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(Áts Cuvée) Lehet-e édes egy tokaji borász? Áts 

Károly barátom édes és gömbölyű, ám kérdés: egy 

édesen gömbölyű borász tud-e gömbölyűen édes 

bort készíteni?

2003 júniusában ittam először Áts Cuvée-t, 

mesébe illő körülmények között. Gellért Szálló, haj-

bókoló igazgatók társaságában vonultunk föl az 

emeleti étterembe Udvaros Dorottyával, az érett 

szépségű, bűbájosan tehetséges színésznővel. 

Pompadúsan megterített asztal várt ránk: 

Borok-Ízek Gálaestre készült a hivatásos vendéglá-

tás krémje. A legkiválóbbnak tartott tizennégy étte-

rem választott magának egy színművet és egy szí-

nészt. Feleségemmel szervíroztuk a színészt, az ét-

terem a művészeknek pompanapi vendéglátással 

kedveskedett.

A Gellért Szálló által választott színmű Vörös-

marty Mihály drámai költeménye, a Csongor és Tün-

de. Az ebéd témája: bor- és ételcsodák, amelyekről 

a szerelmes Tünde álmodik. A Nemzeti Színház 

színpadán Tünde: Udvaros Dorottya. Rá várakozunk 

fél tizenkettőkor a szálloda bejárata előtt.

Tünde késik. Telefonsikoly.

– Araszolok az Erzsébet hídon, nem tudom, mit 

csináljak, úgysem fogok enni egy falatot sem, igyek-

szem odaérni, bocsánat, jövök…

Félóra múlva – már elmúlt dél – autója begör-

dül a szálloda elé, kipattan.

– Hol kell itt bemenni?

– Parancsoljon, művésznő, a bejáraton – szol-

gálatkész portás, ünnepélyes igazgatók, udvarias 

bemutatkozás, hatalmas virágcsokor.

– Bocsánat, egy falatot sem fogok enni, nem 

iszom, legfeljebb egy félóráig tudok maradni, éjsza-

ka jöttem haza, és a közlekedés…

A háttérben álldogáló Áts Károly – kezében egy 

palack Áts Cuvée, az új bora, amit még senki nem 

ismer, amit még senkinek nem kínált, amit most 

szeretne ünnepélyesen a művésznőnek bemutatni 

– arcára fagy az édesen gömbölyű mosoly.

Némán helyet foglalunk.

Parányi előétel: két hatalmas tálon rengeteg li-

bamáj. Udvaros Dorottya két apró falatot unottan 

elmajszol, aztán ezüsttálcákon, pincérek sorfala 

között érkezik a hideg borleves.

– Borleves? Azt én is szoktam főzni – szólal 

meg hosszú hallgatás után a színésznő. Dermedt 

csend. Kanalazzuk a levest. A harmadik kanál után 

a színésznő nagyon halkan sóhajt.

– Hát… nem ilyet…

Az Áts Cuvée-ben érlelt gyümölcsökkel készült 

házi füstölésű csirkemellfilének már csak fele ma-

rad árván a tálon.

Udvaros Dorottya két jóízű falat között mesél.

– Soha nem tudtam sokat enni. Vidéken voltam 

rokonoknál. Reggel korán bőséges reggeli, délben 

nagy tányér leves, utána valami hús… csak turkál-

tam a villával a tálban. Közben kedvesen nógattak: 

„Egyen erővel is, ha ízlik…”

– Egy falatot se, drága művésznő, ha nem kí-

vánja! – nyugtatja riadt udvariasan a színésznőt az 

étterem vezetője.

Tünde előtt már üresen ragyog a tányér. Észre 

sem vette, amíg mesélt, az illatos füvekkel és egri bi-

kavérrel pácolt szürkemarha hátszínszelet az utolsó 

falatig eltűnt. És jóízűen kortyolgatja hozzá Gál La-

jos dűlőszelektált, díjakat nyert Egri Bikavérét.

– Ez ízlik, ez egészen jó…

Sürgölődnek körülöttünk a pincérek, záróak-

kord, most jön az igazi ínycsiklandozó íz- és illator-

gia: Borjúmiriggyel töltött hizlalt libamell Tokajhegy 

aszú esszenciájában áztatott almával.

Elfogynak a szavak. Hallgatunk. Szívünkbe köl-

tözik a nyár. A színésznő szeme ragyog, szőkeségét 

körülduruzsolja a kávéillatú, álomfüstös béke. Las-

san fél három. Tünde, kezében egy pohárka arany-

ragyogású napfénysűrítmény, egy pohárka Áts 

Cuvée, bele-belekortyol, és boldogan belesimul a 

napfényes délutánba. Ilyenkor szoktak szívünkben 

termőre fordulni az aranyalmafák.

Áts Cuvée, 2002… 2003… 2010… 2020…

Ez a bor mosolyog. Húsz éve mosolyog. Nem 

csoda, szülőatyjától tanulta minden évben derűs re-

ménykedéssel szemlélni a világot. Ők hárman a 

hordóban – Furmint úr, Sárgamuskotály asszony és 

Hárslevelű kisasszony – ismerik a titkot, miként ke-

vergeti a gazda, Áts Károly az arányokat, hogy a kü-

lön-külön is remek borokból egyszer csak Áts 

Cuvée legyen. 

Ez a bor gömbölyű. A minket körülvevő világ 

olyan, amilyen, de ha Áts Cuvée-t iszunk, boldogan 

belegömbölyödünk a szögletes mindennapokba.

Ez a bor boldog. Boldog, mert sokat tud. Sokat 

tud, mint a gazdája. Tudja, hogy számolhatatlanul 
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sok oka lenne boldogtalannak lenni, mert a hordón 

túli mindennapok gyakran boldogtalanok, vannak 

gonosz borok és gonosz emberek, nem beszélve a 

haszonleső, gonosz borkereskedőkről… És néha az 

égiek is összevissza keverik a kártyát, hol esik, hol 

nem, néha ömlik az égből a felesleges áldás, néha 

hiába bámul az égre esőért imádkozva a gazda… És 

nem kevesen még a borgyárban gyártott aszúnak 

hazudott cukorszirupot sem tudják megkülönböz-

tetni a mézillatú, titokzamatú Áts Cuvée-től. Az Áts 

Cuvée panacea és balzsam: aki ezt a bort issza, bol-

dog lesz, mosolyog és gömbölyödik.

És amikor mosolyogva gömbölyűek és boldo-

gok vagyunk: gömbölyűbb és boldogabb lesz körü-

löttünk a világ!

(Édes este) Rosszkedvűen kesergő tokaji borász 

barátaim panaszszava: Az a baj, hogy az emberek 

nem isszák, csak vásárolják és ajándékozzák a tokaji 

aszút.

Tiszta a lelkiismeretem: vásároltam aszút, 

ajándékoztam aszút, iszom aszút. Bontom a palac-

kot: Áts Pince Tokaji Aszú, 2016. 6 puttonyos. Ennek 

az aszúnak a szülőfaluja, Mád már kétszáz éve, 

1833-ban arról volt híres, hogy „nevezetesek nagy 

szőlőhegyei, víg szüretje és jó bora”. Fényes Elek 

1851-ben följegyezte: „Szőlőhegye igen híres aszú 

fejér bort terem… A hegyaljai szüret alkalmával tar-

tatni szokott táncvigalma országszerte híres.”

Szobámban ma nincs táncvigalom, csak aszta-

lomon egy palack hatputtonyos tokaji aszú s mel-

lette Európa másik, Tokajhoz hasonlóan világhírű 

csücskéből egy palack francia likőrbor. 

Tokaj és Sauternes: világhírű édesborok.

A mindentudó angol bortudós, Hugh Johnson 

szerint Sauternes 18. századi történetéről keveset 

tudunk, és sokáig úgy tartották a bortörténészek, 

hogy ezen a vidéken a nemes rothadáson átesett 

szőlőből csak a 19. század közepe óta készítenek 

édesbort. A tokaji édesbor már a 17. század vége 

óta ismert s kedvelt volt Európában – azok számá-

ra, akik meg tudták fizetni: az osztrák császár itta 

Bécsben, az orosz cár Szentpéterváron…

Hugh Johnson megfejtésre váró, izgalmas kér-

dése, hogy Sauternes-ben „mikortól kezdve vált jö-

vedelmezővé, hogy csak a rothadt szőlőt használják 

fel, s abból tokajiszerű bort készítsenek”.

Nyitom a két palackot, a poharakban arany-

fénnyel csillognak a borok. A ragyogástól elvará-

zsoltan nem érdekel a bortörténelem. De a tárgyila-

gos kifejezésen megakad a szemem: tokajiszerű. 

Ezek szerint ma este egy tokaji és egy tokajiszerű 

édesbort fogok kortyolgatni. Gondolatban körbejá-

rom a szót: tokajiszerű – világhírű angol bortudós 

fogalmazott így. Írhatta volna ezt is: a sauternes-i 

édesborhoz hasonló tokaji aszú. De nem ezt írta!

Még mindig csak bámulom a két poharat: két 

világcsoda édesbor.

A stadionban hangosan lelkesedünk – Ki a 

jobb? Magyarok! – akkor is, ha vesztésre áll csapa-

tunk: érzelmeink foglyai vagyunk.

Emlékezetem őrzi Áts Károly barátom vallo-

mását: „Ha valaki itt, Tokaj-hegyalján nő fel, és bele-

kóstol egy kicsit, akkor nem akar innen elmenni.” 

Régi filmet nézek, ragyog barátom poharában a to-

kaji aszúesszencia: „Ami maga Tokaj, azt érezni bo-

rainkban.” Sorolja lelkesen, mire gondol: a látóhatá-

rig fodrozódó hegyek-völgyek szabdalta táj, a föld, a 

napfényben töppedő szőlőszemek, a szőlőből élő, a 

szőlőben élő emberek mosolya, sóhaja, a hordók-

ban dohogó borok, a bársonysimaságú-finomságú 

nemespenész az évszázados pincék falán, a naple-

menték, a hajnalok…

Nem jártam Sauternes-ben, barátkozom a pa-

lackkal: Barsac, Chateau Coutet, Premier Cru Classe, 

2014. A dugón azt olvasom: Grand Cru Classe – igen-

csak magas besorolás.

Szertepillantva a mádi Szent Tamás-dűlő tete-

jén Áts Karcsi barátom mesél: Védett, magas hely, 

innen messzire látni, nincsen ártó szélcsatorna, ame-

lyen át a szőlőre zúdulhatna a hideg légáramlat, és 

rettentően sok a napsütés, hajnali pára… vörös nyirok-

talaj… csodás szőlő termőhely…

Sauternes – olvasom a szakkönyvben – há-

romszögletű terület, Barsac az északi csücske, nyu-

gatról, távolról az Atlanti-óceán, keletről a Garonne 

folyó, délről sűrű erdő határolja, amelyet átszel a 

Ciron folyó, ebből szakad fel hajnalonta a sűrű 

pára… csodás szőlő termőhely…

Bámulom a két pohár bort. A Tokaji Aszú színe: 

tavaszi virágméz. A Barsacból asztalomra tévedt 

Grand Cru Classe színe: nyári virágméz.

Egyik korty, másik korty, összehasonlíthatatlan 

a két nemes ital: aszú és likőrbor. Ki a jobb? Amelyi-

ket éppen kóstolom. A magyar aszú alkoholtartal-

ma 9,5%, a francia likőrboré 14% – óvatosabban töl-

tögetek a „francia” pohárba. Az aszúban érzem a 

furmint ízét, illatát, a francia borban tudomásul ve-

szem, hogy ez Semillion. Az aszú édeskeserű, a 

francia keserédes.

Hol itt vagyok, hol ott vagyok.

Jártam New Yorkban: kábultan órákig csodál-

tam az égre meredő üveg-vasbeton felhőkarcoló-

kat, amelyek a költőóriás Pilinszky János szerint 

„tulajdonképpen kicsik”. 

Otthonom Budapest: szeretem a másfélszáz 

éve nagyvárossá épült fővárosunk hat-nyolc emele-

tes, sokcirádás, tornyos, kupolás épületeit.
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Órákig bolyongtunk 2011-ben feleségemmel 

New Yorkban, a Central Parkban. Lenyűgözött sok-

színűsége: szüntelen dobolással tüntető zenészek, 

majmát táncoltató, kalapozó, kopott ruhás artista, 

majdnem meztelenül a fűben elterülve napozó fiúk, 

lányok, sztrájkoló hölgyek, urak hangos nagygyűlé-

se, csoportos sétalovaglás, hatalmas fák között a 

fűben szaladgáló szelíd mókusok…

Életemben először édesanyámmal bandukol-

tam föl 1952-ben a Gellért-hegy csúcsára. Ma is 

gyakran körbesétálom fővárosunk sziklaékességét, 

meghatottan bámulom az egymásra nem hasonlító 

hidakat, az óriáscsipke Országházat, a történelmi 

ereklye Budai Várat, a hajdan kék Dunát…

Egy korty édeskeserű Tokaji Aszú. Egy korty 

Sauternes-i keserédes Grand Cru Classe.

Jó elutazni, világot látni.

Jó hazatérni, otthon lenni.

Csodálatos édesbort ittam ma este, egy már 

1855-ben kiemelt helyen jegyzett évszázados fran-

cia pince, a Chateau Coutet nyolcéves likőrborát.

Jánosáldás, az utolsó édeskeserű korty: Áts 

Karcsi barátom otthon illatú-ízű pompás hatéves 

Tokaji Aszúja.

Szeretek elutazni. Boldogság hazaérkezni.

(Szent Tamás Furmint) Baráti beszélgetésre, bo-

rozgatásra otthonomban láttam vendégül 2021. no-

vember 12-én tanítványaimat, a Szent Tamás Aka-

démia tíz hallgatóját. Nagy szobánkban, fotelben, 

széken, zsámolyon ülve még meg sem melegedtek 

a fiatalok, már feladatot kaptak. A Szent Tamás Aka-

démia hallgatói a mádi Szent Tamás-dűlőben ter-

mett szőlőből készült bort kóstoltak: Áts Károly 

Szent Tamás Furmint, 2019.

Mádon az elnevezés már a 17. században léte-

zett, de annak nem sikerült nyomára bukkannom: 

Jézus tanítványáról, Hitetlen Tamás apostolról, a 

hittudós Aquinói Szent Tamásról vagy egy réges-

régi tulajdonosról nevezték-e el a híres-neves dűlőt. 

(A helyi legenda szerint a Szent Tamásban lakik az 

egyik legnyüzsgőbb, legtáncosabb tündérnép To-

kaj-hegyalján!)

Csokonai Vitéz Mihály négy verssorával buzdí-

tom ifjú vendégeimet alkotásra.

Igyunk, barátim! a komor

Bú lángja nem csatázik,

Ha mádi borral a gyomor,

A kis pokol, megázik.

Töltöm a bort, mindenkit arra kérek, írja le, ami az 

első korty után eszébe jut. Csuda dolog az igazi ne-

mes bor: ki tudja, kiből mi bucskázik elő, amikor az 

első korty lecsúszik a torkán. Begyűjtöm a cédulá-

kat, nincs ítélethirdetés, csak másnap, már magá-

nyomban böngészem a hirtelen kiszakadt, tömör 

vallomásokat.

„Mondhatnám valaki után, az én lelkem illato-

kon utazik, később az őszi levelek hullanak. A sza-

vak erősek, de mint néha a szavak… a következő po-

hár után folytatom…” Aki ezt írta, talán rejtőzködő 

poéta, vagy csak abban reménykedik, hogy a palack 

aljáról jut még neki egy pohárka?

„Palackozott szeretet. Illatos kérdés. Passz.” Ez 

az ifjú hölgy vagy fiatalúr nem szokott bort inni, iga-

zi nagy bort még soha nem ivott, de szeret érdekes 

lenni. Ennyi.

„Édes illatú aranyló nedű. Mint a hűs óceánpar-

ton talált tiszta gyöngy gördül le a torkomon.” A tisz-

ta gyöngy akkor sem gördül le könnyen a torkomon, 

ha óceánparton találták, de egy korty Szent Tamás 

Furmint illata, íze képzeletben a végtelenben eltűnő 

óceánpartra sodorhat bárkit.

„Friss, gyümölcsös illat. Kellemes színek. Egé-

szen tiszta, átlátszó – üvegszerű.” Kellemes egyéni-

ség, néhányszor megfordult már borkóstolón, tudja, 

hogy melyek a divatos szakkifejezések, illedelme-

sen teljesíti a tanár úr feladta feladatot. Nem jut 

eszébe barátkozni a borral.

„Miután idén ősszel, életemben most először, 

Tokaj környékén jártam furmint szőlőt vásárolni, el-

sősorban a furmintról a tokaji szőlőhegyek és az 

egész vidék szépsége, varázsa jut eszembe. Azon-

kívül egy pohár jó borról ilyen jó társaságban az 

őszinteség jut eszembe.” Fiatal borász, őszinte, 

okos: számára jó bor a Szent Tamás Furmint 2019. 

– csak jó bor! A társaság remek, örül, hogy itt lehet, 

és nem minősíti a bort, noha a társaságban ő az 

egyetlen, aki hivatásszerűen ért a borhoz. Lehet, 

hogy sokra fogja vinni életében mint borkereskedő?

„A jó bor olyan, mint a jó vendég. Nem hivalko-

dó, nem tolakszik, de jelenlétét élvezed, s örülsz, 

mikor viszontlátod.” Ha tudnám, hogy tanítványaim 

közül ki írta ezt, őt visszahívnám. Jó vendég, szere-

ti a jó bort, és boldog lennék, ha viszontlátnám. El-

szalasztott közös jövőnket eltemettük egy pohár 

borban.

„Beérett az idő, már jelen vagyok az életem-

ben.” Ismeretlenül útjára bocsátom tanítványomat: 

járj szerencsével, ifjú ember! Ne felejtsd a múltat, 

figyelj a jövőre, légy minden órában jelen az életed-

ben – és mindig legyen időd, vágyad, módod megin-

ni egy pohár igazi bort.

Töltöttem volna magamnak is akkor, novem-

berben egy korty bort, de már üres volt a palack.

Hónapok múltán, 2022. február 18-án olvasom 

el újra volt tanítványaim Áts Károly barátom boráról 
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írott széljegyzeteit. Ma este feleségemmel öt Szent 

Tamás Furmintot kóstolunk. Szótlanul kortyoljuk a 

borokat, néma csendben jegyzetelünk.

Ittam már – tíz éve! – mádi Furmintot 2012 ka-

rácsonyán. Ünnep előtt közös barátunk borbárjá-

ban, nekünk terített asztal mellett ülve Áts Karcsi-

val, a 2011-es Furminthoz borjúragu levest kana-

laztunk. Örömkupolás este volt, de a bor zamatára, 

a leves ízére nem emlékszem, csak a megőrzött 

menükártya alapján tudom, hogy akkor este mit et-

tünk, mit ittunk.

A társaságnak egy régi újságból kiszakított 

lapról olvastam fel egy százhúsz éves, 1893-ban 

papírra vetett sirámot: „A hegyaljai szőlők a haldok-

lás utolsó stádiumába jutottak. Egy-két helyen, pél-

dául az újhelyi, toronyai, sárospataki, tokaji, tarczali 

hegyeken itt-ott még az idén is volt termés, de az a 

bor, mit a phyloxerás és a peronospora által ellepett 

tőkékről szűrnek, nem érdemli meg többé a hegyal-

jai nevet. Úgy, hogy ma már elmondhatjuk, mikép a 

hegyaljai bor nincs többé.”

Hangosan nevettünk, boldogan kortyoltuk a re-

mek mádi Furmintot. Közeledett a karácsony!

Ma este az első bor: Áts Pince Furmint, 2020. 

Könnyű, jóízű bor, már délelőtt iható, télen, nyáron, 

jövet-menet lehörpinthető belőle egy pohárka; leg-

feljebb kettő, nem több – maradjon meg a többi az 

otthoni jóízű ebédhez. Feleségem szerint ez a bor: 

„Jöhet mindennap.”

Nyitom a következő palackot: Szent Tamás Fur-

mint, 2020. Illata a vele egykorú, előző bornál sokkal 

visszafogottabb, lassan nyílik, íze viszont sokkal iz-

galmasabb. De jó, hogy vagy – sóhajt feleségem. Ez 

már nem délelőtti bor, késő délután, otthon érde-

mes kibontani a palackot, és ostobaság egyedül 

iszogatni. Ez beszélgető bor, szerelmemmel, bará-

tokkal, társaságban inni valódi öröm.

Nem vagyunk egyformák. Feleségem előtt a po-

harak nem ürülnek, mindig csak parányit kortyol, 

egyik pohár, másik pohár, egyik pohár, másik pohár…

Poharaim üresek. Töltök magamnak: első po-

hár, második pohár, harmadik pohár…

Szent Tamás Furmint, 2017. Amint poharamba 

kerül, körülkering az ifjabb bornál gyümölcsösebb 

illata, hajdani, látóhegyi kertünk egyik szögletében 

vadon termett, aprószemű földi szamóca illatával 

kábít. Harminc évvel ezelőtt ültem a földön, hajto-

gattam a leveleket, óvatosan csíptem le az apró 

szamócaszemeket. A föld fölé hajolva elbódított a 

gyümölcs illata. Ez a szamócaillatú bor számomra 

itt és most a kibékülés itala: baráttal, feleséggel, ön-

magammal – egy korty bor, és elsimulnak lelkem-

ben az indulatok. „Furmintom, te drága” – lelkesedik 

feleségem.

Az én poharam már üres, az övé még nem – 

ilyen a borban született boldog házastársi egyensúly.

Továbblépünk: Szent Tamás Furmint, 2016. Már 

az illata fejbe vág. Nem akarok hinni az orromnak: 

rajnai rizlingekre emlékeztető ásványos illat? Biz-

tos tévedek, szakemberek legyintenének. Kortyo-

lom a bort, marhahúst falatoznék mellé legszíve-

sebben. Káposztába fojtott marhahúst, mint másfél 

évtizede a győri La Mareda étteremben, amikor a 

pincér a bor – Szepsy Furmint, Tokaj 2006 – mellé 

Suga Péter séf klasszikus recept alapján újjáálmo-

dott ételcsodáját ajánlotta. „Íze kellemes voltát egy 

pohár közibe vegyített bor is felette neveli” – írta a 

recept szülőatyja, Cziffray István könyvének hato-

dik, megbővített kiadásában, Pesten, 1840-ben. 

Gondolatban azonnal ellentmondok magamnak: ez 

a hatéves Szent Tamás Furmint a magány bora, ak-

kor kell inni – egyedül! –, amikor fontos döntés előtt 

áll az ember, és csak fekete vagy fehér, igen vagy 

nem létezik.

Feleségemet ez a bor hosszan tartó „szipózás-

ra” készteti. Vár a kóstolással, sokáig élvezi a ne-

mes nedű illatát. 

– Olyan illat ez – mondja –, amellyel bárkit meg 

lehet győzni arról, hogy a bor isteni csoda. Ahogy 

haladunk visszafelé az időben, úgy érzem, minden 

bor jobb, mint az előző: Tamás, hiszek neked!

Igaza van, mélyül lelkünkben a múlt.

Már csak egy bontatlan palack árválkodik az 

asztalon: Szent Tamás Furmint, 2014. Nyolcéves bor, 

szellőztetni kell: van időnk csillámló színében, va-

rázslatos illatában elmerülni. Szerelmi előjáték: 

hosszan gyönyörködünk kedvesünkben, nem siet-

tetjük a beteljesülést. Feleségem halk szava: eroti-

kus bor. Boldogság lenne minden évszakban ilyen 

bort inni, néha délben, néha este, néha éjjel…

Poharamban nyolcéves mádi Szent Tamás 

Furmint: pohár falán csorog alá a bor – de ezek 

nem a szokásos ólomüveg hatású cseppek. Hul-

lámzó, emelkedő, süllyedő, végtelenül körbeforgó 

vonalban csorog alá a bor – mint amikor a morajló 

tenger húzódik vissza méltóságteljes lassúsággal 

apály idején az elárasztott partról. Sok bort ittam 

életemben, jobbnál jobb borokat pörgettem poha-

ramban: ilyen csodát még soha nem láttam.

Szakrális élmény ez az ital, az utolsó korty 

mindenképpen: könny – suttogja hitvesem.

Alvó tenger a múlt – mormolom magamban Pe-

tőfi Sándor látomását.

Bibliai szó: Ki vagy te? Szent Tamás Furmint, 

2014 – szakrális élmény a bor: megvilágosodás.

Üresek a poharak. A borszertartás véget ért: 

ma este valamennyi Szent Tamás boldog vendégei 

voltunk.


