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Varga Melinda
A szerelemről

A szerelemről kell a legtöbbet
írni, a vadmadarak röptéről,
ahogy az égre szárnymetaforát
írnak, alattuk minden hófehér,
az első hónál is tisztább
a szívek indája, ami összeköt
földet és tengert, tengert és eget, 
bármire képes, ereje akár 
a vers, mágikus erő.
A szerelemről kell a legtöbbet 
írni, az öröm bíbor katedrálisáról,
szavakat keresni a szépre,
minden más illanóság, játék.
Vöröslő tintával írok most
a férfi illatáról,
a férfiak férfijáról,
a testek fonott kalácsáról,
a tengerről, a városokról, 
a terekről és hegyek lábairól,
szobák meghittségéről,
ahol szeretkeztünk,
egész estés filmre valót is
előhív ilyenkor az emlékezet,
és arról is, ami a csukott szemek
alatt lakik, álomnak hívják,
ha egyedül vagyok, meglátogat,
reggelente olyan, mintha 
átlátszó selymek borítanák
a bőröm, nyugalom és napfény
járkál a gerincemen,
mintha a te kezded érintené 
combom belső udvarát.
A szerelemről sokat kell írni, 
arról az összhangról,
ami megtart két embert 
a szakadék szélén,
vagy segít nekik együtt ugrani.
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A fal 
Álmában piros téglákat cipel, 
foga között homokot 
őröl és meszet kever,
a veríték és a szavak a kötőanyag,
jó erős fal lesz, akár a százéves váraké,
ódon és áthatolatlan, sok szobával,
föld alatti folyosókkal, 
antik bútorokkal, díszes karosszékekkel,
fáklyákkal és földig érő függönyökkel. 
Van benne egy nagy franciaágy is, 
lefüggönyözve, ott hálnak az emlékei,
éjjelente megelevenedik egy-egy éjszaka,
olykor a férfiak arcát is tisztán látja,
elképzeli, mi lett volna, ha szül,
és hányféle gyerekkel áldotta volna meg az ég,
sok szomorú kislánnyal, apátlan tekintetű angyallal.
Nem ismételheti meg a történelem magát,
nem hozhat a világra árnyéksorsú nőt,
csak olyat, akinek holdból van a szeme,
csillagok nyomában lépked apró lába,
mindig csak felfele, mindig csak felfele.


