VISKY ANDRAS
Aurel, Latesti lager

271

ha valaszthatnék, akkor én a vizen jarast meg a csodalatos halfogast valasz-
tanam, ennek latnam itt a telepen a legnagyobb hasznat, fol-ala jarkalnék a
Duna haborgd felszinén a tavaszi aradds idején, és nem téveszteném szem
eldl a virdgzo parti flizesben és a sliri nadasban élalkodé lagerlakdkat, akik a
megfeld pillanatra varnak, hogy vizbe 6ljék magukat, én bizony visszakerget-
nék minden ongyilkost a lagerbe, atadnam 6ket Patrascu papnak, hogy a szi-
viikre beszéljen

272

vizen jarni nem tudok, pedig megproébaltam, haldszni Anyank nem enged, ne-
hogy beleléjenek a Dundba a korlet 6rei, a Duna erre van kitaladlva, hogy artat-
lan embereket l6jenek bele, mondja Anyank, aki a folyé budapesti szakasza-
val all régi, személyes ismeretségben

273

ha a Biblia keril széba, Aurél Pauna 6rokos épitészhallgaté a csoddlatos hal-
fogas irant érdekldédik, hizna kifelé a tanitvanyokkal egyiitt a halakkal telt ha-
L6t és mar a parton megtomné a hasat sokféle, frissen siitott halhussal, de vé-
glil mégis a virdgvasarnapi Jézusnal kot ki, aki ostort font a derékkotéjébdol,
és kilizte a kufarokat és a valutalizéreket a templombdl, ez az ostoros eré kel-
lene a leginkdbb Aurélnak, de 6 nem a kufarokra és pénzvaltékra, hanem bi-
zony a kommunistdkra 6sszpontositana, 6ket kergetné ki az orszagbdl, és ak-
kor ezek az idehurcolt szerencsétlenek nem vetnék magukat a folyoba, tes-
tukre kotozott kicsinyeikkel

274

a mi lagerilink temetdjét a telep északi részén jelolték ki még az elsé nemze-
dékes svab foglyok idején, nekik koszonhetjlik a barakkokat is, beléliik mar
csak mutatéban maradtak néhanyan a telepen, legtobbjiik tiidébajban pusz-
tult el a szabad ég alatt, a gyermekeket és oregeket a vérhas vitte el, a sirok
jérészt jeltelenek, a reves fakereszteken nincs irds, a temet6 déli és keleti
szegélyét hosszu sirhantok jelolik ki, ezeket tomegsiroknak nevezziik,
morminte comune, magyarazza Aurél, ezek a legrégebbiek, itt nyugszanak a
névtelenek, odihneasca-se in pace, mondja, és keresztet vet, nyugodjanak bé-
kében

275

mi nem vetilink keresztet, mint Aurél Pauna 6rokds épitészhallgaté vagy
Patrascu pap, nekiink nincsenek temetdi szokasaink, szegények vagyunk,
a halottak a halottakkal, az élék az él6kkel, ezt tanitja Anydnk nekiink, nem
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keverediink veliik, Aurél ortodox keresztet vet, mint a kommunista
Livezeanu érnagy vagy Lilica vasgardistadzvegy vagy doamna Nadia pild-
taasszony és szabadgondolkodd, mert 6k ortodoxok, azaz igaz kereszté-
nyek, fentrél lefelé és jobbrol balra, 0sszeérintett gylrls- és hiivelykujj,
igy, Patrascu pap és Dukat pap viszont katolikus keresztet vet, fentrél lefe-
lé és balrdl jobbra, 6sszeérintett hiivelykujj, mutato ujj és kézépsé ujj, bi-
zony nem mindegy, csak a magassagban lakoz6 Istennek legfeljebb, de hat
6 messze van, és nem is tlnik jaratosnak a keresztvetés ellentmonddasok-
kal terhes tudomanydban

276

Aurél szépen kivalogatja az ujjaimat, majd elrendezi 6ket, megtanitja, hogyan
gyakoroljak a keresztvetést az igazak, a kezem egészen kiilonos format vesz
fel, olyan mint egy rézsaszin( viragkehely égre tor6 bibével, csindld mondja,
de én maris elvétem, az ujjaim is 0sszekeverednek, elveszetten kapaléznak a
leveg6ben, mint a hatara forditott szarvasbogar kampds labai, nem baj, bato-
rit Pauna, ne add fel, de most hagyjuk, nem ennek az ideje van, gyere, tisztit-
suk meg a névtelenek sirjait

277

a jeltelen és elhagyott sirokat egyedil Aurél gondozza a teleproél, itt, a sirkert-
ben a legjobb egyediil lenni, mondja, megall a fejfak el6tt, keresztet vet, és el-
olvassa nekem az idegen hangzasu neveket és hogy hany évet éltek, Hach,
Baltzer, Vladimir Bobyct, Barbura, Gavrilov, nézd, mondja, a legtobben gyer-
mekek és asszonyok, a férfiaknak kilon temetdjik van?, kérdezem Aurélt,
nem, dehogy, valaszolja, a férfiak csak ugy eltlinnek nadvagas kozben, vagy
szokést mimelnek, hogy az 6rok belel6jék ket a Duna jeges vizébe, az asszo-
nyok erésebbek, mondja, nem félnek senkit6l és semmitél, szembenéznek a
szerelemmel és a halallal

278

a temetében a legmagasabbak a szentjanoskenyérfak, sotétvoros bumerang-
jaik 0sszekoccannak a szélben és tapintatosan muzsikalnak, majd ha eljon az
ideje, lehullnak a sirokra, a szapora iringofli és szamartovis ellepi a temet6-
kertet, miel6tt 6sszegydjti 6ket és tiizet rak veliik, Aurél kiszabaditja az arany
szinl szentjanoskenyérkéket a szaraz hiivelyekbdl, ezek a legizletesebbek,
mondja, blintelen n6k és gyermekek szent teste taplalja 6ket

279

ki teremtette a kommunistakat?, kérdezem Auréltél, a Satan, valaszolja habo-
zas nélkil, itt van mindjart ez a Livezeanu 6rnagy, nem ismer 6 sem Istent,
sem embert, biztosan nem is roman, hanem valami zavaros véri jottment,
egy balkorm korcs, akkor benntinket biztosan egy gyongébb Isten teremtett,
mint Livezeanut, mondom Aurélnak, és eszembe jut Marin pungas, aki szerint
mi is tisztatalan vérd bozgorok meg zsidanok meg migratorok vagyunk, legfé-
képpen persze Anydank, aki nem hajlandé viszonozni a pungéas kétségbeesett
szerelmét, neki koszonheti, a szivtelen Anyanknak, hogy kénytelen kékszesz-
be fojtani a banatat



280

Anyank Aurélnak is nemet mondott, amikor megkérte a kezét, ne tekintsen a
benniinket elvalasztoé tizenkét évre, doamna Julia, én tokéletesen magahoz
oregedtem a szamosujvari bortonben, prébalt kedveskedni Aurél, ugy latom,
udvarolni is megtanitottak ott, nevetett gyonyorten Anyank, aki valéban leta-
gadhatott volna tizenkét évet a kordbdl, Livezeanu 6rnagy szerint akar tébbet
is, de ez a hozzaoregedés sértette mégis maradék ndi onérzetét, nehogy meg-
tudjam, hogy egy kommunistdhoz ment, mert mindkettéjiuket folnyarsalom,
mondta csliggedten Aurél, él a férjem, kedves Aurél, ne izetlenkedjen velem,
biztosan él, doamna Julia, biztosan, csak azt nem tudjuk, milyen halmazalla-
potban, mondta Aurél sokat sejtetéen

281

Pauna Aurél nagyremény( épitészhallgatd a temesvari Securitate pincéjében
veszitette el a szlizességét, valamikor 1956 oktéberében, és ezt Vida 6rmes-
ternének, becenevén maica Vidanak, azaz Vida apacandévérnek koszonheti, aki
a herezacskdk elismert szakértéje volt a Securitate Temes megyei parancs-
noksagan, az 6 kezébe keriiltek Aurél heréi is, miutan letartoztattak didktar-
saival egyiitt, és vallatéra fogtak

282

Aurél nem Uszta meg maica Vidat, pedig mindent bevallott mar az elsé éjszaka,
s6t, a folldzadt didksag 0sszegyljtott koveteléseit is atnydjtotta a titkosrendér-
ség embereinek, arra biztatva 6ket, hogy ne késlekedjenek a Partkozpontba to-
vabbitani az értékes dokumentumot, egyenesen Bukarestbe, legjobb lenne, ha
személyesen Draghici belligyminiszternek a kezébe keriilhetne, mert a didkok
nagy tobbséggel, a demokracia szabalyait betartva megszavaztak a tervezetet,
tehat hivatalos iratnak tekinthetd, le is tisztdzna és alairasaval hitelesitené, ha
mar igy fordult a dolog, csak éppen arra nem kivant kitérni Aurél, hogy kikkel és
hogyan szervezték meg a temesvari didkforradalmat, milyen feladatokat kap-
tak a budapesti horthysta ellenforradalmaroktdl, marpedig a szekusokat sok-
kal jobban édekelték ezek az Aurél szemében igazan jelentéktelen részletek,
semmint a felkel6k jogos kovetelései, neveket azt nem, ismételgette makacsul
Aurél, erre nincs felhatalmazasa, a sajatjat készséggel papirra veti, de senki
masét, igy kerilt hamarosan maica Vida elismert hereszakért6 kezére, a ma-
kacssaga miatt, rdadasul az asszonysag bolondul a sz(z férfiakért, biztositot-
tdk Aurélt a Securitate vallatétisztjei, és azonnal csengettek, mire maica Vida
benyitott a vallatészobaba, folhelyezte Aurélra a badogbdl késziilt vakszem-
Uveget, karon ragadta, és elindult vele a pince irdnyaba

283

ha maica Vida kezébe keriilsz, azt is bevallod, amirél sohasem almodtal, hosz-
szan értekezel még a magyar horthystakrol is, akik oktéber 23-an kirobban-
tottdk a felkelést, mondta Aurél, sarboaica Vida...!, Isten a tanum...!, ismétel-
gette taldnyosan, és s(rlin vetette az ortodox keresztet

284

ennyi tudhato a torténtekrdél, nem tébb, hidba faggattak az 6rokos épitészhall-
gatét maica Vida mlvészetérdl a lagerlakdk, nem volt hajlandé elarulni sem-
mit, Anyank viszont nem kérdezgette, Aurél kozelségében Anyank jol lathato-

KORTARS 2022 / 07-08

11



12

KORTARS 2022 / 07-08

an biztonsagban érezte magat, bizott benne, és ez Aurélnak jolesett, elégnek
nem volt elég, de hat be kellett érnie ennyivel, boldogok a tiszta sziviek, vi-
gasztalta Anyank Aurélt, 6 pedig a fejébe vette, hogy megtanitja a gyermeke-
ket romanul beszélni, hogy rekord idé alatt a lageriskola legjobb tanuléit fa-
ragja bel6lik, mert 6 csak mas férfi gyermekeinek lehet a valddi apja, ha egy-
altalan apa lehetne, és valddi, mondta nevetve

285

ne torje magat, Aurél, meglesziink valahogy, ha meg kell lenniink, szabadko-
zott illend6ségbdl Anyank, de Aurél nem tagitott, érezte Anyankon a megkony-
nyebbiilést, amikor a gyermekekkel foglalkozott, legfeljebb Balota bolcsészre
tekintett novekvd féltékenységgel, aki maga is a fejébe vette, hogy legalabb
vasarnaponként gyakorolja vellink a romant, a nagyobbakkal meg az oroszt
is, réadasul a kolozsvari, félmagyar Nicolae Balota, nekiink Nicu bacsi, kony-
nyedén magyarra tudta forditani a szét, ha iskolakoteles testvéreim fenna-
kadtak Veronica Porumbacu hazafias versein — szuletett Schwefelberg!, tette
hozza mindig Aurél kacsintva —, a Roman Kommunista Partot megéneklé kla-
pancidkat tovarasa Valentina tanitond az utolsé szétagig kegyetleniil folkér-
dezte, és mert nem tudtak hibatlanul felmondani a roman verset, mind a négy
iskolakadteles testvéremet biintetésbdl az elsé osztalyba zsuppolta, pedig Fe-
renc testvérnek a negyedik osztaly kdvetkezett volna, Istvannak a harmadik,
és csak az ikreknek az elsé

286

de féltékenykedett Aurél orokos épitészhallgatd azért is, mert Balota bol-
csész megszerezhette az egyetemi diplomajat még mielétt bortonbe zartak,
s6t, a doktori képzés abszolutériumaig is eljutott, neki pedig erre mar soha-
sem lesz lehetésége, hacsak a Mindenhatd meg nem hallgatja atokimait, és
nyomtalanul el nem sopri a kommunistakat valami varatlan égi fergetek, ami-
nek itt, a lagerben egyelére semmi jelét nem tapasztalta

287

a mi Aurélunk valami miatt kotelességének tartotta, hogy mindenkinek sza-
mon tartsa a szarmazasat, ebben Goma ird legjobb tanitvanyanak bizonyult,
ha valakire csak orrolni kezdett, vagy esetleg kendézetleniil gy(lolt valakit,
mint a szovjetek vetésébdl kisarjadt invaziv kommunistakat, maris a szarma-
zasat kezdte firtatni, és ha nem talalt semmi gyanusat, akkor elébb-utébb
eléallt valamivel 6 maga

288

Aurélndl az ideoldgiai eltévelyedés nem a szarmazasbdl kovetkezett, hanem
forditva, a gy(ldletes ideoldgiai meggy6z6désbil kovetkezett a gyanus szarma-
z3as, higvériség, elkorcsosodas, jottmentség és a tobbi, értiink példaul rajon-
gott, s6t, még Apankért is, pedig sohasem talalkozott vele, csak annyit tudott
rola, hogy az apank, és hogy valamelyik bortonben raboskodik a sok koziil, nos,
akit a kommunistak gy(ilolnek, csak makulatlan szdrmazasu lehet, még ha nyil-
vanvalodan hazatlan is, 6szinte rajongadsaban nem adott hitelt Marin pungas hi-
reszteléseinek, hogy tisztatalan vérlek volnank, ezenfeliil még azt is elnézte
Anyanknak, hogy szerinte a kommunistakat is Isten teremtette, bar ezt a meg-
gy6zbédését, sz6, ami sz6, Anyank nem tudta hitelt érdemléen bebizonyitani



289

amikor maica Vida keriilt széba, a szdrmazasat pontositdé sdrboaica vagy
maskor a sdrboaica focoasa sem hidnyozhatott sohasem a maica Vida here-
szakérté neve melldl, tiizes vérl szerb némber, igen, nem roman, az hét-
szentség, aki kommunista, nem lehet romdan, mert a roman nem lehet kom-
munista, vilagos, egyre kevesebb a roman, kesergett Aurél, harommilli6 parttag,
uramatyam!, kifordult magabdl a vilag, de Goma ird ur fantaziajat, bar osztotta
Aurél nézeteit, sokkal jobban izgattak maica Vida mesterségének finom rész-
letei, igy amikor csak tehette, szoba hozta Aurélnak a tlizes vér( szerb perdi-
tat, igy mondta, szerb perdita, kérem, legyen tekintettel a gyermekekre, Goma
ur, kérlelte Anyank Goma irét, ha én semmit sem szamitok magdanak, de hat
éppen a gyermekekre vald tekintettel kotelességilink feltarni a részleteket,
doamna Julia, én ezt foglalkozdsomnal fogva moralis kotelességemnek tar-
tom, hogyan is lehetnék masként ir6

290

mindent megjegyzek és majd mindent megirok, ha eljon az ideje, ezzel vi-
gasztalom Anydankat, amikor rajtakapom a sirdson, a megirokat a megbosz-
szulok szinonimajaként hasznalom, nem tudva, mit beszélek, de ez az elha-
tarozas folkelti mind Balota bdlcsész, mind pedig Aurél Pauna figyelmét,
odaaddan foglalkoznak velem, Eminescu-verseket tanitanak meg konyv nél-
kil, gyakoroltatjak a lagy kettéshangzdk kiejtését, somnoroase pasarele pe
la cuiburi se aduna, nem értem, mit ismételgetek egész nap, de almomban is
jol tudom énekelni ezeket az egymds utan sorjazo, dallamos szavakat, az
irodalmi foglalkoztatasok mellett azt is megengedik nekem, hogy a nagyok-
doamna Jalia, Mihai Eminescu az Eminovici csaladd hetedik gyermekeként
jott a vilagra, mint ez a maga fia, a hetedik § is, bizony, és ennek a jelentésé-
gét kishitliség volna figyelmen kiviil hagyni, rdadasul jél jartunk mindannyi-
an ezekkel az eminovicsokkal és petrovicsokkal, makulatlan szarmazasuak
mindketten, hibatlan Eminescu és Pet6fi valt bel6liik, ezt maga sem vonhat-
ja kétségbe

291

Mdariamagdolna névér még abban az évben elsés lett, egy hét sem telt el, és
minden reggel végighdnyta az osvényt a lageriskolaig, ezt is megirom majd,
azaz megbosszulom, hatarozom el, tovarasa Valentina nem birja elviselni az
Ujabb Viskyt, felszolitja az osztalytarsakat, hogy hangosan nevessék ki és pa-
pirgalacsinokkal dobaljak meg, amikor megszélal, mi az, hogy un oaie, rikol-
tozza tovardsa Valentina, ennek semmi értelme nincs, o oaie, zengi az osztaly,
nem hallod, hogy nénemd, te hiilyécske?!, és replilnek a tintas galacsinok, a
nagyobbak id6kozben kiilon osztalyokba keriltek, mindenki a maga életkora
szerint, nincs, ki megvédje a nyelv sulyos blinébe esett Mariamagdolnat, a ba-
rany az barany, 6 ennél tobbet nem tud, egy barany vagy a barany, igy, miért
nem elég ez?, miért volna a bardny eleve nénem(?, itt van mindjart az Isten
baranya, ez a Jézus nevd( istenfil, csak tdn nem azt akarjak elhitetni vellink
ezek az ortodoxok, hogy 6 is nénem(i?

292
barbar migrans szarmazékok vagyunk ezen a vidéken, jelenti ki tovarasa Va-
lentina, nem tudunk kiilonbséget tenni himnemd, nénem( és semleges nemd
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szavak kozott, semleges nem( szavak, nocsak, elképzelni is rossz!, borzong
bele a veszélyes gyorsasaggal kamaszodd Ferenc testvér, nem lehet, hogy
szegény tovardsa Valentina esetleg semleges nem(?, probal magyardazatot ta-
lalni a tanité néni diihére, de amikor megtudjuk Anyanktél, hogy a mi nyelviink
csak semleges személyes névmadssal bir, meghuzzuk magunkat, és fejveszt-
ve ragozni kezdjiik az ellenséges mellékneveket, genul masculin, genul femi-
nin, genul neutru, magyarazza tovarasa Valentina a felbolydult osztalynak, és
az osztaly kérusban ismételi utana, miért is nem kiildenek minket megsem-
misit6é ldgerbe a hasonszdriekkel egylitt, ad hangot jogos felhdboroddsanak
tovarasa Valentina, akit a sziileivel egyiitt telepitettek Latesti lLdgerbe, miutan
mindeniiket elvették nekik is, itt van a Down-kdros névére is, Sofia, Anyankkal
egyltt robotol a csalad latastdl vakulasig a Ferman, eléggé megsemmisito ta-
bor ez is, gondolja Anyank, megsemmisiliink mi itt is, nem sok van hatra,
tovardsa Valentina

293

feltlinik, hogy tovardsa Valentina ugyanazokat a szavakat hasznalja, mint Ma-
rin pungas, barbarii, migratorii, bozgorii, jidanii, azzal a lényeges kiilonbséggel,
hogy Marin pungas reményteleniil szerelmes az Anyankba, tovarasa Valenti-
na meg ra sem tud nézni, még akkor sem, amikor Anydnk kezet nyujt neki, ez
a lényeges kilonbség viszont Marin pungds és tovardsa Valentina kozott
Anyankon semmit nem segit, Marin pungas veszélyes kozelsége félelemmel,
tovardsa Valentina lagerpedagégidja pedig kétségbeeséssel tolti el, Marin
pungds részeg orditozasai idején az egész testét remegés keriti hatalmaba,
tovarasa Valentina duhkitorései miatt pedig egyutt sir és egyditt hanyik epét a
mi els6 osztalyos Mariamagdolnankkal

294

nekem van feladatom bdven, ott van Péter, a gyermekbénuldsba esett ba-
tyam, folilrél a hatodik, egyik naprél a masikra csak vonszolni tudta magat,
csontjaira szaradtak a labizmai, és beszélni is sokaig elfelejtett, pelenkazni
kellett megint éjjel-nappal, igy léptem elére egyet én, hetedikb6l mintegy ha-
todikka lettem, nem életkorom, hanem megsokasodott elfoglaltsdgaim miatt,
Pétert, amikor mar visszatért az élet belé, folfektettem hanyatt az asztalra,
beteg laba talpat a hatamra helyeztem, és érzéssel rdnehezedtem, igy kellett
kinyomnia engem naponta tobbszor hol a bal, hol a jobb ldbaval, hamar meg-
tanultam szdmolni és kimutatdsokat vezetni, ezt a tudast nem a hazitanitd
szerepében tetszelgd Aurélnak, hanem az atkozott polionak kdoszonhetem,
beszélniis én tanitom Pétert, és jarni és enni és bilizni, esténként bemutatjuk
Anyanknak, mire haladtunk, Anyank a tablazataimat figyelmesen atnézi, min-
dent ért bel6liik, alairasaval igazolja, hogy tudomasul vette a jelentést, és
megdicsér az elvégzett munkaért



