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A drogok és az önpusztítás – mióta az alternatív és 

a popkultúra egyaránt felkapta a témát, valamint a 

benne rejlő poétikai lehetőségeket – vissza-vissza-

tér a könyvek, filmek és sorozatok világában. Bódi 

Péter legújabb regényével a drogokra épülő ellen-

kultúra világába enged bepillantást, ahogy tette azt 

már korábbi műveiben is (Szétírt falak, Ab Ovo, 

2012; Hipster, Kalligram, 2017; Engedetlenek, Kal

ligram, 2018). A digitális paradigmaváltás poétikai 

lehetőségeit messzemenőkig kihasználva egy cset

regényen keresztül beszéli el néhány fiatal ösztön-

díjas hallgató közös élményét Olaszországban. 

Úgy tűnhet, Bódi maradt a jól bevált receptnél, 

de a függők szubkultúráját alaposan ismerő szerző, 

azon túl, hogy ismét a drogozást állítja a középpont-

ba, a Hipsterhez képest megbontja az egysíkú 

narrációt. Új regényében már nem csak egy (fő)sze-

replőre koncentrál. Míg előző könyvében, amelynek 

szövege leginkább kínálkozik az összeolvasásra, 

Bencén keresztül nyertünk alaposabb bepillantást 

ebbe a világba, addig a Hype-ban majd egy tucat 

szereplő állandóan változó és váltakozó nézőpont-

ján keresztül történik meg ugyanez. Kiváló lehető-

ség arra, hogy ne a mindentudó narrátor vagy csu-

pán egy karakter véleménye, értékpreferenciái ér-

vényesüljenek, mintha a cset médiumának imitálá-

sa egyfajta demokratizálódást is lehetővé tenne a 

színre vitt szereplők esetében.

A kötetet felcsapva a címoldalon nemcsak a re-

gény címét olvashatjuk, hanem alatta a már emlí-

tett műfajjelölő paratextust is. Bódi egyértelműsíti, 

hogy egy „csetregénnyel” van dolgunk. A szerző 

nem várakoztatja meg különösen olvasóit, még ha 

az első mondatokból nem is világos, hogy mi lesz 

Borisz, az egyik (fő)szereplő monológjának kifutása, 

rögtön az események közepében találjuk magun-

kat. Hamar kiderül, hogy a fiatal egyetemista ké-

szülő blogjának első bejegyzését írja, amelyet még 

nem tett nyilvánossá online, csupán egyik barátjával, 

Petrával osztja meg egy csetfelületen keresztül, be-

másolva az első hosszabb szövegrészt. A (pszeudo)

vendégszövegekben rejlő – a digitális médiumra 

jellemző – poétika ebben az esetben komolyabb po-

tenciállal bírhatna, ám más irányt vesz majd mind a 

történet, mind a regény mediális felülete. Minden-

esetre az események, a formálódó szöveg, az éppen 

a szemünk előtt pergő beszélgetés jelenébe csöp-

penünk bele; a jól megkomponált nyitó dialógus ez-

zel a beillesztett és közösen kiértékelt szöveggel a 

csetelést sikeresen képes jelenvalóvá tenni, bevon-

ja és érdekeltté teszi olvasóit, mivel a félkész, ala-

kuló szöveg, a blog a lezáratlansága révén egy 

olyan nyitott mű illúzióját keltheti, amelybe mintha 

nekünk is lenne valamennyi beleszólásunk – élvez-

hetjük a kulisszák mögé, a szöveg születésének pil-

lanatába beleső voyeur privilegizált szerepét. 

Az elbeszélt történet és a színre vitt karakterek 

alapvető generációs kérdéseket hoznak játékba: 

ezek között az első helyen találjuk a „mi értelme az 

életemnek?” és a „hogyan éljek értékes és hasznos 

felnőtt életet?” típusúakat, amelyekre a szereplők 

egyelőre kitérő választ adnak, a generációs szoron-

gást drogokkal és bulizással próbálják enyhíteni. 

Hőseink közül Boriszt, a történet – egyik – 

protagonistáját, a film szakos egyetemistát már is-

merjük. Éppen készülődés közben csatlakozunk be 

a srác életébe: leendő ösztöndíjas hallgatóként 

Maceratában, egy átlagos olasz városban tölthet el 

egy szemesztert. Itt fog megismerkedni a többi ma-

gyarral: Angélával, Elekkel, Ignáccal és Andreával. 

Mivel a legtöbb egyetemistának nincs pénze egy 

komolyabb lakásra vagy igényesebb kollégiumra, 

kapva kapnak a lehetőségen, és elfogadják az egyik 

magyar lány, Andrea ajánlatát: lakjanak a lakásá-

ban vele és több – szintén külföldi – vendéghallga-

tóval. Az együtt töltött hetek és hónapok, illetve a 

megszámlálhatatlan dzsoint és tabletta közös elfo-

gyasztása után szoros barátság, igazi összetartás 

alakul ki köztük. Ez a sitcomokat idéző mikrokoz-

mosz lesz aztán a legtöbb „kaland” kiindulópontja, 

ez az alaphelyzet egy olyan – újabb – mediális kap-

csolódási lehetőséget kínál fel, amellyel érthetőbbé 

és felfejthetőbbé válik Bódi regényének poétikai 

rendszere. A magyar szereplők mellett megisme-

rünk olasz, török, román és cseh fiatalokat, akik 

mind egy laza félévet szeretnének eltölteni távol a 

szülőktől, az ismert környezettől. A szerző a soro-

zatokból ismert karaktertípusokat (stock character) 

helyez bele ebbe a környezetbe, és hagyja, hogy a 

különböző kultúrák és előítéletek, valamint a legál-
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talánosabb emberi jelenségek (szerelem, félté-

kenység, harag stb.) kialakítsanak egy sajátos dina-

mikát a szereplők között. Hőseink utazgatnak Itá-

lia-szerte, buliznak, néha bemennek az egyetemi 

óráikra, és próbálják – olykor bizony még sikertele-

nül – meglelni helyüket a világban.

A három magyar srác kapja a legtöbb szót: 

Boriszban mintha a Hipsterből megismert Bence 

lépne elénk, csak amíg Bence fotózik, Borisz fil-

mekkel foglalkozik, ám mindkét srácról elmond-

ható, hogy a magas- és popkultúra 

iránt egyaránt érdeklődnek, az al-

ternatív művészeti formákban talál-

ják meg a saját hangjukat (jazz, mű-

vészfilmek), és az önpusztításban 

nem ismernek határt. Tudatos drog-

fogyasztókként, igazi stonerekként 

mindent tudnak a kannabiszról, 

szinte vallásos áhítattal állnak a mi-

nőségi fűhöz, karakterén keresztül 

Bódi ismét egy gandzsafüstös 

katabasziszra invitálja olvasóit. Bo-

risz mellett Elek és Jácint a két vég-

letet képviseli, mivel míg az előbbi szinte sosem 

fogyasztott utazása előtt komolyabban drogokat, a 

bulikon is csak minőségi borokat és töményeket 

ivott, addig Jácint egy vérbeli junkie, aki már egy 

napig sem képes meglenni a drogok nélkül, a re-

gény első felében szinte zombiként sodródik lakó-

társaival. Ezt a hármas felosztást szerencsére 

Bódi nem járatja túl, a fiúk személyiségét látszólag 

ügyesen árnyalja, szemtanúi lehetünk annak, 

ahogy Borisz, az introvertált stoner lassan magá-

tól is nyit lakótársai felé, ahogy Jácint már nem 

csak akkor képes elviselni a létet, ha egy távoli ga-

laxisban lebeg, és Elek is megszabadul apránként 

a „klasszikus”, szintén sztereotípiák mentén ábrá-

zolt vidéki magyar újgazdag előítéleteitől (rasszis-

ta, homofób, elitista). Bár Bódi próbálja a női sze-

replők jellemét és karakterét is jobban árnyalni, 

mégsem olyan izgalmasak: lazák és kedvesek, bu-

liznak, flörtölnek és futó kalandokba keverednek, 

de ennél nem ismerjük meg mélyebben őket – 

mintha bennük jobban érvényesülne a sitcomokra 

jellemző felszínes ábrázolásmód. A karakterek el-

térő árnyaltságából következő feszültség felol

datlan marad, a srácok belső fejlődése sem bír ak-

kora téttel, mint amekkorát a szöveg szeretne be-

lőlük kihozni, egy szatírába hajló félresikerült 

Bildungsroman főszereplőivé válnak, miközben 

éppen a sitcom-szerű szcenikai megoldások 

függeszthetnék fel ezeket a kényszerítő narratív 

kliséket: mivel egy jelenetről jelenetre építkező, la-

zán kapcsolódó történethalmaz szereplőiként lép-

nek elénk, nem is lenne elvárás, hogy egy össze-

tett fejlődési mintázatba illeszkedjen a történetük 

(a regény értelmezhetősége, hitelessége itt meg-

bicsaklik, de mégsem siklik ki). 

A rövid áttekintésből is látszik, hogy mindazt, 

amit Bódi a Hipsterben egy főszereplőn keresztül 

ír meg, a csetelés prizmája mintha alkotóelemeire 

bontaná, s bár úgy tűnik, egyszerre több nézőpon-

tot tud így érvényesíteni, illetve az adott helyzete-

ket árnyaltabban színre vinni, a szorosabb olvasás 

során kiderül, hogy a karakterek se-

matikusabbak lesznek, messze nem 

beszélhetünk olyan összetett jelle-

mekről, mint a Hipster Bencéjének 

esetében, ami tudatosan vállalt poé-

tikai alapként, játékba hozva a sit

comokra épülő intermediálisan 

szerveződő narratívát, még működ-

hetett is volna. A szöveg medialitása, 

az erre épülő kísérletező prózapoé-

tikai megoldások szintén újszerűen 

hathatnak az első oldalakon. Bódi 

egyértelműsíti, hogy egy csetregényt 

fogunk olvasni, ám az csak az olvasás során derül 

ki, hogy ez a paratextuális kijelentés milyen téttel 

bír. A csetelésben benne van minden, amit a fel-

gyorsult kommunikációról, annak virtuális kiter-

jesztéséről gondolhatunk; magába sűríti az Y- és 

Z-generáció tapasztalati mezejét. A személyek kö-

zött lezajló dialógusok helyét a virtuálisan közvetí-

tett rövid üzenetek sora váltja fel. A szerző, hogy 

még hitelesebbé tegye a mediális játékot, egyfajta 

(virtuális)valóság-effektusként kihasználja a szö-

veg adta lehetőségeket, mintha tényleg egy képer-

nyő csetablakát olvasnánk, mivel csetelő hőseink 

majd minden mondat végén kitesznek egy, éppen 

az adott modalitáshoz kapcsolódó hangulatjelet. 

Az emojik mellett a netes beszélgetésekre annyira 

jellemző – hasonló funkcióval bíró – rövidítések is 

rendre helyet kapnak. Ezek a mediális indexek te-

szik még transzparensebbé azt a paktumot, ame-

lyet minden olvasó már az első oldal során „meg-

köt” a szerzővel, mivel hallgatólagosan elfogadjuk, 

hogy a nyomtatott, papíron olvasható szöveg

együttest online csetfelületként fogjuk kezelni.  

E paktummal elfogadjuk azt is, hogy a beszélgeté-

sekbe úgy tűnik, magától értetődő természetes-

séggel láthatunk bele, a szerző nem problema

tizálja a keretet, semmilyen módon sem reflektál 

arra a tényre, hogy számunkra vadidegen embe-

rek beszélgetéseit olvashatjuk gond nélkül. Egy 

mindentudó narrátor-hacker feltörte a profilokat, 

a szerző meghackelte az összes fiókot? Bár a kér-

dés triviálisnak tűnhet, nem lényegtelen, kivált-
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képp, ha Bódi korábbi regényét ismét figyelembe 

vesszük: a Hipster végén Bence éppen így bukik le 

apja előtt, mivel az otthon hagyott laptopot csak 

lecsukta, de nem lépett ki a csetablakból, így egy 

egyszeri beleolvasás is elég ahhoz, hogy kiderül-

jön, apja háta mögött drogokkal üzletel. A Hype 

esetében viszont azt látjuk, hogy a kerettörténet-

ben rejlő potenciált nem használja ki a szerző.

Annak ellenére, hogy a csetnyelv és az erre 

épülő poétika tűnik meghatározónak, annak lehe-

tünk tanúi az olvasás során, hogy a regény műfa-

ja és médiuma elkezdi átvenni az irányítást, mivel 

olyan hosszú, cset-idegen bejegyzések kezdik el 

egymást váltani, ami éppen az ellenkezője annak, 

amit a felgyorsult online beszélgetéstől várnánk. 

Hosszas leírások, összefüggő narratív betétek 

sorjáznak, amit csak egy-egy – a dialógus másik 

tagjától – odavetett „tényleg?” vagy „aha” szakít 

meg, mintha Szókratész vég nélküli eszmefutta-

tásait olvasnánk, amelyek során a beszélgetőtárs 

– mint egyfajta biodíszlet – dramaturgiai puffer-

ként van jelen. Az online válaszok terjedelme mel-

lett feltűnő, hogy Bódi szinte kivétel nélkül már 

megtörtént eseményeket beszéltet el karakterei-

vel, ilyenkor a dialógus másik tagja – aki lényegé-

ben megfeleltethető velünk, olvasókkal – hason-

lóan tudatlan pozícióból olvassa végig a „jelen-

tést”, az viszont kiemeli a befogadót ebből a korlá-

tozott tudással bíró szerepből, hogy mi az összes 

szereplő beszélgetéseibe beleolvashatunk. Így tu-

dunk meg olyan háttérinformációkat, amelyek a 

többiek előtt rejtve maradnak. A csetelés viszont 

alapvetően nem a tegnapi események hosszas 

taglalása, hanem az adott eseménnyel szimultán 

történő beszámoló a fizikailag jelen nem lévő má-

siknak, erre Jácint és Angéla csetelése az egyik, 

és sajnos az egyetlen példa a műben: mind a fiú, 

mind a lány a saját, éppen a vele (hic et nunc) 

megtörténő drogos élményét ecseteli a másiknak, 

ebben a dialógusban valóban azt érezhetjük, hogy 

beindult a cset, ez tényleg egy elcsípett beszélge-

tés, itt valóban téttel bír, hogy nyelvileg le- és át-

fordítható legyen a megélt tapasztalat, a drogok 

által kiváltott látomás – mintha maga a szöveg is 

erre reflektálna, amikor Angéla felismeri Jácint 

leírásában a fiú korábban látott festményeit, a kö-

zös képi kóddal tudja csak megragadni a nyelvileg 

megragadhatatlant, a drogok által kivetített 

pszichedelikus mozgó képet. Ez a pörgős, adok-

kapok üzenetváltás nem tér vissza később a szö-

vegben, amivel egy komoly lehetőséget szalasz-

tott el a szerző.

A fentebb csak futólag említett (pszeudo)ven-

dégszövegek szintén megtörik a regény egyre mo-

notonabbá váló szövegterét, ahogy Angéla és Jácint 

imént idézett – valóban élő – párbeszéde is. Az 

egyikről már futólag említést tettünk, ez Borisz 

blogja, amelynek alakuló bejegyzéseit bemásolja 

csetüzenetként. Mivel ezzel a bemásolt, máshon-

nan beemelt szöveggel találkozunk először, a re-

gény akár egy önreflexív diskurzust is megnyithat-

na, jelezhetné, hogy itt egy újabb mediális játék ve-

szi kezdetét. Borisz a kezdő bloggerekre jellemző 

módon felstilizálja mondandóját, amit Petra nem is 

hagy szó nélkül, egy jópofa esztétikai-stilisztikai 

diskurzus veszi kezdetét, ami éppen azért, mivel a 

drogcsempészésről és az olasz út lehetőségeiről 

szól, nem hat erőltetettnek. Mivel egy formálódó 

írásról van szó, amelynek Petrával együtt mi le-

szünk az első nem hivatalos olvasói, az alakuló blog 

akár Bódi – szintén a szemünk előtt – íródó regé-

nyének lehetne egy szellemes mise en abyme-ja, 

de a szerző ebben az esetben sem használja ki a kí-

nálkozó izgalmas poétikai lehetőségeket. 

A regény másik (pszeudo)vendégszövege Bo-

risz forgatókönyve, amelyben a film szakos egyete-

mista felvázol egy potenciális harmadik világhábo-

rút, valamint a fiatalok arra adott válaszát. Egy, a 

’68-as nemzedék kivonulásához hasonló spontán 

fesztivál posztapokaliptikus leírása következik a 

klasszikus akció- és világvége-filmek zsánereiből 

építkezve. Az erdőben menedéket lelő fiatalok nem 

tudnak vagy egyszerűen nem akarnak megbirkózni 

az új társadalom felépítésének terhével; Borisz, aki 

látszólag még maga sem találta meg saját alkotói 

hangját, a maga kísérletező módján saját helyzetük 

allegóriáját alkotja meg, amellyel ismét egy 

metadiskurzust indít el a regényen belül. Az erdőbe 

kivonuló fiatalok – hasonlóan az Olaszországban 

„menedéket” lelő hőseinkhez – egy olyan liminális 

térbe és időbe kerülnek, ami már nem a gyermek-

kor gondtalansága, és még nem a felnőttek szabá-

lyozott világa, egy szatirikus és parodisztikus rite 

de passage elevenedik meg a szemünk előtt, ahol 

nincsenek szabályok, nem érvényes a korábban 

megszokott rend, de látens módon benne van a 

visszatérés lehetősége és a felnőtté válás ígérete. 

Az már más kérdés, hogy filmként milyen kétség-

beejtően középszerű lesz Borisz vállalkozása. E 

metaszöveg esetében kezd valóban működni Bódi 

– szintén kísérletező – poétikája, mivel sokáig nem 

tudjuk, mit is olvasunk, azt hihetjük, ez valóban 

megtörténik Borisszal, a diegetikus szintek össze-

mosódnak. Ez a lebegtetett metaleptikus epizód a 

drogokkal kiváltott, a valóságtól, az alapvető refe-

renciapontoktól eloldott tudatállapotot is szépen 

felelevenítheti, a különböző elbeszélési szintek a 

módosult tudat számára összegabalyodnak. 
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Bódi regénye elvben véget érhetne a sze-

meszterrel együtt: a csapat összetartóvá vált, hő-

seink sokat okosodtak, számtalan kalandban 

(szex, pia, drogok) vettek részt, eltöltöttek egy fél 

évet Olaszországban, hogy az ország jelentős 

építészeti és művészeti örökségéből szinte sem-

mit se lássanak, irány végre haza, zárjuk le ezt a 

pszichedelikus Utas és holdvilágot Olaszország-

ban, a drogokkal megfűszerezett szatirikus be-

avatási szertatásnak vége. Ám sajnos nem így 

zárul a szöveg, elszalasztja ezt a dramaturgiai le-

hetőséget, ehelyett még hosszú oldalakon ke-

resztül olvashatunk arról, hogy a srácok beszáll-

nak a drogbizniszbe, kiépítenek egy nemzetközi 

ellátó- és terjesztőláncot, végül lényegében min-

denki lejön a szerről, és elkezdik polgári életüket 

mint kedves kertvárosi pénzmosók, egykori 

dílerek. Annak ellenére, hogy utalás történik a 

Breaking Bad című ikonikus sorozatra, amelyben 

egy kristálymetet (metamfetamint) előállító ve-

gyészt követhetünk végig évadokon át, a 

Neongrünes Fleisch-t (Neonzöld Hús) áruló 

Boriszék „minisorozata” bajosan tekinthető a ko-

moly opus pendant-jának. Bódi szövege, éppen 

mikorra mondanivalója kezdene kikristályosodni 

(no pun intended), a végére sokat veszít a ko

rábban sem hibátlan egyensúlyából, a díleres 

záró epizód nehezen illeszthető össze dramatur-

giailag a korábbi részekkel. A Hype egy lendüle-

tes kísérletként indul, egy olyan merész prózai 

alkotásként, amely szeretne reflektálni a minket 

körülvevő, a kommunikációnkat, emberi kapcso-

latainkat alapvetően meghatározó digitalizált 

mediális keretekre, számot vetni az Y- és 

Z-generáció kollektívan megélt kérdéseivel és 

problémáival, s eközben maga is beavatási re-

gényként igyekszik olvasóit eljuttatni valami na-

gyobb igazsághoz. Ám még ha elfogadjuk, hogy a 

szerző világépítő szándékkal lép fel, kimunkál és 

folyamatosan mozgásban tart egy – a szereplőire 

jellemző – digitális pszeudonyelvet, az eredmény 

messze nem váltja be a hozzá fűzött reményeket, 

a felszíni lázadás mélyén egy jóval konformis-

tább (műfaj, médium, didaxis) alap fedezhető fel, 

a Homo digitalis nem robbant ki forradalmat, ma-

rad minden a régiben.

| kritikaműhely

Tisza Eleonóra
Bódi Péter: Hype
Pesti Kalligram, 2021

Bódi Péter legújabb könyve korábbi szövegeihez, a 

Hipsterhez és a Szétírt falakhoz hasonlóan a fiatal-

ság útkeresését járja körül. Problémás, a társada-

lom által elítélt szubkultúrákra koncentrál, míg a 

Szétírt falakban a graffitiző fiatalok, a Hype lapjain 

megkérdőjelezhető erkölcsű szerhasználók kerül-

nek terítékre. 

Bódi Péter a problémaközpontú, realista ifjúsá-

gi regényekben felmerülő témákból válogat: coming 

out, nemi betegség, szerelem, megcsalás, önmeg-

valósítás és a baráti összetartás problémáit érinti. 

Az Olaszországban tanuló és dolgozó fiatalok egy 

Erasmus-szemeszter erejéig egy lakásba költöznek 

– felidézve ezzel a Lakótársat keresünk című fran-

cia–spanyol film alapszituációját –, az ő nyári élmé-

nyeiket ismerhetjük meg chatbeszélgetéseiken ke-

resztül. A napjaik különösebb konfliktusoktól men-

tesen telnek az Erasmus-ösztöndíj ideje alatt, a tör-

ténések sokkal inkább a drog és alkohol mértékte-

len fogyasztásából fakadnak (sőt, sokszor a fo-

gyasztás maga a történés), mintsem a szereplők 

személyes motivációiból. A regényre kevésbé a tör-

ténetorientáltság, inkább az állapotok váltakozása 

és rögzítése jellemző. Míg a viszonylag új típusú 

chatkommunikációban talán legőszintébben és leg-

nyíltabban a barátainknak írt chatüzeneteinkben 

szoktunk fogalmazni, addig a regényben szereplő 

beszélgetések, bár őszinték, mégis modorosnak, 

túlságosan megkomponáltnak hatnak. Bódi problé-

mafelvetései relevánsak és aktuálisak, de túl gyor-

san váltakoznak ahhoz, hogy kellően elmerüljünk 

egy-egy szereplő érzéseiben vagy gondolataiban. 

Mindez adódhat a chatbeszélgetések formai szű-

kösségéből vagy a nemzetközi közösséget formáló 

fiatalok kollektív Erasmus-élményéből is, hiszen az 

otthon kötelékeitől elszakadva a külföldi félév során 

a társaság tagjai saját határaikat feszegetve pró-

bálják élvezni az életet.
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Deklarált szándéka ellenére, hogy a könyv fi-

atalokról szóljon fiataloknak, a borító kifejezetten 

fantáziátlanra és divatjamúltra sikerült. Az elő-

zéklapon olvasható alcím vagy műfajmegjelölés 

– Csetregény – megpillantása izgalommal töltött 

el, reméltem, hogy egy kísérletező, vizuális meg-

jelenés, tipográfia is társul ehhez a kifejezéshez. 

Ehelyett csupán a drámákra jellemző írásmód-

ban, a konzisztens rövidítésekben és a hangulat-

jelek használatában valósult meg a chatfolyam. 

Kihagyott lehetőség ez a könyvolvasás azon idő-

szakában, amikor a fiatalok pontosan az olyan 

köteteket keresik, amelyek nemcsak tartalmilag, 

de formailag, vizuálisan is meglephetik őket. Fel-

merül így a kérdés, hogy mit is jelent pontosan a 

szerző által megjelölt csetregény. Lehetséges 

műfaji besorolás vagy csupán a formára tett 

megjegyzés? Az újmédiában nem ritka az olyan 

felhasználók által gyártott tartalom, amely úgy 

mesél el egy történetet, hogy a választott közös-

ségi média platform sajátosságait is felhasználja, 

lehet az chatfikció, az Instagram vagy a Snapchat 

applikációkkal kapcsolatos fikció is. A legna-

gyobb rajongói írásokat gyűjtő oldalon, a Watt

padon számos ilyen „írást” találhatunk. A Snap

chat- és Instagram-történetek általában vizuáli-

san is gazdag, fotókkal ellátott szövegek. A Hype 

ezeknél történetileg és nyelvileg is kidolgozot-

tabb, az internetes chatfikciók és a tárgyalt 

chatregény megjelenése mégis hasonló gyöke-

rekre vezethető vissza. Az internet hőskora óta 

aggasztja és izgatja az érintetteket, hogy az 

online kommunikáció fejlődése milyen hatást 

gyakorolhat a nyelvünkre (gyakran felüti fejét a 

tömegpánik, amely szerint az internet korában 

nincs szükség könyvekre, a fiatalok már nem ol-

vasnak, hovatovább az e-könyv ördögi technikája 

még a nyomtatást is feleslegessé teszi). Bizonyos 

platformok, hordozók kommunikációs stílusai 

egyre gyakrabban keverednek egymással, azon-

ban könyvként nem biztos, hogy képes működni 

az a forma, ami online felületeken fenntartható 

és élvezhető lehet. Izgalmas gondolatkísérlet, 

hogy Bódi chatfikciója is hitelesebb, átélhetőbb 

lenne-e, ha online blog formában találkozna vele 

a közönség, nem pedig egy könyv lapjain. A chat

regény műfajának égető kérdése az is, hogy mi 

történik a nyelvhasználatunkkal akkor, amikor a 

barátainknak írt leveleinket nem egy viktoriánus, 

művelt úrihölgy igényességével fogalmazzuk 

meg, vagyis romlik-e a nyelvünk „minősége” az 

online kommunikáció térnyerésével.

Bódi hét-nyolc fiatal beszélgetéseibe enged 

betekintést, a nyelvhasználat így töredezetté vá-

lik, de sokféle regisztert és stílust megmutat, a 

karakterek személyiségének és írásmódjuknak 

összefüggései szórakoztatóak. Boriszra, a kvázi 

főszereplőre (a sok nézőpont miatt idővel hason-

lóan fontossá válik más szereplők chatfolyama 

is) gyakran jellemző írásban a modorosság, a 

hosszú, kifacsart mondatok használata, a karak-

ter egy ízben blogolással, később forgatókönyv-

írással is próbálkozik, ezek a betétek némi műfaji 

sokszínűséget is hoznak a regénybe, majd idővel 

egyszerűen csak eltűnnek a szövegből. Míg a for-

gatókönyv szövege néhány oldalt felölel, a blog 

eltűnése szimbolikus, kitartás és motiváció hiá-

nyában ez a terv is füstbe megy, mint Borisz ös�-

szes eddigi ötlete vagy kreatív próbálkozása.  

Nagyon gyakori a függő beszéd ismétlődő hasz-

nálata, megesik, hogy egy szereplő tízoldalas 

„üzenetben” taglalja Jácint nevű társuk élettörté-

netét, egy olyan karakternek, aki a történet ezen 

pontján nem is ismeri az említettet: „Jácintéknak 

psze elment a kedvük a szívástól… Hébe-hóba 

toltak csak el egy-egy cigit közvetlenül a sportor-

vosi után, mikor még jó messze volt a következő 

vizsgálat, aztán végigrettegték a következő idő-

szakot… Ebben a néhány hónapban Jácint keve-

sebbet foglalkozott a vízilabdával. Neki is volt egy 

graffitis korszaka, mint kb. minden rajzolni sze-

rető srácnak a 2000-es években…” Ez esetben 

nemcsak az oldalakra nyúló üzenetek hossza tel-

jesen hiteltelen, de a szereplők ennyire részletes 

beszámolói is.

Borisz a történet elején izgalmasan rámutat 

az online világ azon kettősségére, hogy sosem 

teljes egészében önmagunkat, sokkal inkább egy 

általunk rekonstruált online személyiséget muta-

tunk a minket figyelő közösségnek. Borisz blogot 

szeretne írni az Olaszországban eltöltött időről, 

amikor az egyik barátja megkérdezi, hogy kitér-e 

majd a drogokra, ő csak annyit mond: „Vagy azt 

mondom h fikció és akkor úgysem lehet mit mon-

dani rá.” Ez egyfajta megbízhatatlan narrátor 

mintájára megbízhatatlan chatfolyamot is jelent-

het, hiszen nem mindig tudjuk olvasóként eldön-

teni, hogy a karakterek mennyire mondanak, ír-

nak „igazat”. A szöveg struktúrája önmagának 

mond ellent, a gyors olvasást és szövegfeldolgo-

zást igyekszik utánozni, majd megszakítja ezt egy 

két oldal hosszú „üzenettel”. A probléma talán is-

mét abban rejlik, hogy felnőtt, előző generációhoz 

tartozó szerző szeretne a fiatalok kommunikáci-

ós szokásait, nyelvi regisztereit előtérbe helyező 

regényt írni. A választott közlésmód célja, hogy 

az irodalmi nyelvet vegyítse a chat nyelvezetével, 

azonban nincsenek elég pontosan kitalálva azok 

kritikaműhely | 
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a nyelvi eszközök, regénybe oltott chatstruktúrák, 

amelyekkel ezt véghez vihetné. A szlengszavak, a 

rövidítések ahelyett, hogy véletlenszerűek lenné-

nek, folyamatosan ugyanabban a formában tér-

nek vissza. Ezek használata azért is kockázatos 

vállalás, mivel a kifejezések, rövidítések sokasá-

ga már a könyv megjelenésének idején teljesen 

elavult volt. A szerző a Kortárs Online-nak adott 

interjújában többször is kiemeli, hogy regényei-

vel kiemelt célja a fiatalokhoz szólni, hiszen is-

meri a gondolkodásukat, viselkedésüket. Szerin-

te „nem a közönséggel van a baj, hanem a szer-

zőkkel, akik nem tudják, mit kellene írni a fiatal 

korosztályok számára” – a szerző szándéka di-

cséretes, a megvalósítás sajnos nem képes idő

álló olvasmányként funkcionálni. 

A történet illeszkedik a kábítószerregények 

sorába – bár a fülszövegben említés sem esik a 

szerhasználatról, mégis nehézkesen találunk 

olyan oldalt a regényben, ahol ne lenne említve va-

lamilyen kábítószer, sőt, alapos olvasók egy jegy-

zetfüzettel felszerelkezve a regény végére a szin-

tetikus drogok szakértőjévé avanzsálhatnak. Mint-

ha Bódi Bret Easton Ellis és Irvine Welsh örököse 

szeretne lenni, azonban a Hype nem tud olyan 

meggyőzően kiábrándult lenni, mint a Less than 

Zero, sem olyan vicces, mint a Trainspotting. A mé-

dium megváltozott, de az alaphelyzet ugyanaz, az 

MTV-t most a számítógépes játékok és Netflix-

sorozatok bámulása váltja fel. A Hype főhőseinek 

azonban nincs miből kiábrándulniuk, hiszen nem 

is vágtak még bele semmibe. A különböző nemze-

dékek hasonlóak egymáshoz, a Z-generáció moti-

válatlannak és céltalannak tűnik csakúgy, mint 

Ellis esetében a nyolcvanas évek fiataljai. Bódi in-

kább a kábítószer-fogyasztás könnyedségére teszi 

a hangsúlyt, amennyiben van a szerhasználatnak 

napos oldala. A regény bővelkedik a kábítószeres 

„utazások” leírásaiban, gyakran humorral tompítja 

a drámaibb történéseket. Annak ellenére, hogy a 

karakterek itt is problémás helyzetekbe kevered-

nek, a regény nem feszegeti a bűn és bűnhődés 

kérdését, nincsenek visszafordíthatatlanul elron-

tott életek, a karakterek sorsa, cselekedetei szinte 

tét nélküliek. Egyedül Jácint súlyos herbálfogyasz

tásáról fest erősen nyugtalanító, ijesztő képet a 

szerző, néhány jelenet erejéig bemutatva az elvo-

nási tüneteket, azonban a történet előrehaladtával 

ez a probléma is megoldódik, nem árnyékolja be a 

szemeszter további részét.

Az útkeresés, a felnövéstörténet narratívái is 

felfedezhetők a könyvben, a történet végén az 

egyes szereplők elérnek bizonyos célokat, erről a 

Borisz által jegyzett epilógusszerű chatbeszámo

lóból értesülhetünk. Ő például saját egzisztenciá-

hoz jut, lakása és üzlethálózata lesz, bár leszo-

kott a kábítószerről, a pénzhez drogkereskede-

lemmel jutott. A befejezés kiüresedett állapotot 

illusztrál: „Rágyújtok és megpróbállak felhívni. 

Csak sípol, és eszembe is jut h a szüleidnél le-

hetsz, elvégre vasárnap van. Olyan egyedül va-

gyok. Talán nekem is meg kéne látogatnom anyá-

mat.” Nincsenek sem nagy tanulságok, sem nagy 

ívű karakterfejlődések, ez azonban nem is hiány-

zik, hiszen az Olaszországban töltött szemeszter 

pillanatainak, benyomásainak, hangulatának rög-

zítése megtörtént, a csapattagok élik tovább a 

saját életüket, a felületes viszonyok ritkán mé-

lyülnek el ilyen rövid idő alatt. Borisz előrelépése, 

hogy a dizájnerdrogok fogyasztása és terjesztése 

helyett már konditerem-hálózatot üzemeltet, 

egyszerre hat örömtelinek és komikusnak, a mű-

vészlélekből üzletemberré avanzsált fiúnál, úgy 

tűnik, újabb függőség van kialakulóban. A testépí-

tés iránti elkötelezettsége feltűnően emlékeztet 

kábítószer-fogyasztói attitűdjére: „Korán kelek és 

kemény izomlázam van, nem kellett vna kihagy-

jak két hetet edzés nélkül. Kikeverek egy dupla 

adag banános proteinshake-et és alig fél perc 

alatt meg is iszom.” 

Nehéz meghatározni a regény célját, mivel 

helyenként már annyira túlzó, hogy sok esetben 

önmagát parodizáló egzisztenciális szatírává vá-

lik, máskor meg magát szigorúan komolyan vevő 

prevenciós irodalommá. A történet, bár rendkívül 

repetitív, könnyedén viheti magával azt az olvasót, 

akit nem zökkentenek ki a nyelvi egyenlőtlensé-

gek. A karakterek nem adnak különösebb azono-

sulási pontot, motivációjuk, stílusuk az olvasók 

szimpátiája helyett inkább ellenérzésüket válthat-

ja ki. A csetregény mint vállalás ígéretesen hang-

zik, de nem váltja be a hozzá fűzött reményeket 

sem tartalmi, sem formai szinten. A regényt hiá-

nyok sokasága árnyékolja be, a jól megválasztott 

nyelvhasználat, a kitűzött és elérendő cél, vala-

mint a mondanivaló hiánya miatt. Ezek nélkül csu-

pán a karakterekkel való céltalan sodródás marad 

az olvasónak, ami időnként szórakoztató, de ahhoz 

nem elég, hogy feszült izgalommal kísérjük a Hype 

hőseinek útját.
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Bódi Péter legújabb regényében is fiatal felnőttek 

játsszák a főszerepet, ezúttal egy Erasmus-

ösztöndíjjal Olaszországban tanuló, multikulturális 

közösségen keresztül nyerünk bepillantást a kábí-

tószeres szubkultúrába. Bár a Hype formailag egye-

dülálló vállalkozás (kizárólag chatbeszélgetésekből 

épül fel), a nyelvileg gyakran megbicsakló szöveg 

nem váltja be maradéktalanul a hozzá fűzött remé-

nyeket. 

A történet az Erasmus-ösztöndíjjal Olaszor-

szágba érkező Borisz nézőpontjából indul, de ahogy 

egyre több diákot ismer meg Maceratán, úgy kap-

csolódnak be új narrátorok is. Hat-nyolc állandó el-

beszélő vált egymással chatüzeneteket, az így ki-

alakult hálózatot a közös lakás mellett a kábító-

szer-fogyasztás köti össze. A Hype alcímet is ka-

pott, méghozzá a hangzatos „csetregény” kifeje-

zést, amelyből természetesen származnak – főként 

piaci – előnyök is (a figyelemfelkeltő cím már ön-

magában egy jó reklám, a szűkebb műfaji besorolás 

pedig egyértelműsíti, ezáltal eladhatóbbá teszi a 

könyvet), de jelen paratextus amiatt mégsem sze-

rencsés, hogy mind az írót, mind az olvasót korlátok 

közé szorítja. A befogadót azért, mert a műfajmeg-

jelölés eleve determinálja az olvasási módot, Bódi 

Pétert pedig azért, mert valószínűleg egy heterogén 

műfajú (nem csak chatbeszédre építő) szöveggel 

gördülékenyebb, jobb regényt írhatott volna. 

A könyv izgalmas műfaji és nyelvi kérdéseket 

vet fel, többek között, hogy olvasható-e gördüléke-

nyen egy szöveg, amely kizárólag chatablakok ös�-

szefűzéséből áll össze regénnyé. Bódi kötete egy idő 

után egysíkúvá válik, a beszélgetés-montázsok eről-

tetettek, túlírtak. Egyszerűen ellentmond a platform 

jellegének a retrospektív időkezelés: az online kom-

munikáció az itt és mostban zajlik, míg a kötet elbe-

szélői csak másnap vagy napok elteltével összegzik 

– igen körülményesen – az eseményeket. Az sem ál-

talános, hogy a kommunikáló felek többoldalas, nap-

lószerű bejegyzéseket írjanak egymásnak, amikre 

sok esetben még csak válasz sem érkezik. Ez a ref-

lektálatlanság főként Borisz blogjához és forgató-

könyvéhez köthető, amiket lakótársának, Petrának 

küld véleményezésre. Az utolsó fejezetnél bukik ki 

leginkább, hogy a hagyományos elbeszélő művek 

módszereit igen nehéz a chat formátumra alkalmaz-

ni. A szerző Borisz szemszögéből ír egy összefogla-

lót Petrának, de kérdés, hogy a fiúból mikor vált 

omnipotens narrátor, aki előre látja a történéseket. 

„Így végződött az este. Soha többet nem voltunk így 

együtt.” Ugyanazon fejezetben az énelbeszélő a múlt 

eseményeinek összefoglalása közben helyenként je-

len időre vált, és saját cselekvéseit kezdi el narrálni, 

amitől az időkezelés végképp inkoherenssé és hitel-

telenné válik, hiszen így senki sem chatel: „Kiöblítem 

a poharam, majd megtöltöm néhány ujjnyi vodkával. 

Mikor nincs semmi dolgom, még mindig rámjön h 

legszívesebben beszívnék. A ruhásszekrényem aljá-

ból előtúrom a vészhelyzetre tartogatott piros 

Marlborót, majd kiülök az erkélyre köntösben, még a 

kabátom sem veszem fel. Meglepően meleg van, leg-

alábbis úgy érzem, mikor a nap telibe süt. Rágyújtok 

és megpróbállak felhívni.” Az is problematikus, hogy 

különféle műfajú szövegek (mint a blog, forgató-

könyv, Wikipédia-lexikoncikk) a chat platformján je-

lennek meg: ezek a szerepzavaros szövegbetétek in-

kább döcögőssé, nehézkessé teszik az olvasást, 

mintsem lendületet adnának a kötetnek. A kezdet-

ben izgalmas és innovatív ötlet körülbelül a kötet kö-

zepéig ragadja magával az olvasót, utána a chat felü-

lete szűkössé válik a cselekmény kibontásához és a 

karakterek kidolgozásához.

Bódi kötete annyiban formabontó, hogy meg-

próbálja a chatnyelvet irodalmi szintre emelni – bár 

inkább kevesebb, mint több sikerrel. Az online kom-

munikációra már korábban is reflektáltak kortárs, 

főként ifjúsági irodalmi szerzők, hiszen az ifjúsági 

irodalom gyakran a kamaszok mindennapjait 

tematizálja, amelyben a virtuális valóság központi 

szerepet tölt be. Németh Eszter Kötéltánc címmel 

blogregényt írt, Mészöly Ágnes Darwin-játszma 

című ifjúsági regényének chatnyelvét az egyik fő-

szereplő irodalmibb igényű naplórészletei kísérik, 

Leiner Laura A Szent Johanna gimi sorozatban pe-

dig szintén kísérletezett a chat platformjával – 

azonban Bódi az első, aki egy teljes regényt írt meg 

ebben a stílusban. A szerző nem a mindenki által 

ismert chatnyelvet használja, hanem egy szépiro-

dalmi igényű pszeudonyelvet kreál. Az emojikkal 

tarkított hosszabb-rövidebb beszélgetések alig tar-

talmaznak tipográfiai vagy helyesírási hibákat,  

elütéseket, a rövidítések és szlenghasználat túl kö-

vetkezetes, a megszólalók nyelve alig különböz

tethető meg egymástól. Bódi szövege ezért chat-

Vojnics-Rogics Réka
Bódi Péter: Hype
Pesti Kalligram, 2021
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kritikaként is értelmezhető: a virtuális trendeket 

követő, a drogozás miatt elmélyült tudatállapotot 

átélő fiatalok nyelve és gondolkodásmódja unifor-

mizálódik, sematikus karakterekké válnak. Ahogy a 

kábítószertől, úgy a netes kommunikációtól is függ-

nek a fiatalok: az online szféra ad nekik közös nyel-

vet, amit a realitásban csak a drogoknak köszönhe-

tően tapasztalnak meg.

A kötet terei között éles kontraszt húzódik: hiába 

jutnak el Olaszországba, a szereplők alig mozdulnak 

ki az ingerszegény lakásból. Az erasmusos életérzés 

egy kollektív bura alá vonja a diákokat, amelyben – 

távol az otthon kontrolljától – szabadabban élhetnek. 

Párhuzamosan a külső terek elhanyagolásával (a la-

kás egyre koszosabb lesz, az olasz városokat nem 

ismerik meg) a kábítószer-fogyasztással belső vilá-

gukat is leépítik, az új narkotikum kikapcsolja az ön-

tudatukat, érzékszerveiket, végül már kommuniká

cióra sincs szükség, ugyanis a Neonzöld Hús nevű 

dizájnerdrog – mint egy újfajta virtuális tér – össze-

kapcsolja a szerhasználók agyát. Ennek fényében 

válik tragikomikussá a regény: Borisz disztópikus 

forgatókönyve az ő reális életükhöz képest utópiává 

értékelődik fel. A poszthumán diskurzusba illeszke-

dő forgatókönyv szerint megszűnik az internet, ami a 

harmadik világháború kitörésével fenyeget. Azonban 

pánikolás helyett Borisz felüdülésként éli meg ezt a 

helyzetet, az internetes korszak lezárultával meg-

szűnnek az emberek személyiségét, nyelvét, cselek-

véseit lekorlátozó béklyók, és innentől szabadabban 

mozoghatnak, ismerkedhetnek, a nomád életmód 

miatt pedig praktikus és gyakorlati tudással gazda-

godnak.

A Hype leginkább new adult kötetként olvas

ható, hiszen fiatal felnőttek életét, problémáit 

tematizálja, miközben aktuális, fontos témákat, ta-

bukat döntöget. Ahogy általában a kortárs ifjúsági 

irodalmi műveket, úgy ezt a kötetet is áthatja a film-

szerűség, ami a szereplők intermediális utalásai-

ban és Borisz szövegeiben érhető tetten. A soroza-

tokra jellemző technika segítségével előfordul, hogy 

egy bizonyos eseményt vagy karaktert különböző 

szereplők másképp látnak, tehát egymás melletti, 

eltérő valóságfelfogásokat mutat be a szerző. A 

maceratai szupermarket előtt kolduló férfit Elek és 

Borisz teljesen másképp látja, az utóbbi leírásában 

egy pozitív karakter elevenedik meg: „A bejáratnál 

állt egy srác és pénzt kért. Kurva jó ruhái voltak, 

minden márkás. Úgy akart koldulni tőlem h közben 

az iphone-ján dumált. Beszélgettem vele egy keve-

set angolul, elmondtam neki h csóró diák vagyok, 

nem is kért utána pénzt. Aztán amíg dumáltunk, 

másoktól sem kért. Furcsa de tök elfelejtettem mi-

ről beszéltünk, pedig nagyon jólesett a társasága.” 

A rasszista Elek viszont azonnal sztereotípiákban 

kezd el gondolkodni: „amúgy jól tele van minden be-

vándorlókkal. azt hittem, csak a nagyvárosokban 

lesz ez. megyek le a boltba valamelyik nap, erre egy 

feka márkás cuccokban kér tőlem pénzt… miköz-

ben az iphone-t nyomkodja…” Borisz nemcsak for-

gatókönyvében és blogjában, hanem hétköznapi 

megnyilatkozásaiban is érzékelhető, hogy film sza-

kosként és leendő rendezőként szemléli a világot: 

„Viszont az a szoba amit átmenetileg Jácint hasz-

nál, szinte üres volt. Egy csukott táska volt csak 

bent, néhány üres sörösdoboz és egy viszonylag 

nagy vászon, félig vörösre festve Milos szobája úgy 

be van lakva mintha az egész életét itt töltötte vna. 

Az asztalon nagy halom könyv, a falakon plakátok, 

ruhák mindenfelé, a parkettán apró tárgyak, kajás

dobozok. Egy másik szoba ajtaja zárva volt, vmi 

elektronikus zene hallatszott ki, monoton techno 

vagy unalmas house.” Borisz olyan pontosan és 

részletgazdagon számol be az eseményekről, hogy 

az olvasóban felkelti a gyanút: hogyan emlékezhet 

ennyire aprólékosan mindenre akár több nap távla-

tából is, ha folyamatosan beszűkült tudatállapotban 

van a droghasználat miatt? Bár Borisz nem szem-

besül vele, az ő valósága nem a realitásban gyöke-

rezik, hanem a kábítószerek szűrőjén és a saját fik-

tív emlékein keresztül fér hozzá a világhoz. Ezt a 

valóságdekonstrukciót Bódi következetesen viszi 

végig a többi szereplőn és a cselekményen is.

A szerző nem fogalmaz meg explicit társada-

lomkritikát, a Borisz szemszögéből elénk táruló be-

számolók is csak ritkán tartalmaznak értékminősí-

tést. Ahogy a drogos kultúrához, úgy a pornográf, 

erőszakos, ízléstelen történésekhez, tartalmakhoz is 

semlegesen viszonyulnak a karakterek. Szabad ide-

jük nagy részét sorozatok és filmek nézésével, video

játékozással töltik, előszeretettel és szelekció nélkül 

fogyasztják a tömegmédia termékeit: „Andrea ha

talmasat nevet azon, hogy egy animált figura le

fekszik a volt barátnőjével, majd kiderül, hogy a srá-

cot csak a földönkívüliek szopatták meg azzal, hogy 

az egyikük átváltozott a csajjá, így a szerencsétlen 

egy alienbe mártotta bele a farkát.” Azonban egyes 

szöveghelyek prevenciós olvasattal is bírnak, hiszen 

a végletekig túlzó jelenetek és a droghasználat nega-

tív következményeit magukon viselő karakterek 

(mint a függőségben szenvedő Jácint vagy a meg-

erőszakolt lányok) didaktikusan hatnak, eltávolítják 

az olvasót a kábítószerezéstől. A droghasználat leg-

inkább abban a karneváli jelenetben kap groteszk 

színezetet, amikor Milos a holland határon utazik át: 

„A sofőr felállt, megfordult és hátraordibált h »EAT!!« 

mire a busz utasainak körülbelül kétharmada mint-

ha előre begyakorolt koreográfia szerint cselekedett 
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vna, benyúlt a táskájába és nekiállt lenyelni mindent 

amit a kutya kiszagolhatott vna. [Milos] ránézett a 

szomszédjára aki épp a negyedik ecstasyt nyelte le. 

Megkérdezte a faszitól h kér-e space caket, mire az 

elnevette magát és elővette a maga süteményét. 

Milos azt mondta h mikor körbenézett olyan volt 

mintha egy mozi nézőterét látta vna felgyorsítva a 

vetítés alatt. Az emberek nem ették hanem zabálták 

a drogokat. Sütit, tablettákat, porokat.” 

A kötet disztópikus hangulata abból fakad, hogy a 

Hype egy olyan világot tár elénk, ahol a hagyományos 

értékek (mint például kultúra, barátság, szerelem, tu-

dás) szerepe végképp relativizálódik. A komoly és ko-

molytalan regiszterek váltakozása feszültséget te-

remt: a riasztó események a drogmámorban légiessé 

és viccessé válnak. A drog a regény témájának, cse-

lekményének és szereplőinek is katalizátoraként 

funkcionál, teljes mértékben áthatja a szövegvilágot. 

Akár drogregénynek is nevezhetnénk a kötetet. Szinte 

nincsen egy jelenet sem, ahol ne jutna valamilyen sze-

rephez a kábítószer – néhány szöveghelyen kívül, ahol 

pedig jelentéses a hiány. Borisz csak alkohol- vagy ká-

bítószer-fogyasztás hatására tud megnyílni, Jácint 

beállva készít festményeket és rajzokat, Andrea lesz-

bikus szexuális élménye egy szer hatásának köszön-

hető, Petra keresete pedig a dílerkedésből származik. 

Egy kicsit naposabb Bret Easton Ellis-i világ elevene-

dik meg, hiszen az elbeszélők nullánál nem keveseb-

bek: művészettel kísérleteznek, barátkoznak, olykor 

megbánják tetteiket. A művészeti ambíciókat azonban 

nem koronázza siker (Borisz filmje és blogja kudarcba 

fullad, Jácint festményei esztétikailag nem értékesek), 

a baráti beszélgetések csak alkohol és a kábítószer 

hatására kezdődnek el, de még olyan alapvető sza-

badidős tevékenységeknek is, mint a tengerparti süt-

kérezés vagy a kulturális helyszínek megtekintése, a 

kábítószer a motorja. Borisz életébe visszatérő motí-

vum a lila madár, amiről a boldogság kék madarára 

asszociálhatunk. A kismadarat először az SM-31 nevű 

drog lenyelése után pillantja meg Maceratán, látványa 

harmonikus, boldog életérzéssel tölti el. A boldogság 

kék madarát talán nem is lehet megtalálni, de ahogy a 

kábítószer-fogyasztás által egy átlagos barna madár 

is lilává válhat, úgy az élet is színesebbnek látszik.

A szerző érzékenyen és tárgyilagosan mutatja 

be a kábítószeres szubkultúrát, merészen és hideg-

vérrel számol be a narkotikum-előállítás folyama-

táról, a drogok típusairól és a dílerek tevékenységé-

ről. A szerző korábban már említett didaktikus 

gesztusa, hogy a negatív hatások miatt több sze-

replő is felhagy a drogozással a kötet végére. A le-

szokást azonban nem követi feloldás, a bekövetke-

zett problémákat nem lehet érvényteleníteni: Jácint 

más függőség után néz, Petrának HIV-fertőzöttként 

kell élnie, Borisznak pedig ugyanolyan magányos 

és üres marad az élete, amire aztán maga is rádöb-

ben, hiszen a drogok nélkül már képes őszintén és 

szűrő nélkül reflektálni önmagára és a világra. Hiá-

ba a szermentes élet, újra látja a lila madarat, 

amely ezúttal a drogozás kitörölhetetlen következ-

ményeit, az érzékszervek tökéletlen működését 

reprezentálja. A regény utolsó mondataiban megje-

lenő posztindusztriális környezet kettős jelentéssel 

bír: utal Borisz jelenlegi sivár életére, de a felépü-

lés, az újrakezdés potenciálját is magában hordoz-

za: „Olyan egyedül vagyok. Talán nekem is meg 

kéne látogatnom anyámat. De ma inkább pihenek. 

Hátradőlök, a szomszédos építkezést nézem. Mégis 

fázni kezdek. Elnyomom a cigit, kiiszom a poharam, 

majd megnézem a telefonom. Hátha írt vki”

kritikaműhely | 
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Itt vagyunk a dinoszaurusz képében megjelenő 

apokalipszis tátongó szája előtt, amint a vasárnapi 

ebéd közben bekiabál az ablakon. Egyébként meg 

ott zúg a mindennapok mögött, csendesen össze-

szoktunk vele hétköznapi kataklizmáink során, 

most pedig lassan az egész világ eltűnik benne. 

Papp-Zakor Ilka két novelláskötete után, első regé-

nyében, a Majd ha fagy-ban előreküldte sárkányait 

és mind a négy lovasát. 

A 2010-es évek közepétől egyre erőteljesebben 

jelentkező öko- és biopoétikus szövegek sorát erő-

síti a szerző regénye. Bartók Imre, Moskát Anita 

vagy Lénárt Gergely, hogy korábbi generációt is em-

lítsünk, Bodor Ádám vagy Oravecz Imre, és nem fe-
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ledve Térey Jánost, aki pszeudo-ökoregényével,  

A Legkisebb Jégkorszakkal már megágyazott egy új-

fajta világábrázolásnak, hogy az eljegesedés beszi-

várogjon például a Stúdió K Színház Reggeli dino-

szauruszokkal című előadásába is. Papp-Zakor ab-

szurdba hajló regénye könnyen illeszkedik az 

antropocén diskurzusba, szinte már trendszerűen 

vonultatva fel az elmélethez kapcsolódó kötelező 

toposzokat, az elidegenedést, a kihalás fogalmát 

vagy az ember hatását a természeti környezetre. 

Annyiban ellép a poszthumán diszciplínától, hogy 

az elbeszélő a szereplők közötti kapcsolati dinami-

kára fókuszál. Anita autóbalesetben elveszíti édes-

anyját, így nagymamája, Elvira és nagybátyja, Ervin 

neveli fel. Házassága Norbival is egy, a tervezőasz-

talon megkötött szerződéshez hasonlít, bensősé-

gesség helyett inkább a szigorú pontokban rögzített 

felszínesség statikussága érződik. 

Iván, az oroszországi kolléga az új-

donság erejével érkezik meg harma-

dikként e kihűlt kapcsolatba. A fel

sorolt szereplők közötti kötődések 

fel-, illetve leépítésének kísérleteit 

problematizálja Papp-Zakor regénye. 

A fantasztikum elemeiből épít-

kező, a lét abszurditását reprezentá-

ló történet a dinoszaurusz-motívum 

köré épül, amelynek felfejtése meg-

közelíthető az evolucionista beszéd-

mód felől is. A többféle szólam nyel-

vi regisztereinek kavalkádjában ez 

főképp Ervinhez köthető, az ő belső 

monológjaiban egyre közelebb kerülünk e motívum 

különböző jelentéseihez. Meglátásainak kifejtése 

során arra a megállapításra jut, hogy az ember szá-

mára az utolsó fejlődési lépcsőfok a kihalás lehet, 

így ezek az állatok szimbolizálják az emberiség vé-

gét. A bolygó az ember által el- és kihasznált, a klí-

makatasztrófa közelgő bekövetkeztének disztó

pikus leirata felkínálja a már említett antropocén 

olvasatot. Egy ilyen világba való vetettség csak szo-

rongást szülhet, reprezentálva az ontológiai, eg-

zisztenciális létproblémákat. Nincs ez másképp az 

emberi kapcsolódások esetében sem, bár az akarat 

megvan a kötődésre, megvalósítása halálra ítélte-

tett – ahogy ezt Ervin be is vallja önmagának. Gon-

dolatainak címzettje unokahúga lenne, akihez nem 

jut el az üzenet, így mutatva rá a (beszéd)cselekvés 

képtelenségére. Iván szólama levelekben artikulá-

lódik. Anitával való egyetlen találkozásuk után 

e-mailekben társalognak, folyton elodázva egy va-

lódi randevú lehetőségét. Iván egy allegorikus, mi-

tologikus szálon keresztül ismeri be fantomlétezé-

sét, amelyben fél felfedni Anita előtt önmagát: 

„Amikor nálatok voltam, és az üzleti egyeztetések 

szüneteiben meglátogattalak, akkor éreztem ha-

sonlóképp magam – mintha nem is én beszélget-

nék veled, hanem önmagam rosszul sikerült árnyé-

ka… Félre ne érts, nem tőled félek. Egész pontosan: 

ha rád gondolok, tudom, nincs mitől tartanom. Ma-

gamban viszont egy ideje egyre kevésbé bízom, így 

azt is nehéz elképzelnem, hogy bárki másnak a ro-

konszenvére számíthatok. És mi történik, ha min-

denkit elmarok magam mellől?” Félelmük elszi

geteli őket, törékeny a viszonyuk egymáshoz és a 

világhoz. 

A dinoszaurusz-mítosz jelképezheti a múltat is, 

a röpképes őshüllőkből kifejlődött madarak az ös�-

szekötő kapocs a jelennel, egy letűnt kor hírvivői-

ként. Ervin monológjainak egyikében –  amelyek 

mintha a regény eszmei hátterének közvetítésére 

szolgálnának – aztán el is hangzik a 

kemény jóslat: ha nem foglalkozunk 

a múltunkkal, nem lesz jövőnk,  

vagyis a két idősík közötti kapcsolat 

folytonosságának hiánya löki az em-

beriséget a kihalás felé. 

Akár egy világvége-karneválon, 

elbeszélői hangok, idősíkok, motívu-

mok keverednek egy létfilozófiai üst-

ben. Kérdés, hogy mindez össze 

tud-e állni egy átfogó, koherens szö-

vegvilággá, amelyben a sokféleség 

erősíti az ellentétes pontok összeol-

vashatóságát, vagy e fragmentáltság 

áttörhetetlensége miatt éppen hogy 

kioltják egymást. Papp-Zakor kevert narrációt alkot 

meg, narrációs snitteket épít be múlt-jelen-jövő 

közé, amelyekkel együtt a fokalizáció is eltérővé vá-

lik. Az egyes szám harmadik személyű perspektíva 

a jelenből indít Anita és Norbi hétköznapjainak be-

mutatásával. A nyelv Anita egysíkú életének ábrá-

zolásához hűen színtelen, a mondatok sokszor mo-

dorosak és erőltetettek. „Anita is lezuhanyozik, 

hogy bekenhesse magát karcsúsítókrémmel; külön 

figyelmet fordít a zsír sújtotta területekre”, vagy „Er-

vint egy képeskönyv tanította meg szeretni”. Iván és 

Norbi levelei egyes szám első személyben íródnak, 

Ervin belső monológjai szintén egy homodiegetikus 

narrátor hangján szólnak. Így a jelen és a múlt 

„mindentudó” narrátori hangjába ékelődnek a belső 

fokalizációjú levelek, amelyekhez eltérő megszóla-

lásmód párosul. Norbi e-mailjeiben hangsúlyosab-

ban érezhető a hétköznapiság, sokszor erőltetett, 

fárasztó jópofasággal elegyítve, amelyeket emojik

kal zár, de Anitával közös emlékei mégis bensősé-

gessé teszik őket. Iván hangja emelkedettebb, pate-

tikusabb: „…egy cukrászboltba robogó teherautó 
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egy éles kanyarban felborult. Gyomrából régimódi, 

levendulás cukorlabdák ömlenek az aszfaltra…  

A tudósító szerint a sofőrnek nem esett bántódása. 

Amíg efelől biztosít, a cukrok, mint rágcsálók ame-

tiszt szemei derengenek a közelben parkoló autók 

kerekei között.” Másutt leveleit átitatja az orosz hit-

világ szimbólumaival, amely a történet záró motí-

vumát is implikálja. A múlt nyelvi ábrázolása jóval 

organikusabb, dúsabb, gazdagabb ornamentikájú, 

többdimenziós világot fest le a helyenként előfordu-

ló mágikus realista ábrázolás stílusjegyeivel, azon-

ban nem olyan átütő erővel, mint egy Bodor Ádám-

regényben, amely minden pontján erős, konzekvens 

világépítésre képes. Ha alaposabb lélektani mélyfú-

rásokra vállalkozott volna a szerző, a különféle el-

beszélői hangok hitelesebbek lehettek volna, így 

azonban a személyiségábrázolások elnagyoltak, a 

felszínen marad ez az egyébként sok lehetőséget 

magában rejtő játék.

A nyelvi polifónia (realista, mágikus realista, 

esztétizáló) zsánerkeveredést is létrehoz, ami ter-

mékeny lehetne ebben a karneválban, de a külön-

böző műfaji elemek kioltják egymást, nem képez-

nek szerves egységet, nem következnek egymás-

ból. Az Anita, Iván és Norbi közötti viszonyban egy 

szerelmi történet bontakozik ki, miközben a lusta 

nyomozó kutatása mögött meghúzódik egy 

krimiparódiába oltott kriminarratíva is, amely gro-

teszkségében igen mulatságos, de sajnos a későb-

biekben elsikkad. A szerelmi történet eközben le-

vélregény is, hiszen Iván és Norbi e-mailjei folya-

matosan váltják egymást. Anita dilemmáját végül 

kutyája, Ruszlán oldja fel egy spirituális és/vagy 

disztópikus pillanattal, amelynek eredményekép-

pen Anita egy inkább megmosolyogtató, mint jól 

sikerült Benjamin Button-i visszafiatalodás része-

sévé válik. Úgy tűnik, a szöveguniverzumban az el-

tűnés fenoménje az egyik legfontosabb szervező-

elv. Az első utalás erre egy bélyeg, amelyen egy di-

noszaurusz látható, az „Europasaurus, az izolált 

zsugorodás iskolapéldája”. Ezt követi Anita névte-

len édesanyjának folyamatos fel- és eltűnése, 

majd a nagypapa öngyilkossága. Ervin is mindun-

talan a maga által teremtett világba menekül, Ani-

ta kollégái kenyérgalacsinok formájában hagynak 

maguk után űrt, hogy soha többé ne térjenek vis�-

sza. A szereplők kapcsolataik és materiális függő-

ségeik felszámolásával feloldozást, kioldást nyer-

nek a létből a szabadságba, az emberiség ereden-

dő bűnössége felszámolódik, hogy aztán beleves�-

szen a semmibe. Hogy ez miért épp kenyérgala-

csinok formájában manifesztálódik az itt maradot-

tak számára? Sajnos ez nem derül ki a szövegből.

A figurák közül a legárnyaltabban, legplaszti-

kusabban Ervin jelenik meg, a differenciáltabb 

személyiségkép felfestése miatt vele a legkön�-

nyebb az azonosulás, amely a többi szereplő kap-

csán kevésbé mondható el. Általa fogalmazódik 

meg a regény ars poeticája, a fantasztikum és rea-

litás közötti átjárhatóság érzéki, egyéni látásmódú 

ábrázolása: „Amikor úgy tettem, mintha élő és 

élettelen, sőt, ha úgy tetszik, létező és nem létező 

közt nem lenne feltétlenül áthidalhatatlan szaka-

dék, az időnek pedig nem kellene visszahozhatat-

lanul egy irányba telnie, azt reméltem, neked segí-

tek. Úgy számoltam, hogy nem akarod majd olyan 

átkozottan komolyan venni a – te szavaiddal élve 

– »elcseszett földi létet«.” Az esszéisztikus nyelve-

zetet átszövi az emlékekre való reflektálás, sze-

mélyesebbé téve a monológokat, amely segíti a 

néhol száraz tényeket soroló szöveg befogadását. 

E szöveghelyeken a szerző érzékenyen ábrázolja 

Ervin izolációját, aki a nem létezőn, képzelt dino-

szauruszain keresztül képes kapcsolódni a való-

sághoz, amely csak Anita születésével realizáló-

dik. A családkép felrajzolása közben is érezhető az 

a (társas) magány, amely a jelenlévőket jellemzi.

A regényben felfedezhető társadalomkritika 

(munkahelyi kapcsolatok sekélyessége, Anita elide-

genedettsége foglalkozásától, a kutyát sétáltatók 

megjegyzései) közhelyesnek tűnik, ugyanakkor a 

mindennapok közéleti jelenségeinek abszurditása 

és finom iróniával való megfestése sok szempont-

ból oldja a groteszk szituációk rosszul elhelyezett 

és indokolatlan beemelését.

A szöveg világépítése a meseszerű irrealitás 

eszközeiből válogat, atmoszférateremtése mégsem 

átütő, még ha valamennyire képes is megfesteni 

egyfajta világvége-hangulatot. A szereplők mind 

ugyanazt keresik, egy színesebb, organikusabb, köz-

vetlenebb kapcsolati rendszerrel működő életet.  

A szerző bátran jelenít meg ontológiai kérdéseket, 

létproblémákat, érzékenyen kapcsolva össze – s így 

reflektálva – a nagyon is aktuális globális krízis fe-

nyegetésére. Az ijedt, félelmében önmagába zárkózó 

szubjektum magányossá lesz, megoldási stratégiája 

pedig a lehető legpesszimistább. Az érzékeny téma-

választás és a kísérleti jelleg izgalmának ellenére a 

regény egészét tekintve elmondható, hogy a szeria

litás, az epizodikusság nem segítette a befogadást, 

szerencsésebb lett volna a karakterek mélyebb áb-

rázolására, a történet kidolgozására törekedni.
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Smid Róbert
Vonnák Diána: Látlak
Jelenkor, 2021

Az első szövegek, amelyeket Vonnák Diánától ol-

vastam, nem novellák, hanem kritikák voltak, és 

már azokból nyilvánvalóvá vált az őt jellemző pró-

zapoétikai érzékenység, illetve az, hogy a fikciós ka-

rakteralkotás mélyrétegeihez milyen könnyen talál 

hozzáférést. Aztán Gerőcs Péter szerzői oldalán lát-

tam, hogy ódákat zeng a Látlak című kötetről; mivel 

őt a kortárs próza fiatalabb generációjában igen 

egyedi hangnak tartom, ezért nagy érdeklődéssel 

fordultam Vonnák szépirodalmi debütjéhez.

A kötet három ciklusba rendezi a szövegeit, 

köztük nem is tematikai, inkább fókuszbeli különb-

ségekre építve; arra, hogy a mindig egyes szám 

első személyben megszólaló elbeszélői szólam 

mire figyel, mit és hogyan lát(tat). A figyelmemet kö-

veteli novelláiban egy-egy alaknak az elbeszélővel 

való kapcsolata áll előtérben; a Vér és vízben bár a 

családi viszonyok tűnnek hangsúlyosnak, ezt a vér-

ségi köteléket a ciklus darabjai kiterjesztik az ott-

honhoz és az otthontalansághoz (vándorláshoz) fű-

ződő viszonyokra is; a Meddig érünk el-ben pedig az 

első ciklussal ellentétben nem elsősorban azok az 

alakok válnak érdekessé, akikkel a narrátor szem-

ben találja magát, hanem a hozzájuk kötődő törté-

netek. Mindössze az ilyen apró hangsúlyeltolódások 

a döntők azzal kapcsolatban, hogy egy-egy novella 

melyik ciklusba kerül, hiszen az egész kötet hang-

neme annyira egységes, mintha Vonnák közvetlenül 

egymás után írta volna a szövegeket. 

Persze apró eltérések megfigyelhetők próza-

poétikailag, például vannak olyan novellák, amelyek 

dallamosabban szólalnak meg – mint a kötetnyitó 

Akklimatizáció –, vagy snittszerűbben építkezők – 

mint a Kármentesítés vagy a Mozdulatlan víztükör –, 

ám valamennyi szöveg ugyanazzal az atmoszféra-

teremtő dramaturgiával dolgozik: halmozzák, majd 

egy ponton kiélezik a feszültséget, bemutatják a húr 

elpattanását, hogy aztán semlegesítsék az így ki-

alakult krízist. Például az elbeszélő és az úton vele 

tartó Kiran változatos testi reakcióit villantja fel 

előttünk a Hazáig nyoma sincs, amikor az a kimon-

datlan sejtelem telepszik kettejük közé, hogy utóbbi 

testvére, Anil meghalt – aztán a novella végén a fiú 

mégiscsak előkerül. Vagy a Dagályban úgy tűnhet, 

hogy a két szerelmes nő kapcsolatának egyetlen 

kerékkötője az egyikük anyja – azonban annak ha-

lála után sem lesznek egymáséi. 

Szintén egységbe fonja a kötetet, hogy a no-

vellák középpontjában mindig az idegenség ta-

pasztalata áll, gyakorta olyan alakok segítségével 

színre vitten, amelyekhez az európai kultúrában 

bizonyos stigmák kapcsolódnak: ilyen a muszlim 

(az iszlamofóbia felől), a hajléktalan (a kapitaliz-

mus termelékenységeszménye miatt) és az idős 

ember is (az ageism valamennyi diskurzusában). 

Ennek alapján felmerülhet a kérdés, hogy a Látlak 

mennyire kerül közel ahhoz, amit Milbacher Ró-

bert A magas irodalom lektűrösödéséről című es�-

széjében (ÉS, 2021. július 9.) liberális giccsként 

határozott meg. Vagyis olyan mű-e, amely a más-

ság be nem fogadásáról és az előítéletek káros 

voltáról szóló elrettentő történetek újramondásá-

val az amúgy is bevett meggyőződés(ek) meg

erősítésére törekszik. Vonnák a legcsekélyebb 

mértékben sem efelé tájékozódik, ahogy az sem 

jellemző a novelláira, hogy az irodalomra az érzé-

kenyítés terepeként tekintene, mint ahogy a szép-

irodalomnak ez a funkciója legutóbb a Háy János 

Mamikám-ja körül körvonalazódó vitákban került 

elő rendre. 

Vonnák hősei ugyanis nem a kulturális, nemi, 

társadalmi stb. különbségek miatt tartózkodnak 

áthidalhatatlan távolságokra egymástól, még ak-

kor sem, ha egyébként össze vannak zárva, és tár-

sas magányuk ugyanazt a kisebb (pl. egy kocsi) 

vagy nagyobb teret (pl. egy kolostor) tölti ki Tibet-

től Indián át Pakisztánig. Hanem mert eleve kudar-

cosnak gondolják a másik megértésére tett vala-

mennyi kísérletet, így azzal meg sem próbálkoz-

nak. Sajátos módja ez annak, hogy az idegent 

megőrizzék az idegenségében, márpedig a novel-

lák ezt a merész lépést mutatják az egyetlen le-

hetséges módnak arra, hogy a másikat ne azonnal 

igázzák le. Ehhez járul hozzá az említett E/1-es el-

beszélőmód, amely bezárja a kötet elbeszélőit sa-

ját magukba, kiismerhetetlenné téve az olvasó 

számára is bármi rajtuk kívülit. (Ennyiben egy má-

sik fiatal prózista új megjelenésével, Papp-Zakor 

Ilka Majd ha fagy-jával lehetne bizonyos mértékig 

párhuzamba állítani.) Ebben nemcsak az a poten-

ciál rejlik, hogy a szövegben így végigkísérhető, 

amint az elbeszélő a saját idegenségével is kény-

telen szembenézni, hanem az a korlátozottság is, 

hogy csak feltételezhetjük: a másik ugyanezzel a 
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saját belső világgal szemközt találva magát cse-

lekszik úgy, hogy az inkább tart számot az olvasó, 

semmint a narrátor érdeklődésére. 

A kötet az enigmatikusságot tovább fokozza 

azzal, hogy felfejthetetlenné teszi, az egyes elbe-

szélők miért egy adott momentumot emelnek ki a 

másikból vagy éppen saját magukból. Ezek között 

vannak ismétlődők, így – egyrészt – még inkább 

egységbe kovácsolva a novellákat: ilyen a fok-

hagymaszag a Prédában és az Ár ellenben; a láb-

belik, így Dolma papucsának csattogása az Akkli-

matizációban, vagy Anil piros sportcipőjének lát-

ványa a Hazáig nyoma sincs-ben. Másrészt viszont 

az ismétlések tudatosítják azt a körbe-körbe

járást, amely itt nem a megértés hermeneutikai 

köre, de még csak nem is a megismerés felül-

vizsgáló-reflexív munkája, hanem 

egy mindig önmagába tartó, ám cél 

nélküli spirál. Ez bukkan fel a Hazá-

ig nyoma sincs-ben, valahányszor 

az elbeszélőt visszarántja valaki az 

erkélyről vagy a szakadék széléről, 

mert úgy hiszi, az ki fog esni; a 

mozdulatok mindazonáltal ugyan-

úgy felfoghatók bizalmatlanság-

ként, mint ahogy egyfajta közele-

désként is az érintés által. A Látlak 

azokra a mozzanatokra épít – akár-

csak például Szente Anita Blues, li-

babőr és köntöse –, amelyek a 

faktuális, illetve mesterségbeli tudás vagy egyál-

talában a tudható lassú felszámolódását segítik 

elő. Remek példája ennek a Kármentesítés, ahol 

az építész ideális perspektívája nemcsak az által 

válik semmissé, hogy a helyszín bejárásakor a 

tervezőasztali metszet, a látkép és a városban 

belülről látott tér közötti inkompatibilitás felülírja 

az urbanisztikai illeszkedés elméleti kérdését, 

hanem azért is, mert az elbeszélő primer, érzéki 

módon szembesül a hely időjárásával és az ott 

lakó emberekkel is. De ugyanide sorolható az is, 

hogy a Nem jutottunk valami messzire című írás-

ban végig lebegtetve marad, hogy a parti remete 

valóban egy hajléktalan, vagy régen tényleg mér-

nök volt valamikor.

Más fénytörésbe helyezi az eddigieket, ha fel-

figyelünk arra, hogy gyakran állatokhoz (az Akkli-

matizációban Dolma kutyaként követi a többieket, 

epilepsziás rohama közben veszettnek néz ki, de 

nem kell foglalkozni vele, „ott kell hagyni, és meg-

várni, ameddig elmúlik, hiszen mindig elmúlik”), 

mechanikus szerkezetekhez válnak hasonlatossá 

a szereplők (az Apály elbeszélője maga jegyzi meg, 

hogy éhségérzetét valószínűleg a repülős maga-

zinban a speciális étrendű birkanyájakról szóló 

cikk alatt szereplő gasztrofotók váltották ki), illet-

ve eltárgyiasítódnak, valahányszor egy-egy moz-

zanatot, testrészt emel ki a narrátor a másikból: a 

rúzs nélkül nyershús-színű szájtól (Tengeribeteg-

ség) a lüktető nyakig (Dagály). Hovatovább a szö-

veg néha szó szerint a testrészek kiemeléséről be-

szél, például amikor transzplantációra szánják a 

nagymama szerveit a Két halálban. Végső soron ki-

jelenthető, hogy a testi és a kulturális reflexek ta-

lálkozása az egyik legmarkánsabb novellaszerve-

ző elem az egész kötetben.

A kötet naturalizmusának ez az elállatiasí-

tás, illetve eltárgyiasítás meghatározó poétikai 

építőeleme, ami egyértelműsíti: annak ellenére, 

hogy az elbeszélői perspektíva az 

antropológusi semlegességre tö-

rekszik, még léteznek bizonyos ki-

szolgáltatottságok, és hogy éppen 

ezek létezni hagyása engedi meg-

mutatkozni az irányíthatatlan és 

befolyásolhatatlan tényezőkre 

adott önkéntelen, zsigeri reakció-

kat. Efelől összekapcsolható az, 

hogy a kötet egyik legjobban sike-

rült darabjában, Az ugyanaz a vér 

kering-ben az ukrán béranya úgy 

pumpálja a tejét, hogy bár gyerme-

két már elvették tőle, elképzeli a 

csecsemőt magán, és az, ahogy az Ár ellen-ben a 

saját testétől undorodó, a kalóriákat rögeszmé-

sen számoló, anorexiás lány a barátnőjéről úgy 

nyilatkozik, hogy „azért vonz, mint a mágnes, 

mert úgy van a testében, hogy alig gondol rá, 

csak használja, mint egy gyerek”. 

Mindezeket tekintetbe véve miként értelmez-

hetjük a kötet első pillanattól megkapó címét?  

A Látlak hangozhat lemondóan, például A tajgáig 

gyaloglok-ban az anyját elhagyó lány utolsó sóhaja-

ként; fenyegetően, mint a libanoni fiú barátnője szá-

jából a szolgálónak szóló figyelmeztetés a Mintha az 

árnyékom lennél-ben; vagy visszaigazolóan, hogy 

értem, amit a másik mond (kvázi: I see), mint a Nem 

jutottunk valami messzire címűben. Ahogy pedig ol-

vasóként beleesünk egy-egy perspektívába min-

denfajta felvezetés nélkül, magunk sem csupán a 

kíváncsiskodás vagy az érdeklődés móduszában 

találjuk magunkat. Vonnák novellái nem egy em-

berkertet jelölnek ki, ahol megismerhető az egzoti-

kus egyedek viselkedése, hanem konkrét és átlagos 

hétköznapokat látunk a pátosz, a közösség és a 

részvét érzése nélkül.
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