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Molnár Miklós
Dalma és Witold
Legenda

„Azt mondják: megháborodtál őmiatta, akit szeretsz. 
Én meg azt mondom: az élet ízét csak a bolondok 
ismerik.” – ’Abdallāh Al-Yāfī’i 

Rheingold stájer lovag szerelemre lobban egy Dalma névre hallgató soproni 
polgárlány aranyfényű hajfürtjei, gyémántot túlragyogó szeme, rubintos ajkai, 
igéző arca, sudár termete iránt. „Elragadó leányzó. Elragadom!” Elraboltatja a 
leányt szüleitől, és a stájer hegyek közé, egy nehezen megközelíthető várba 
hurcoltatja, majd elrablóit busásan megjutalmazza. 

Súlyos terhet rakott gyenge vállaimra a végzet. Ihatom a levét, hogy ilyen 
szépnek születtem. Boldogtalan fejem, mire jutottam! Be vagyok kerítve. Sarok-
ba szorítva kapálódzom, mint a skatulyába zárt cserebogár.

Ha foglyul ejtőm azt hiszi, hogy az ő, úgymond, lángoló szerelme megperzsel 
engem, hát csalatkoznia kell. Sokféleképp iparkodik kedvemben járni, hogy maga 
felé hajlítsa a szívem, ám igyekvéseivel rendre kudarcot vall. Másra és többre  
vágyom én; a lovag hatalma és gazdagsága nem szédít meg. A nap minden órá-
jában tapasztalhatja, hogy tolakodó érzelmeit egyáltalán nem viszonzom. Gúnyo-
san képébe nevetve zabolázom gerjedelmét. Mérhetetlen pompa vesz körül,  
csupa kristály, arany, selyem és bársony, de én nem örülök semminek. Folyton el-
vágyakozom, vissza a szülővárosomba, vagy akárhová, ki a világba, el innen.  
Éjszakánként a fal felé fordulva zokogok. Imádkoznék is, ha nem volnék tele is-
tenkáromló, fekete keserűséggel, ha szívem nem volna ridegebb, mint a kőszikla. 
Elmerülök bokros keserűségemben. Az Isten sem vigasztalhat meg. Azért téptek 
le, hogy elhervadjak? Ó, szüleim, testvéreim, látlak-e még benneteket valaha?

Egykettőre rá kell ocsúdnom, hogy semmi reményem a fogságból való sza-
badulásra. Rheingold lovag örök szerelmet ígérő fogadkozásaitól lassan felőrlő-
dik bennem az ellenszegülés. Muszáj lesz beadni a derekam előbb-utóbb. Tudtá-
ra adom hát a lovagnak, hogy beleegyezem a frigybe, azzal a kikötéssel, hogy 
kedvemért egy mély medrű, széles és hosszú csatornát építtet a vár tövében. 
Olyan legyen, mint egy igazi folyó. Szeljék a vizét sajkák, ladikok, tutajok, csóna-
kok, bárkák, naszádok és vitorlás hajók. Ezt főztem ki a házasságkötés elhalasz-
tására; ilyen kanális megépítése évekbe is beletelik.

Rheingold lovagot annyira megbabonázta a szépségem, hogy hajlandósá-
gom legkisebb jelét is szilaj örömmel fogadja. Örökösen ígérget és esküdözik. 
„Odaadnám mindenemet egyetlen óráért fenséges melleiden.” Hatalmam van fö-
lötte, szabadon azonban nem enged. Szabadulok-e valaha fogságomból? A macs-
kával jósoltatok. Ő szokta elűzni fejemből az üszkös gondolatokat. Résnyire nyi-
tom az ajtót, ősi egyiptomi rítus szerint beciccegem Kleopátrát a szobámba, s 
eközben két kérdést őröl az agyam: szabadulok? nem szabadulok? Ha a jobb 
mancsát teszi be először, az igent, ha a bal mancsát, az nemet jelent. Először Kle-
opátra hófehér jobb mancsa jelenik meg a küszöbön. Íme a jel: talán szabadulok 
valahára.

Rheingold lovag parancsot ad tervezőknek, építészeknek és földmunkások-
nak: költséget nem kímélve fogjanak hozzá a csatorna megépítéséhez. Több ez-
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ren látnak munkához. Éjjel-nappal, szünet nélkül dolgoznak. A lovag maga fel-
ügyel mindenre.

Ahogy hosszú hónapok múltán lassan végükhöz közelednek a munkálatok, 
szárba szökkennek a velem egyesülni vágyó Rheingold lovag reményei. Mennyit 
terheli fülemet ízetlen beszédekkel ebekről és lovakról, akkora hévvel, mintha 
ország dolga forogna kockán! Affélékkel untatni se átall, hogy mi a próbált írja, 
ha a lóban férgek vannak, ha evedzik a füle, ha a szemét hályog lepi, ha megre-
ked benne a pesellet, vagy ha nem bír ganajlani. De mondhatna nekem szebbeket 
is, azt is elengedném a fülem mellett. Örökösen unszol: szemléljem meg a tiszte-
letemre épülő csatornát. Eleinte vonakodom, végül mégis ráállok. Mihelyt meg-
épül a kanális, frigyre kell lépnem elrablómmal. Jobban félek ettől a házasságtól, 
mint a pestistől. A lovag birtokba veheti a testem, de a lelkemet semmi szín alatt. 
Ugyan fütyül ő az én halhatatlan lelkemre, játékos képzeletemre, szellemem za-
bolátlan ábrándokban és szárnyaló ideákban való gazdagságára. Neki csak a 
testem kell, a bőröm, rugalmas húsom, forró vérem. Szellememet mocsokba foj-
taná, kiszürcsölné belőlem a lelkem.

Ahogy mendegélek a kanális partján, és látom, miként fáradozik ezernyi em-
ber, egyszer csak mellém lép egy építőmunkás. A Witold nevű munkást annyira 
megigézte a szépségem, hogy kendőzetlenül kiszalad a száján: – Szeretlek, 
Dalma!

A szép szál férfi mély tüzű, fekete szempárjából szeretet, hűség és bizalom, 
jóindulat, becsület és vidámság árad; mindaz, amire mindig is vágyakoztam.

– Csakugyan szeretsz? Akkor törj nekem utat azon a hegyen át! – mondom a 
férfinak. 

– Boldogan megteszek bármit, amit csak kérsz tőlem – feleli Witold. Hozzá 
képest milyen utálatos a lovag! Soha meg nem feledkezik csak hódolattal illethe-
tő énjéről. Feje búbjától a kérges talpáig át van itatva önnön fontosságának döly-
fös tudatával.

Witold bizakodó szívvel, határtalan jókedvvel nyomban fölkerekedik. 
Egyetlen pillanatig sem firtatja, miért kell utat vágnia a hegyen át, azon sem 
tépelődik, hogyan lásson munkához. Nem aggasztja, mennyi időbe telik, míg 
végére jár a dolognak, de még az sem, hogy netán kudarcot vall.

Mihelyt a sűrű erdő borította hegy lábához ér, csákányával hasogatni kez-
di a sziklát. Minden csákányütéskor Dalma nevét mondogatja. Ütéseinek ak-
kora az erejük, mintha egyszerre száz csákánnyal sújtana le. Rettentő sziklá-
kat hengerít odább. A világ tényekre, a hegy szikladarabokra esik szét.

Alig kezdi el a munkát, egykettőre a végéhez közeledik. Dandárnyi mun-
kásnak is évekig tartana, amit Witoldnak néhány hét alatt sikerül elvégeznie.

Mióta megismertem Witoldot, a lovag minden közeledését elhárítom. – Más-
valakinek a szerelmét, bátorságát és állhatatosságát teszem most próbára. Nem 
gondolhatok esküvőre, míg ki nem derül az igazság.

Napestig egy dalt dúdolok, Sopronban hallottam egy székely asszonytól, és 
megragadt a fejemben:

Babám, amennyire lehet,
annyira kerüld a hegyet.
Ha nem lehet, nekimehetsz,
esztendőre enyém lehetsz.

Esztendőre enyém lehetsz, s én tiéd lehetek. Megnyílik előtted aranyfényű haj-
fürtjeim, gyémántot túlragyogó szemem, rubintos ajkaim álomlabirintusa. Árbo-
cok és vitorlák és hajók és tenger. Tajtékzó habok hátán a szél enyhe éghajlatú  
vidékek felé sodor, ahol kékebb és tágasabb az ég, virágoktól, gyümölcsöktől,  
bőröm illatától balzsamos a levegő.
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Rheingold lovag emberei messziről figyelik Witoldot. Jelentik uruknak, 
hogy hamarabb elkészül a rábízott munkával, mint a munkások regimentje a 
kanálissal.

A hír lesújtja a lovagot. Kiteheti a lelkét, Dalma szívét mégsem ő, hanem 
Witold fogja elnyerni!

Midőn a lovag megosztja aggodalmait bizalmas embereivel, egyikük azt 
tanácsolja: – Nagyuram, te fényességes, nemes lovag vagy, Witold meg csak 
egy senkiházi polyák földmunkás. Miként vetélkedhetne a sassal a vakond? 
Ha kívánod, nagyuram, máris indulok, és végzek vele.

– Nem, azt ne! – tiltakozik Rheingold lovag. – Dalma szemében örökké én 
lennék Witold gyilkosa. Elfordulna tőlem végleg.

– Nagyuram, én tudok rá módot, hogy eltávolítsuk az utadból Witoldot 
anélkül, hogy vérét ontanánk – szólal meg a lovag egy másik bizalmasa.

– No, ezt már szívesebben hallom – mondja a lovag.
A lovag embere megkeresi Witoldot. Immár az alagút legvégén jár, és szí-

vében izzik a remény, hogy hamarosan újra láthatja Dalmát.
– Jaj, barátom, hiába minden! A kincsek kincsét, a leggyönyörűbb Dalmát 

váratlanul elragadta a halál – mondja a lovag megbízottja.
Witold jéggé dermed.
– Mit beszélsz? Meghalt az én Dalmám?
– Igen, meghalt – feleli Rheingold lovag embere. – Bizony, barátom, Dalma 

nincs többé. 
Mély sóhaj szakad föl Witoldból. A földre roskad, kilehel egy szót: „Dalma” 

– és meghal.
Jóakaróim megsúgják, hogy Witold szaporán halad a hegynyűvéssel. Való-

sággal megtáltosodott. Már a hegy túlsó felén jár, nemsokára végére ér az irdat-
lan munkának. És csákányának minden csapásakor nevemet mondogatja.

Szívemben erős visszhangot kelt Witold szerelme. Mit érnek évezredek 
szavai és tettei a szerelem egyetlen pillanatához képest! Witoldnak szánt csó-
kokat bízok a szélre. Széllé leszek magam is. Gyönyörű lett a világ. Csak tud-
nám, hogyan éljek, hogy gyönyörű is maradjon. Havi tisztulásom, mióta 
Rheingold lovag várának foglya vagyok, összevissza jött meg, vagy elmarado-
zott. Mostanában újra a szokott időközökben érkezik. Gyakori bélgörcseim is 
megszűntek. Szenvedéseim árán rászolgáltam, hogy boldog legyek. Hol késik a 
boldogságom?

Az én szívem sohasem nyugszik. Egy nap nem bírom már tovább. Bár örök-
ké szemmel tartanak, egy titkos alagúton sikerül kisurrannom a várból, és meg-
iramodnom a hegyek közé – hátam mögött farkas, fejem fölött holló –, hogy mi
előbb láthassam Witoldot.

Harangvirágok nyílnak a Witold vájta alagúthoz vivő erdei ösvény két oldalán. 
A lobogó köpenyem kavarta szél a virágkelyhek oldalához koccantja a porzókat. 
Baljóslatú csengés-bongásuk lélekharangra emlékeztet.

Nem adatik meg nekem, hogy még egyszer találkozhassunk. Az irdatlan 
munka, amivel megbíztam, elkészült ugyan, ám Witold holtan fekszik a hegybe 
vájt alagút végén.

 Hívatlanul ott teremnek Rheingold lovag talpnyalói, akik suttyomban követ-
tek, és bizonygatják: Witold hirtelen összerogyott és kiszenvedett; megütötte a 
lapos guta.

– Azt hiszitek, most már a lovagnak nyújtom a kezem? Ó, drága Witoldom, 
megismertem az élet ízét. Miattam haltál meg, esztelenségbe hajszoltalak. El-
hamvadtak arcodon a rózsaszirmok, szempárodból ellobbant a ragyogás, kezed-
lábad kővé dermedt. Nem elevenít meg forrón áramló leheletem, nem gyújtha-
tom lángra a tested, hogy egyesüljünk. Sírnak a források, süvít a szél, földig gör-
nyednek a fák. Megszakad a szívem.
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Mindenfelől, a szél és a patak zúgásából, a sziklák réseiből, a fák lombja kö-
zül Witold hívó szavát hallom: – Dalma, Dalma! – Lényem gyökeréig hatol a 
Witoldból körös-körül mindenre szétsugárzott delejes szívóerő.

Dalma teste erőre kap, aztán elernyed. Vérébe befészkelődött a sorvasz-
tó méreg, az álcázott betegség, a bomlás ügynöke, a vörös vérsejtekre lesel-
kedő legsúlyosabb veszély: a trubadúrok és poétaivadékaik terjesztette ro-
mantikus szerelem heroikus esztelenségekbe lovaló fertőzetes nyavalyája, 
Witold is ennek vallotta kárát, emiatt lőn ily kora veszte. Dalma leomlik Witold 
teteme mellé. Mielőtt megáll a szíve, mert elfogytak a vörös vérsejtjei, és lel-
ke átsodródik a lét fölötti isteni semmibe, ahol kékebb és tágasabb az ég, vi-
rágok, gyümölcsök és friss tehénlepény illatától balzsamos a levegő, azt sut-
togja: – Hozzád indulok, Witold. Milyen fehér a…

Így teljesül a vajákos macska jóslata a halhatatlan lelkű, játékos képzele-
tű, zabolátlan ábrándokban és szárnyaló ideákban gazdag szellemű Dalma 
megszabadulásáról. Sorsának könyvében ez volt megírva. Bármit tett vagy 
nem tett, gondolt vagy remélt, nem végezhette másképp. Ajkain véglegessé 
fagyott mosoly, jegecesen megtört tekintete a Witold csákánya mellett viruló 
kőtörőfű fürtös virágzatára mered. A végsőt lobbanó eszmélet előtt ez a ma-
gányos szál kőtörőfű – szemfényvesztő káprázat, a bomlásnak indult agy csa-
lafintasága, vagy a dolgok mélyebb értelmének megnyilatkozása? – jeleníti 
meg a létezésnek a révületben, az önkívületben és a halál előtti pillanatokban 
felülmúlhatatlanul szépnek és tágasnak, Bachon túli, überbachi ihletben fo-
gantnak tetsző mivoltát.

Az üdvözült lelkek hitágazatok szerint vannak elosztva a lét fölötti isteni 
semmiben. A legfelső mennyországba – a moszkvai főpátriárka kezeskedik 
róla – a pravoszlávok lelke jut, a katolikusoké egy szinttel lentebbre, ahol az 
üdvözültségbe jutottak kimondhatatlan boldogságban lakoznak az idők vége-
zetéig: mindent fehérbe burkoló örök világosság, szárnyas angyalok, glóriás 
szentek, fanfár- és hárfazene, oratóriumok, hétköznapokon roráték, litániák, 
szentségimádások és lelkigyakorlatok, vasárnap szagos mise, utána ma-
laszt- és mannaosztás, megszabott időközökben: karácsonykor, húsvétkor, 
pünkösdkor s más jeles alkalmakkor, teszem azt, Olajbanfőtt Szent János 
vagy Páduai Szent Anitra ünnepén az isteni dicsőség színről színre való látha-
tása. A protestánsok lelke még lejjebb, egy jóval kopárabb és színtelenebb 
mennyországba kerül. A különböző szintű mennyországok közt nincs átjárás. 
Kivált nincs átjárás a keresztények mennyországai meg a muzulmánok para-
dicsoma között, amely teljesen más síkon leledzik, mint a Jézus-követőké, s 
ahol szem nem látta, fül nem hallotta, emberi elme el nem képzelte örömök-
ben és jótéteményekben részesülnek az igazhívők, ők legalábbis ezzel van-
nak kecsegtetve. A másvilág egymástól elkülönülő égöveiben jó néhány 
mennyország van: a több istenben hívőké, a buddhistáké, a taoistáké, a sinto-
istáké, a Krisna-tudatúaké, a szúfiké, az alkimistáké, a napimádóké, a pogá-
nyoké és ateistáké, a kunoké, az indiánoké, az anarchistáké, a bohócoké, a ci-
gányoké, a saját nemükhöz vonzódóké, a törpéké, az óriásoké, az állatoké, s 
külön a megboldogult kutyáké. A hetedik mennyországba is elhallatszik az 
ugatásuk. Az üdvözültek panaszkönyvei csordultig vannak ilyen és hasonló 
bejegyzésekkel: „A mennyei tengés-lengéstől elfásul és megcsömörlik a lé-
lek, attól meg kiváltképp, hogy örökké világos van, és folyton ugatnak a ku-
tyák. Ilyen körülmények között lehetetlenség békében nyugodni, lehetet
lenség istenigazából kipihenni magunkat, hogy erőinkben gyarapodva, élet-
kedvünkben megújhodva készüljünk föl egy újabb létezésre a Föld bolygón.” 
Legvidámabb és legszínesebb a cigányok meg az anarchisták madarakkal és 
virágokkal népes paradicsoma, legszürkébb és legunalmasabb a kálvinis
táké: szakadatlanul csörömpölnek az eleve elrendelés malomkerekei, csak  
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a Csokonai–Arany–Jókai–Ady–Móricz kvintett dalestjei derítik föl néhanapján 
a református örökkévalóság egyhangúságát. Gyilkosok és emberrablók szá-
mára nincs mennyország, és nincs semmilyen túlvilág. Mihelyt meghalnak, 
lelkük dögbűzt keltő pukkanással végleg megsemmisül, mintha soha nem is 
éltek volna. Kifinganak a világ kéményén.

És mert születésétől fogva Dalma az ágostai evangélikus, Witold viszont 
a római katolikus egyház tagjai közé volt beiktatva, üdvözült lelkük odaát sem 
találkozhat, meg kell hát hiúsulniuk Dalma ebbéli reményeinek.

Nem lehetetlen azonban, hogy nyughatatlan lelkük újra megtestesül a 
földi tereken. Új életre kelt alakjukban akár találkozhatnak is – Dalma talán 
férfiként, Witold pedig nőként ölt testet –, de csak ha azonos helyen és korban, 
kivált pedig ugyanannak a hitágazatnak a követőiként inkarnálódnak. Ám 
egyéb változásra a lehetséges nemcserén kívül nemigen számíthatnak. Meg-
fordítódik a létezés homokórája, a reinkarnálódás utáni életben kezdődik 
minden elölről. Ugyanabban a sorrendben megismétlődnek a köznapok ös�-
szes kicsi és nagy gondjai, ugyanazok a gondolatok és érzelmek, ugyanazok 
az örömök és kéjek, ugyanazok a sorscsapások és gyötrelmek, a történelem 
kegyetlensége és iszonyatossága, tévelygés, butaság, hazudozás, gyűlölkö-
dés, erőszak, megtorlás, zsarnokság, elnyomás, hiábavalóság, lidércnyomás, 
őrület, megsemmisülés vitustánca.

Nem térünk vissza. Halottak maradunk a holtak közt. Nekünk ott van dol-
gunk. Az a dolgunk, hogy egyre halottabbak legyünk, míg el nem tűnnek életünk 
nyomai, teljesen meg nem semmisülünk, és híre-hamva sem marad, hogy valaha 
cinkosai voltunk a létezés botrányának.

Ha a nyájas vagy nyájatlan olvasó megereszti képzeletét, találgatásokba 
bocsátkozhat: milyen végre jutott Rheingold lovag? Üdvözült-e a lelke, vagy 
dögbűzt keltő pukkanással kifingott a világ kéményén, és megsemmisült? Ha 
üdvözült, melyik mennyországba jutott? Megépült-e Dalma kanálisa, és ha 
megépült, vajon szelik-e a vizét sajkák, ladikok, tutajok, csónakok, bárkák, na-
szádok és vitorlás hajók? (A Witold vájta alagútban manapság expresszvona
tok járnak.) Virít-e szamárkóró Dalma és Witold sírján az elporladt csontjaik-
ból sarjadt vadvirágok között, hogy az irodalmat komolyan vevő szamarak le-
legelhessék?


