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Felhalmoz, hord, kipakal,
sohajt, és folyik tovabb

Kantor Péter: Elegendd ok

.Csak beszéltek és beszéltek egyfolytaban, / érteni nem lehetett beléle semmit, / csak hogy él-
nek” — Kantor Péter életében utolséként megjelent kotetének A vizesésnél cim(i versében rogziti
ezt a tényt. Az idézett részlet nemcsak ennek a kotetnek, hanem a magyar irodalomban megha-
tarozo szerepet betdlté nagy életmiinek is mottdja lehetne, ahogy a beszéd aktusat mint az eg-
zisztencia kifejez6dését, mi tobb, bizonyitékat lattatja. Es teszi mindezt Ugy, hogy magat a beszé-
det (amely folyamatos, megszakitatlan) elvélasztja a benne lév4 kozlések értelmezésétél. Mint
aki tudja, hogy egy megfigyelé nem vallalkozhat teljes és pontos értelmezésre. Nemcsak azért,
mert nem hall és vesz észre mindent, hanem azért sem, mert az értelmezés teljességgel csak
visszatekintve végezhet6 el. Ez utdbbira vonatkozdan pedig A hallgatds faldra cimu versbél azt is
megtudjuk, hogy ,utélag persze konnyl lesz tisztan latni. / Csak hat lesz-e valaha is utélag?”
A szovegek, ahogy ezt a Kantor-lirdban megszokhatta az olvasd, a megfigyeléseknek, valamint az
azokra adott reflexioknak a s(ir( szovetét hozzak létre, amelyben maguk a reflexidk is megfigyel-
tek, s6t maga a megfigyeld is az: ,egy ideje folyton attél rettegsz, hogy megkérdezik, / mit csi-
nalsz mostanaban, hogy éppen mit csindlsz [...] ha nem, hat nem, akkor te kérdezed” (Mindig tor-
ténik valami).

A folyami kolté, ahogy a szerzé magdra tobb versében is utal, 2021 tavaszan, nyardnak elején
még maga is részt vett az Elegendd ok cim(i kotet 0sszedllitasaban. Latta és jovahagyta a végsé — cik-
luscimek hijan évszamokkal jelolt részekre tagolt — valtozatot. Azonban 2021. julius 21., Kantor
Péter haldla 6ta mindent mar 6 utana, nélkiledében olvasunk. ,Csak kinézek az ablakon, / nézem a
Dunat, / és a folyami koltéségemre gondolok, / arra, hogy mi kovetkezik ebbdl, / édes és keser( dol-
gok nyilvan” - irta az 1997-es, Bucsu és megérkezés cimi kotetében megjelent A folyami k6lté cimi
versben. En most mindkettét latom a lapokon megelevenedni: az édeset, hiszen egy Uj Kantor-kotet
mindig elegendd ok az linnepre, de a keserlit is, mert lezarult egy nagy életm(, és nem lehet figyel-
men kiviil hagyni a bucsut.

A majd fél évszazadon at épiil6, elmozdulasokkal, kisérletezésekkel teljes, ugyanakkor iranyat,
mélységét és eredetiségét tekintve kimagaslé palya utolsé kotetbe zart fejezete mindazt nydijtja,
amit az olvasé Kantor Pétert6l okkal-joggal elvarhat.

Szamos méltatdja beszél arrél, hogy Kantor Péter célja a mult megdrzése és felmutatdsa, pe-
dig 6 nem konzerval, hanem jelenlévéként hozza el6 azt, ami a multbdl a részévé valt. Az emlitett
versben konkrétan igy: ,De kildg bel6lem, amibél kildgok, a mult.” Benne van ebben az 6nmeghata-
rozasban a kortarssag éppugy, mint a kozép-eurdpaisag, és benne van a folyd, metafordja a folyton
mozgonak, valtozénak, ami ugyanakkor allando és egyidej(. , A foly6 is allandd, persze, / allanddan
folyik, / szakadatlan blicsu és megérkezés, / folyamatos jovés-menés a folyd. / Vizcseppek genera-
cioi hulldmzanak, / torlédnak egymads hegyén-hatan” —irta a mar idézett A folyami kolt6 cim vers-
ben. A folyami koltéség egyébként foldrajzi (és életrajzi) értelemben a Dundhoz kapcsolddik, ahogy
a (szintén a fentebb megnevezett kotetben, majd lényegesen atirva a 2009-es, gy(lijteményes valo-
gatast adé Megtanulni élni kotetben Az s cimmel kozolt) Osben, ebben a nagy identitas- és haza-
versben irja, amiben eljut a tengerig, hogy onnan is visszatérjen a folyédhoz, mint akinek sziiksége
van a keretekre, a formara, a belathatd hatarokra.

Kantor koltészetének egy masik lehetséges értelmezését a 2016-o0s Egy kotéltancos feljegyzé-
seibdl cim, eredetileg az Elet és Irodalomban megjelent tarcakbdl 4ll6 gydijtemény egyik irdsaban
taldljuk. A Séta cim( szoveg elbeszéldje igy fogalmaz: ,De hat akar-e 6 mondani valamit? Igen, sze-
retne. Azt nem allitja, hogy mindig és sziinet nélkiil, nem gy van vele, mint azok a kapszulas kavé-
f6z6 masinak, amiken elég megnyomni egy gombot, és mar jon is a kdvé — az egy masik tipus. De
rengeteg felhalmozddott mondanivaldja van, mindenfélék, amiket csak Ugy hurcol magaval, sokszor
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nem is tudja, mi a fontos, mi nem, és amik id6rél idére kikivankoznak bel6le. Ahogy egy folyd is id6-
rél idére kipakol a partra ezt-azt, tobbnyire csip-csup dolgokat, amelyeket aztdan a madarak atcso-
csalnak, felcsipegetnek, de néha valami nagyobb ronkot, igazi kincset is, és mintha séhajtana olyan-
kor a folyd, mikozben folyik tovabb.”

A felhalmozas és hordds meghatarozza a kipakolas, az el6hozas mikéntjét is, ezért lesz Kantor
majd’ minden allegdridja — ahogy Takacs Ferenc fogalmaz a 2012-ben megjelent Kéztiink maradjon
cim( kotet elemzésében — kdznapi. Versen kiviili beszédmad van a versen beliil”, és ez el6bb-utébb,
néha egészen hirtelen megvaltozik. Ugyanerrél a munkarél Bedecs Laszlé pedig azt irja, hogy a ko-
tet ,egyenesen, érthetéen, nem metafordk mogé bujva beszél”.

Kéntor nem rejt semmit képek mogé, nem is értelmezni segit velliik, hanem képeket teremt,
még pontosabban: képeket olvas, mintakat szabaditva ki beldliik.

Legtobbszor kis dolgokkal kezdi. Keriil minden latvanyos gesztust, minden nagyotmondast, kér-
kedést és manirt. Deklaraciokat, fenséséges kinyilvanitadsokat nem kapunk - hatarozott véleménye-
ket annal inkabb. A napok egymas utdn vonuldsardl példaul ir a Négy fal kozott cimmel megjelent
Heltai Jen6-memodr ,olvasdénapléjaként” a Tropedban kék a tenger cimU versben: ,Ez a Napléban a
legmegdobbent6bb. / Ahogy monoton sorjaznak a napok, / ahogy fontos, nem fontos egymdassal ve-
gyul, / mint keverés utan a kartyalapok a kézben.”

Az olvasas: megfigyelés — hasonldan a képek befogadasahoz, Kantor az erre utald reflexiokban
szintén korszakos volt —, és erre vonatkozéan az utolsé kotetben is szdmos utalds taldlhaté. Az ol-
vasdszéken cim(i versben még a pozicié kényelmetlenségét is felidézi a beszéls: ,Ugyhogy marad a
konyha, / a legkényelmetlenebb szék a konyhaban, / az olvasészék.” (D. A.-nak szdl a vers ajanlasa.
A kotettel osszefliggésben fontos, hogy alighanem David Annardl, a szerkeszt6rél van szg, akit6l
egyébként a boritdn egy megrendit6 6tsoros olvashaté: ,Szerettlink volna még valamit egyiitt. Sze-
rettlink volna még egy kotetet egyiitt. Elegendé ok ez? Elegend6 ok. Legyen a cime: Elegendd ok.”)

Kantor Péter ugy olvas, olyan kapcsolatot épit ki konyvvel, valésaggal, mint a Kis éji ima cim{
nagyversében (kotetben: Font lomb, lent avar, 1993) az ,Uram” nev(i megszoélitottal, akit6l azt kéri
végiil, hogy beszélje at vele az éjszakat, mert ,semmi az neked, Uram!”. Es a koltemény véget ér
ugyan, de az igazi beszélgetés akkor kezdddik csak el. igy tarsalog versben Juhasz Ferenccel (és
szoba hozva 6t, Nadas Péterrel), Kovacs Andras Ferenccel vagy épp Tandorival. Utébbit mar versci-
mekkel is megszolitva (a Semmi kész Tandori A Semmi Kéz cim kotetét, a Feltételes megallé pedig
a hasonld cim(t idézi — igaz, hogy utébbi ajanlasa kettés, mi tobb, jatékos: ,Tandori Dezs6nek és a
Nagymamanak”).

Feltétlen szd6lni kell kiilon arrdl a szovegrél is, amelyben 6nmagaval, kordbbi versével kezd par-
beszédbe a szerzé. Egy évtizedek tavolabdl a jelenbe emelt szoveg sullyal lesz jelen, az Elegendé ok
cimi utolso kotetben igy szerepel — rdadasul az els6 kotetbeli (Kavics, 1976) megjelenést jelezve — a
Négykézlab dszintébben cimU vers. (Hasonlo eljaras Bertok Laszl6é, akinek szintén utolso kotetében,
az Egyiitt forog-ban az egyik ,firka” magara a koltéi szerepre is rakérdez, igy: , A boldogsag egy haj-
szal, egy sz0, egy mozdulat... / firkaltad hisz éve... most mutasd meg, ki vagy!”) Kantor ennél tovabb
megy, és az eredeti verset (Négykézlab) finoman megigazitva, egy kifejezést cserélve (,feszélyez"-
rél ,zavar’-ra) és a foldet nagy kezdGbetisitve tovabbirja a szoveget. Rdadasul a Megtanulni élni
cimi versek (az els6 1990-es, a masodik 2001-es, a harmadik 2010-es) évtizedeken at késziilg cik-
lusdnak lezardsa is ez a kdltemény, és nem csak a jukka (régebben yucca) palma, valamint az 6nto-
zés motivuma miatt. Bazsanyi Sandor kritikajdban a kotetbdl a Hirtelen hetven cimi verset emliti
mint a Megtanulni élni sorozat folytatasat. Ervelése jogos, amikor azt mondja, hogy .nem az élni tu-
das nagy feladvanya fogalmazddik ujra, hanem a [...] gyerekkori ajandék keresésének komolysaga
[...] és a megtaldlas 6rome”. (Egyebekben mashol is felfedezni nyomat a Megtanulni élni-nek, a mar
idézett Tropedban kék a tenger cim( vers kezdd sora konkrétan igy sz6l: ,Két hét alatt irj valamit! —
Tanulj meg élni!”)

(Nem lehet, kérdezem magamtdl, hogy ez csupan az olvasoéi gyasz? Hogy nem akarjuk elfogad-
ni, hogy az életlinket dsszefoglald, helyettiink is sz6l6 kolté nem ir mar tobbet nekiink? Valaszom
nincs, bezarom a zardjelet, de nyitva hagyom a kérdést.)

A Négykézlab észintébben versmondatai azonban az életben valé miikodés, az ehhez valé felno-
vés nehézségeit veszik szamba, emiatt tarsithaték a Megtanulni élni sorozathoz. De ennél is fonto-
sabb, ami a szerzdi szandékbdl vildgosnak latszik, hogy a perspektiva miatt jatszik jelentés szere-
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pet az elsé kotet megidézése. A meghajldssal, lehajlassal elfoglalt pozicié fontos Kantor Péternek.
A helyzetnek nincs kényszerité oka, ahogy ezt évtizedekkel ezelétt A hang udvardban cim( versben
(kbtetben: Naplo 1987-1989, 1991) a térdeplésrol részletesen kifejti: ,Es vannak mindig olyan per-
cek, 6rdk, / olyan id6- s lélekjardsi zondk, / mikor az ember ugy véli, hidba / kapaszkodik, siillyed
vele vilaga, / s hogy jobbat, ennél jobbat érdemelne, / hiszen nem b(in6z6, nem gyilkos, kinek szor-
ny( terhe / nem engedheti, hogy a fejét folemelje, / és mégis, mégis, mintha térdepelne.” A ,bamu-
las 6szinteségét” gyengitheti akar a ,tenni vagyas kényszere”, akar a ,dolgok, ahogy 0sszedllnak. /
Vagy ahogy nem allnak 6ssze.” Ezért fontos a latvanyok, hangok, élmények begydjtése és kikérde-
zése, kifaggatasa. Mert az, hogy Kantor nagy és der(s kérdez6, itt, az Elegendd okban érheté tetten
leginkabb. A jatékossag mint eljardsmad vagy épp a dal mint forma ebben a kotetben is szerepet
kap. Lassuk elébbire példaként A karantén idején cimd versben ezt a felsoroldst: ,Kimostam min-
dent. / Space X megérkezett az (irdllomdsra. / Lemegyek sétalni kicsit.” Utdbbira a felez6 nyolca-
sokban irt koszontévers, a Kdrpati Magdinak, a 70-re vagy a szinte énekelhetd, harom megallito rit-
mustorésével egylitt is szinte kantalhaté Egy hajo uszik.

Ahhoz, hogy a meghatdrozdsok minél pontosabbak legyenek, kérdezni kell. Ez az interakcio Ujra
csak a beszéd, a beszélgetés fontossagat mutatja, ami tulajdonképpen maganak a versnek a meg-
sziiletéséhez is hozzajarul. ,De te szeretnéd pénteken kinyitni az ES-t, / latni benne a nevemet, és
olvasni a versem” - mondja a kotet cimadd versében a beszélg, kiegészitve azzal, hogy olyan a vers,
hogy .. kell hozza valaki, aki fontos. / Akinek fontosak vagyunk.” El6tte még egy emlék: ,Emlékszem,
egyszer megkérdezte télem az apam: / Mikor irsz megint valamit? Régéta nem irtal. / En pedig ha-
zamentem, és rovidesen irtam egy verset. / Ahogy most is. Hogyha pénteken kinyitod az ES-t..”
Mintha valakinek, sokaknak tartozna a verssel, de Ugy, hogy a szoveg, illetve a szdveg irdja és az ol-
vasoé kozti kapcsolat kétirdnyu: igényli mindketté a masikat.

A legszemélyesebb azonban mégis az a hang volt és maradt, amellyel 6nmagat szdlitja meg a
Kantor-vers beszéléje. Egyébként nem minden esetben donthetd el, hogy ez torténik-e, vagy a meg-
sz6litds cimzettje tényleg valaki, és hogy az a masik egy ember vagy egy masfajta létez6. (Lasd eh-
hez példanak a Kettesben cim( szdveget a Kavics kotetben, amelyrél, mint minden igazan nagy for-
matumu istenes és/vagy szerelmes vers esetében, nem lehet eldonteni, hogy istenes és/vagy sze-
relmes vers-e.)

Az utols6 kotet adys hangulaty, cimét, témdjat az altala talan legnagyobbra tartott festo,
Rembrandt hires képétél kolcsonvevé Gnarckép Pal apostolként cimii versben megjelélhetetlen,
hogy ki szélit kit: ,En téged nézlek, te meg engem. / Benned latom, amit te bennem. / Elém tolod
az arcom — ldssam / vénen, romosan, glériasan. // Nézlek — nézem az én vildgom. / Nem dicsé-
rem, nem is gyalazom. / Nem mosolygok, nem sirok. En nem. / Nem kész6nm. Készonom szé-
pen.” Parbeszéd a képpel, a kép alakjaval, ezzel a vén, romos, glérids arccal, de parbeszéd 6nma-
gaval és Pal apostollal is. Sokféle szerep, de ugyanaz a jaték. Mint A hatdron cim( versben: ,Nem
lesz ott semmilyen jel [...] amibél tudnad, / hogy odaértél, ott vagy, / tgyhogy lehet, hogy nem is /
veszed észre, és tovabbmész, / anélkiil, hogy lelassitanal, / megtorpannal, megallnal, / koriilnéz-
nél, hogy valami / az eszedbe jutna, és a szemed / megtelne kdnnyel, a hataron.” Ebben a bizo-
nyos szempontok szerint elmuldsversben a hang a konstrualt személy hangja, és nem arulja el,
hogy monologizal, vagy dialégust folytat (felteszem, ennek éppugy nincs jelentésége, mint annak,
hogy itt metaforikus-e a hatar).

A 30 sz6 Waldseebdl cim( verset teljes egészében idézem: ,Kedves mind! / Most itt vagyok. /
Vannak errefelé hegyek, / szeretem nézni 6ket. / Legutébb a fakrol beszélgettiink, / hogy milyen
szépek a fak. / Egy fa is. // Jovére / ki tudja, hol? / Latjuk-e egymast. / P”

A sulyos, teret és id6t egybeszerkesztve vizsgald kérdés nem az utolséd kozlendd ezen a meg-
renditéen minimalista és szép képzeletbeli képeslapon. Annal is inkdbb, mert a ,latjuk-e egymast”
kijelentés is. Es a legvégso kozlendé egy monogram személyes(ebb) tagja, egy (a) keresztnév betii-
je. Ehhez olvassuk nyugodtan hozzd a kotetzard nagy prézaverset és annak zaré képét, a Marilyn
Robinson Haztartds cimi regényébdl vett torténetrészt — egyszerien igy irhato le — a vilag helyreal-
litdsarol. Ez utébbival kapcsolatban a kotet utolsd, igy a kolté bucsimondataiként is értelmezhet6
kérdései sorakoznak: ,Mikor? Mikor lesz az?”

Nem tudjuk. Ami biztos, hogy magara mért feladatat a folyami kolté elvégezte. Es ettél sok min-
den masképp folyik tovabb. (Magvetd, 2021)
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