HALASZ MARGIT
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13.

Oh, Hortobagy, dics6 rénasag, valahanyszor atvag-
tatok rajtad, ugyanaz a vers zakatol bennem. A ver-
set sajnos nem én frtam, hanem egy langlelk( van-
dorlegény, bizonyos Petéfi Sandor. Ahogy kinézek
az ablakon, latom, hogy a tanyaknal szellék lagy
olében ringatéznak a kiszuperalt rugdés matracok,
lyukas Ustok és rozsdas centrifugak. A skét Glencoe-
volgyet csodaltam, &mde nem szerettem. Mindig az
Alfoldre vagyik a szivem vissza. Van egy visszatérd
almom. FUj a jeges északi szél, én meg nekifeszilé
fels6testtel belehajlok a szélbe. A porhot kotorja a
pusztai szél, csak megyek, megyek elére a nagy
semmibe, a gémeskutak felé.

Nem titkolom, szeretek vonatozni, szeretem az
0sszes nylgét, kényelmetlenségét, komfortjat,
szépségét, szabadsagat. Mi szépség lehet abban?,
kérdezik, akik nap mint nap hosszu 6rakon at az au-
téjuk karpitjat bamuljdk. Nem kényelmesebb be-
vagni magad a kocsiba, és hipp-hopp, ott lenni, ahol
akarsz? Nincs kocsim, soha nem volt, és valészin(-
leg mar nem is lesz. Semmi kedvem egy félig atlat-
sz6 dobozban kucorogni.

A vonat? Az mar igen. Bumfordi fejjel bész bi-
kaként, zugva-bdégve vagtat bele a tajba. Benne tlok
a bikdban, és varok, mint a gorog katondk a faléban.
Majdcsak kisll beléle valami. Hortobagy a célallo-
masom. A Madarkoérhazba megyek. Tulajdonképpen
rehabra is mehetnék, mert kék-zold foltok vannak
rajtam, az elézd napi biciklibalesetemtél. Sz6 sze-
rint pofdra estem azzal a rézsaszin, magamban
csak VIP-biciklinek nevezett formedvénnyel, amire
azo6ta ra sem Ulok. Van egy jo kis megbizhaté mun-
kasbiciklim, azzal rovom az ellipsziseket Budapest
varosaban. Kar volt azt a masik, igézéen csabito
olasz gyartmanyt megvenni, de hat a kisértés a sze-
men &t kigyézik be az emberbe. En is megkisértet-
tem, elbuktam, megfizettem az arat rendesen, és
most itt vagyok, Hortobagyon, kék-zold véralafuta-
sos arccal.

Kétszer is leszallok, mert az Gti malhdmat nem
tudom egyszerre lecipelni a vonatrél. A legendas
tulpakolasi kényszerem csaladi veszekedések al-
landé targya. Evek 6ta igérgetem, hogy nyugi, el fog
jonni a pillanat, amikor ugy fogok utazgatni, mint
egy millidrdos, egy szal bankkartydba oltozve. Ezen
persze rajtam kivil senki sem nevet, szerintik nem

jo vicc. Majd pont te, aki himzett kisparnahuzatot vi-
szel a szallodaba, felelik. De most még ezt az ot
csomagot tegyiik be az autéd csomagtartdjaba, j6?
Ha autoval visznek, titkolni szoktam a csomagjaim
szamat. A hetet otnek hazudom, az 6tot haromnak.
Felmérem a sofér pillanatnyi elme- és idegallapo-
tat, és azzal egyenes ardnyban névelem a bepako-
landok szamat. Sok szitkot viselek el emiatt, a leg-
durvdbb, amikor a fiam Guberalés Marijjanak neve-
zett, de végul sikerdlt tisztdznunk a dolgot, és min-
den ugy lett, ahogy én akartam.

De most vissza a magyar vonatra, az ongard
trendra. Egyaltaldan nem nehéz szivvel hagyom
ott beszélgetétarsamat, aki szerint hires énekes
vagyok, latott a tévében. Hidba bizonygatom, hogy
patikdban dolgozom eladdként, egyet hajt, mint a
pereces. Par éve tettem magamnak egy fogadal-
mat, se a tanar, se az iré foglalkozdsommal nem
hozakodom el6é utazds kozben. A tanar sajnalatot
kelt, 6, szegény, az iréval meg kérdések 0zonét
rantom magamra. Soroljam a konyveim cimét,
dehogy sorolom, semmi kedvem hozza. Szoéval
voltam mar kertész, napszamos, postas, konyhai
kisegitd, kertterapeuta, stylist, vulkanolégus, bo-
tanikus.

A masodik adag pakkomat szimpatikus fiatal
par segit leemelni a vonatrél. A lany kezében nagy
csokor gyonyord lila virdg. Jol ismerem, sovirdg a
neve, telis-tele van hintve vele a Hortobdagy. A virag
védett. A kalauz, mint egy népmesei .hipp-hopp ott
legyek, ahol akarok” figura, ott terem a semmibél.
Kiskezicsokolom, mondja a lanynak, ez a virag vé-
dett. A ldny nem ért magyarul, Parizsbol jottek,
mondja nekem angolul. Vé-dett, vé-dett, nem sza-
bad, skandalja a kalauz egyre hangosabban. Ezt
most elviheti, de ha legkozelebb tetszik jonni, és
megint lopikalni tetszik, el lesz torve a kicsi kacsé-
ja. Meg vagyok értve?

HU, nagyot sohajtok, a lany kérdéen néz ram,
ezt most hogy forditsam? Nos, az van, kezdem, hogy
a kalauz j6 utat kivan nektek, és szeretettel var visz-
sza jovére is a Hortobagyra. 0, igazan kedves, de
nem biztos, hogy tudunk majd jonni, bar nagyon
szeretjlik Magyarorszagot. Itt mindenki olyan ked-
ves és vendégszeretd. Ez a magyar levendula pedig
még szebb, mint a mi levendulank. Ilyen levendulat
még nem lattam.
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A kalauz futyull, felszall, integetek a fiatal par-
nak, 6k mennek, én maradok a dicsé rénasagon.
A palyaudvar el6tti kovek kozé akadt csokipapirok
hds arnyékaba megpihenni tarka gyikok térnek.

14.

Almomban sem gondoltam volna, hogy itt, e foldi
létben, az alfoldi nagyvaros allomasdn az informa-
ciés pultnal a ,haborus menekiiltek” szokapcsolat
elhagyja majd a szamat. Ugy értem, valdsagként,
jelen idében, hus-vérségben, nem papiralapon, és
nem is internetrél informalddva. Arrél érdeklédom
a tdgas civisallomason, hogy varhato-e késés, ma-
rad-e ki jarat, felférek-e a vonatra.

Sok-sok varakozassal telt éra szép vagy kevés-
be szép emléke tancol az emeleten atsitott domino-
ablakok foldre vetdd6 fénysavjaban, a nagycsarnok-
ban trappolok. Szemben velem a gigantikus vasaros
kép, melyet ezerszer megbamultam. Minden vasaro-
26t személy szerint ismerek. Itt az id6, rajuk koszo-
nok Ujra. Hetykén biccentenek. Megddbbenéssel a-
tom, hogy a negyven év alatt semmit sem oregedtek.
En viszont igen. Le kell tennem a béréndémet, mert
annyira telepakoltam konyvekkel, hogy még huzni is
alig birom. F3j a vallam, nem szeretném, ha fizio-
terdpia lenne a ndta vége. Legszivesebben kikerdil-
ném a fénycsikokat, de muszaj attornom rajtuk. Csak
igy jutok a kulturvaréterembe. Kivancsi vagyok, ott
van-e még a falon a kovacsolt vasbol késziilt vilag-
térkép. Ha igen, a foldrészek megvannak-e még raj-
ta. Kardinalis kérdés ez mostanaban.

Megvan a térkép, megvannak a foldrészek. Na-
gyot sohajtok. Lellok az egysejtl alaku asztalhoz,
megnyugtat, hogy jelen van a bioldgia is a terem-
ben. Negyven évvel ezelétt gondnok lgyelte a vard-
termet, Ujsagokat lehetett elvenni, olvasgatni. Gon-
dolom, azért fizették az egyébként allanddan vala-
mi zsiros ételt majszold alkalmazottat, nehogy va-
laki elcsenjen egy-két NOk Lapjat, Szabad Foldet
vagy Film Szinhaz Muzsikat. Nem lehetett t6le onfe-
ledten olvasni, mert allanddan zorgette, zizegtette
az ennivaldja csomagolopapirjat. Amikor visszavit-
tem az Ujsagokat, mindig aggédtam, nehogy hozza-
érjien a zsiros kezével a lapokhoz. Fejben 0ssze-
szorzom az akkori lehetséges Ujsagarakat, és az al-
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kalmazott fizetésére a lapok aranak sokszorosa jon
ki. Es ha ehhez hozzavessziik a varakozé utazoko-
zOnség papirzorgéssel valé modszeres és kitartd
idegesitését... 0ssztarsadalmilag nem sok hasznot
hozott a munkavallalo.

Na, mindegy, nem ez a legnagyobb baj most a
vildgban, gondolom. Badmulom a falra erdsitett
ordogfekete vasviladgot. Egy labat fedezek fel a fold-
részek szélén, a semmibe log, apré vasnyelvvel
kapcsolddik a nagy egészhez. Térdtol lefelé latszik
csak. Kinek jutott eszébe ez a bizarr otlet? Vagy
nem is lab, csak én latom annak? Christian
Morgenstern verse jut eszembe, A térd cimd. A fold
koril egy térd bolyong. Egy térd és semmi mds.
Nem szalfa-csonk, nem ponyva-rongy! Egy térd és
semmi mas. Szitdva 6ttek egy legényt a haboru
alatt, de térde szent ereklyeként sértetlenil ma-
radt...” Mivan, ha ez a versbeli térd? Bolyongott-bo-
lyongott, és itt lelt végsé nyugalmat a nagy magyar
Alfold kellés kozepén. Baljos érzés dermeszt, moz-
dulni sem birok. Dézsanyi blntudat omlik a vallam-
ra, lelkiismeret-furdaldsom tamad: én egy hajdani
szalonnazo hivatalnokkal gunyolédom, mikozben
térdek, kezek, ldbak bolyonganak a fold korul. Eny-
nyit sikerilt szivben-lélekben tanulnom Gtvenhét év
alatt? Ez biz nem sok.

Lassan készilédnom kell, jon a vonatom. Még
taldn egy gondolatra futja az idémbél. A gyerekek!
Igen, az otodikes fiuk! Az iskolaban. Par napja fur-
csat jatszottak. llyet még nem lattam soha. Ossze-
alltak vagy tizen. Kerestek az udvaron egy jol arnyé-
kolt helyet a bokrok mogott. Utotték-verték egy-
mast. De csak jatékbol. Jol lattam, a bokrok mogé
guggolva lestem &ket. Akiket megoltek, azokat egy-
mas mellé fektették a foldre. Aki megmozdult, abba
jol belerugtak. Persze csak jatékbdl. Aztan gydze-
lemittasan elmasiroztak onnan. Azaz masiroztak
volna, mert a halottak feléledtek. Utdnuk kusztak,
szakszer(en, ahogy a katonaktol attak a tévében.
Kikaptak a diadalmaskoddk labat. Hasra estek a hé-
roszok, most 6k lettek a kifektetettek. Nem birtam
tovabb, felfedtem magam. Hat ti meg mit csinaltok
itt? Jatszunk, mondtak. Na de hat mit?, kérdeztem
felhaborodva. Haborut, vagtdk ra szégyenteljes
félmosollyal.



