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KOLOZSI ORSOLYA

Hangkereseés
Tar Sandor A 6714-es személy
cimU kotetének sokszinlisége

A 6714-es személy 1981-ben jelent meg a Magvet6 Kiaddndl. Kisalaku, rovid kis kotetként latott
napvilagot, szerzéje, Tar Sandor ekkor éppen negyvenéves volt. (Az els6sorban szociografiaként
szamon tartott Tdjékoztaté mar elkésziilt, de a cenzlra miatt még nem jelenhetett meg.) A tiz elbe-
szélést tartalmazd gyljtemény elnyerte A legjobb els6 kotet dijat, és a kritikusok, irodalomtorténé-
szek a késdbbiekben is kulcsfontossagu darabnak tekintették, nagyrészt megegyeztek abban,
hogy mar ekkor, ennél a viszonylag kései induldsnal teljes iroi fegyverzetében allt az olvasé elé a
debreceni alkoté: ,Voltaképpen mar az elsé kotetben, rogton az induldsnal készen volt az a temati-
ka és abrazolasi eszkdzkészlet, amely csaknem palyaja végéig kitartott.”' Deczki Sarolta ezen alli-
tasdval nem igazan lehet vitatkozni, hiszen egyértelm(, hogy a késébbi kotetekben megjelend
megszolaldsmaddok, formdk mar itt valéban rendelkezésre allnak. Ugyanakkor vitathaté irdsdnak
egy kés6bbi mondata, amelyben azt allitja, hogy ,A térkép szélén cimU kotetig — azonban esztétika-
ilag, tematikailag és miifajilag nagyjabodl egységesnek tekinthet6 Tar prozamlivészete”.? A 6714-es
személy ugyanis még egyaltaldn nem kiforrott hangu kotet, az irdsok nemcsak mingségiiket tekint-
ve mozognak széles spektrumon, de sokféleségiik kivaléan mutatja, hogy Tar még keresi a hangot,
a szadmara leginkdbb hasznalhat6 beszédmaddot és az ehhez kapcsolddé formai, stilaris megolda-
sokat. A Litera egyik El6hivas-estjén 2009-ben® Reményi Jozsef Tamas meg is jegyzi, hogy ez egy
heterogén kotet (sét, felmeril benne, hogy talan az életmi sem annyira homogén, mint amennyire
elsé latasra annak tlinhet), az irdsok hangkisérletek, a realizmus, a szociografia fel6l indulnak, de
elkalandoznak egészen a sziirrealizmus irdnyaba is akar. Ezeknek az irdnyoknak egy része persze
zsakutca, ezeket fogja egyre inkabb leépiteni, elhagyni, de itt még nyitott az életmd, innen elvileg
még sokfelé indulhatna a szerz6. A debiitalé elbeszéléskotet sokszinliségére utal az egyik elsé re-
cenzens is, amikor azt irja: ,Kiilon kell szdlni azokrél a novellakrél, melyek kiilonboznek a jelleg-
ado irdsoktol.”* Az elsék kozott ir kritikdt Mészaros Sandor is, aki a kotet szovegeit , szociografidk-
ra” és ,novelldkra” osztja, valamint beszél a gyljtemény egyenetlenségeirdl, megnevezi az altala
gyengébbnek tartott szovegeket.® Az aldbbiakban ennek a sokszini kotetnek a legfontosabb da-
rabjait igyekszem kozelebbrél megvizsgalni, és felhivni a figyelmet arra, hogy bar Tar prézdja két-
ségtelenil ,folujitott egy rejtve létezé magyar prézahagyomanyt: a szegénységnek mint létallapot-
nak és tudatmindségnek az abrazolasat” és a korabeli szovegirodalomban egy meghaladottnak
tin6é beszédmaddot képviselt, azért joval tobb réteggel rendelkezett, mintsem hogy az egyszer(
Jrealista” jelzével letudhatnank.

A néhany évvel kordbban irott Tdjékoztaté (amelyet Tar Sandor egy szociografiai palyazatra ké-
szitett) folytatasanak tekinthet6 a cimadd irds, A 6714-es személy, amelyet a legtobb recenzens szo-
ciografiaként olvasott, és amely helyet kapott a Berkovits Gyorgy altal szerkesztett Folyamatos
jelen” cim( szociografiai antoldégidban is. Ez az irds (riportnovella) egy, a Nyugati palyaudvarroél in-
dulé munkdasvonat és az ezen torténd utazas tényszerd leirdsa. A ,fekete vonaton” valé kozlekedés
atmoszférajanak megjelenitése soran az elbeszélé teljesen hattérbe huzddik, atengedi magan a ki-
lonb6z6 megszodlaldk hangjait. Nem valaszt fészereplét, a vonat utasairdl tabldszerl vazlatot ad,
egy-egy filmszer( jelenetben mutat fel sorsokat, amelyeknek azonban nem az egyedisége, hanem
éppen tipikussaga érdekes. A munkasszallékrél péntek délutan hazafelé tarté tomeg sokban emlé-
keztet a Tdjékoztatoban lefestett NDK-beli vendégmunkdsok viszonyaira. A csak az alkohol segitsé-
gével viselhet6 fajdalom és faradtsag, a talajvesztettség, az agresszio, az 6sztonok szintjére redu-
kalodo szexualitds ebben a kis mikrovilagban is megjelenik. Az utasok interjuszerd, idézéjelek kozé
zart megszélaldsai is ismerdsek lehetnek a korabbi szociografiai munkabdl. K6zos még a két szo-
vegben, hogy a valésagot akarjak megmutatni, a hivatalos szocialista ideolégia altal elfedni kivant,
borzalmas realitast: ,Hogy a munkdsvonatnak kellene a legtisztdbbnak és legkényelmesebbnek
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lenni, azt én is alairom, meg hogy szocializmus van, de ne kapjon a fejéhez majd, ha mast tapasztal,
mint amit a kisdobos-eligazitason hallott...”

A suritettség, a tablészer( tarsadalomrajz és a valosdg feltdrasdra vonatkozé hatarozott igény
mellett a narrator némasdga, a mellérendeléseken alapuld montazsszeri technika is rokonitja a két
szoveget. Nincs fészélam a munkasvonat bemutatasakor sem, mindenki hangot kap itt, az utasok
megszolalasaibdl, tetteibdl all 6ssze a teljes kép. A szlik kis térben 6sszezsufolédd tomegrol torté-
né tuddsitas valéjaban nem egy vonatot ir le, hanem egy tarsadalmi csoportot. Tar Sandor itt is ki-
tiin6en megmutatja (és végigviszi majd ezt a teljes életmiben) a rovid leirdsokkal valé atmoszféra-
teremtéssel kapcsolatos tehetségét. Ugy tudja megnevezni egy adott csoport, kdzeg legtipikusabb
targyait, megidézni szdhasznalatat, bemutatni viselkedési normait, hogy kiilondsebb aprélékossag,
hosszu leiras nélkil is autentikusan jeleniti meg a bemutatott vildgot. Képes felismerni és elétérbe
allitani a tipikusat, igy kevés széval is meg tud mutatni egy kdzeget, jelenséget. A tarsadalmi kiilde-
tés és tobb formai megoldas rokonitja tehat a Tajékoztatot és A 6714-es személyt, de az is lathato,
hogy ez utébbi esetében a szociografia fel6l mar tesz egy hatdrozott |épést az elbeszélés felé: egy
jél behatdrolhatd teret és viszonylag sz(kos id6intervallumot valaszt keretnek. Egy vonat sz(k teré-
be zsufolja héseit, akik — ahogyan erre mar tortént utalas — nem valddi hésok, nem kidolgozott ka-
rakterek, sokkal inkabb egyes tipusok képviseldi.

A vonat ebben a kotetben (lasd még a Téli térténet cimi irdst) és a késdébbi novelldkban is fon-
tos helyszin, djfajta tér- és id6értelmezést teremt6 kozeg. A vonaton vald utazds a mas téralakzatok
felé tartd koztes lét formaja,® s mint ilyen, az &tmenetiség szimbdluma. A vonat olyan ,sehol”, fold-
rajzi megjelolés nélkiili hely, amely folyamatos mozgdsban van mas helyek kozott. ,A vonat tere
mozgasaban és két vilag kozt lebegésében atmenetiséggel telitett kozeg™ - allitja Kovacs Krisztina,
aki hozzateszi azt is, hogy az egyik teriiletrél a masikra atutazé sok szempontbhdl hatarhelyzetben
van, és a hatdrhelyzethez kapcsolddoé ritusokat végez. Mintha Tar Sandor a vonatozdssal, a
vonatkocsik sz(ikds terével metaforikusan is kozvetiteni prébdlna az ott utazék helyzetét, amelynek
legfontosabb vonasa az atmenetiség, az allandé mozgas és a fix pontok hianya. Az ingazok, akik
hétvégére térnek haza, egyértelmlen az allanddsult atmenetiség léthelyzetében vannak: a mun-
kdsszallon sincsenek otthon, de hétvégi hazatérésiik is feszlltségekkel teli, hiszen ahova ilyenkor
megérkeznek, az a hely szamukra tobbnyire nem otthon mar. A vonat sz(ikos tere raadasul egyfaj-
ta bezartsagot is szimbolizal, hiszen olyan hely, ahonnan nem lehet csak Ugy, barmikor leszallni -
mintha ez is az ingaz6 meldsok életére vonatkozna: nincs menekiilés, nincs kiszallds, marad az em-
bertelen, mindenféle boldogsagot nélkiilozé élet. A vonatut életképei, az alkohol egyre erételjesebb
hatdsa, a zsUfoltsag karnevali hangulatot is idéz, egy specialis tér- és id6tapasztalatot mutat be, az
intézményesitett kdosz megjelenését. A tarsadalmi egyiittélés torvényei felfliggesztédnek, a ha-
talmi hierarchia lebomlik, a szexualitas tabui eltlinnek, és a magantulajdon vagy a maganszféra is
érvényét veszti, az er6szakos megnyilvanuldsok teljesen elfogadottak. A bahtyini karnevalelmélet
értelmében egyfajta masodik valdsdg jon létre, méghozza azért, hogy megszakitsa, elfeledtesse a
hivatalos tarsadalmi élet hétkoznapjait. Az élet megszokott rendjének felfliggesztése torténik itt,
a vonat igy karnevali helyszin is, amellett, hogy zart, nehezen elhagyhatd és egyfajta atmenetiséget
szimbolizald kozeg.

Tar Sandor ebbe az irdsaba, amely latszélag és elsédlegesen szociografia, tobb olyan elemet is
épit (az imént emlitett, szimbolikusnak tekinthet6é helyvalasztas mellett), amelyek erésen feszege-
tik a mdfaj alapvet6 hagyomdnyait. A vak férfi, aki pingponglabdaval a szemgddreiben jarja végig a
vonatot egy tiillruhas kislany kiséretében, egyszerre tragikus és groteszk: ,....egy kislany tlnik fel a
tomegben piszkosfehér tiillruhdban, kézen fogva egy vak dregembert vezet, aki szemiregeiben
egy-egy pingponglabdaval halk hangon mormol.” A sziirrealis par mintha egy gorog sorstragédia-
bél lépne a vonatra, az 6regemberben akar Theiresziaszt is felismerhetjlik, de Tar elbeszéléje ha-
mar a groteszk felé mozditja az alakot. Mikor az dreg a szemiiregébdl kies6 labdakkal jatszik, illet-
ve trdgar mozdulatokat tesz, az mar sokkal inkabb groteszk, mint fenségesen tragikus. Az 6t kiséré
lanyka angyali motivum, csak bepiszkolodott tiillruhdja egyértelmisiti, hogy kapcsolatba keriilt a
szennyel, a valésaggal. O az, aki az elbeszélés utolsé részében az dreg biztatasara végiil énekelni
kezdi a jolismert népdalt (,Jaj, szél fij a hegy oldalardl, messze fujt el joanyamtdl, olyan messze fujt
az attél, mint a fold a csillagoktdl”), és ezzel egy erételjes lirai szalat visz a realista, naturalista ele-
mekbdl épitkezé szovegbe. A kisldny angyali éneke 6ridsi kontrasztban 4ll a vonat alaphangjaval,
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atmoszférajaval, rdadasul a benne megszélalé panasz a sodrédds, a gyokerek és az otthon (az
édesanya mint alapveté origd, azonosuldsi pont) elvesztése miatt hangzik fel, és metaforikusan ez
pont annyira ragadja meg az utasok léthelyzetét, mint a fentebb mar emlitett térforma, a vonat.
A kotet mas szovegeiben is visszatéré motivum az éneklés, szinte minden elbeszélésben dalra fa-
kad valaki. Ezek a dalok mintegy kapaszkoddkként bukkannak fel a szereplékben, az alkohol mel-
lett a dal, a dalok lirai szovegei jelenthetik egy masik valésagba valé menekiilés lehetéségét. Egy
olyan valésagba, amely ldgyabb és elviselhetébb, mint amit Tar Sandor legtobb szerepldjének élnie
kell. Mert az itt felbukkané életek kézosek abban, hogy szinte kibirhatatlanok. Es hiaba szemerkél
odakint hiivos esé a novella zaré képében, nem képes elhozni a megtisztulast, a megvaltast, ezt a
szOveg zaro sora is j6l példazza: ...és ha leiszom magam a seggig, akkor nem faj semmi...”

Szintén a Tdjékoztatéban mar jelen levo prozapoétikai eljarasok szervezik a masik szociografia-
nak tekinthetd széveget,'® amely az Ejszakai miszak cimet viseli. Ez az elbeszélés is tablészerd, tipi-
kus figurakat mutat, jellemzdje a filmszer(ség, a hirtelen vagasokkal szabdalt jelenetezés, de itt mar
felsejlik egy torténetszal is. A torténéseket szervezd tér ebben az irasban is kiemelkedd jelentéségd,
Tar Sandor egyik gyakorta hasznalt helyszine, a gyar, rdadasul éjszaka, egy nyolcoéras éjszakai mu-
szak bemutatasan keresztil. A gyari 6lt6z6 megjelenitésével indul a szdveg, ez a tér nem kevésbé
sz(ikos és fojtogatd, mint a kordbban elemzett elbeszélés vonatfiilkéi. Paras meleg, kevés hely, egy-
masnak nyomddd izzadt, faradt, dlmos testek, rovid, ugyanakkor nagyon hatarozott atmoszfératerem-
tés a tipikus tér, az 6lt6z6 bemutatasaval: ,Az 6ltozében g6z, cigarettafiist és az embernyaj csipés
testszaga. [...] Afogasokon szanaszét utcai és munkaruhdk, torolkozék, a betonpadlon szemét, sar, viz,
técsak.” Itt sincs f6hds, a montazstechnikat viszi tovabb az ird, mikor egy éjszakai miszak reményte-
lenségét és faradsagat igyekszik bemutatni. Az 6lt6z6bél egy szerszamgépgyar csarnokaba jutunk,
ahol monoton és faraszté munkakaorilmények kozott dolgoznak nék és férfiak az este tiztél reggel ha-
tig tarté miszakban. A sotét sajtoldmiihely kemencéi hatalmas meleget drasztanak, a szlk, folyosd-
szer( m(helyben szinte elviselhetetlen a héség, félhomalyban és a gépek nyomasztd zaja mellett kell
dolgozniuk a szerepléknek, akik veszélyes, ugyanakkor rendkiviil monoton munkat végeznek. Az itt el-
hangzo beszédtoredékekbdl all 6ssze a szoveg, az alapvetéen egyes szdm harmadik személyl elbe-
szél6 a hattérbe vonul, dtengedi a szélamokat masoknak. A szereplék megszélaldsaira jellemzd, hogy
nem képesek igazan 6sszekapcsolddni egymadssal, nincsenek valddi dialégusok (és nemcsak a hattér-
ben hallatsz6do, szinte elviselhetetlen zaj miatt), az egyes alakok gyakran ismételt frazisaikban nem
egymassal beszélnek, hanem énmagukat mesélik. Mindez a kommunikacidra valé képtelenséget, az
értelmes beszéd hidnyat hangsulyozza: ,Ritkan beszélteti tehat egymassal a figurakat, ritkan »mon-
danak« egymasnak valamit. Annal siribben »mesélnek«, s ha onmagukat ismételve is, s ha ezerszer
hallottak, régéta ismerések is a fordulatok és a csattandk...”"" Nemcsak az emberek kozotti viszonyok,
a megértés, a kozosségé valas lehetetlensége, de a muhely is szinte mar a poklot idézi, a meleg, a s6-
tétség és az embertelen koriilmények legaldbbis ezt erdsitik. Ebben a pokolban egyiitt dolgozik egy
tucat ember, akiket az elbeszélé csak egy-egy jellemz6 mondattal skiccel fel. A cimadé elbeszéléshez
hasonléan ez is elsésorban tabldszeru, egy-egy tipikus figurat felvillanté iras, de itt mar megjelenik
egy epikus szdlis, ,balladai homalyba” burkolva ugyan, de nyomon kdvethetd egy szerelmi haromszog
tagjainak torténete. A miivezetd Anna iranti szerelme és a Vajda nevli munkas féltékenysége egy tor-
ténetelvil novellatipus felé mutat.

Ez az epikus szal lesz még erdsebb a Téli térténet cimu irdsban, ahol az elsédleges szintér szin-
tén a gyar, a muihely, és az ingazas tere, a vonat; és bar jelen vannak, de itt mar nem a tablészerien
egymas mellé helyezett munkasok allnak a kozéppontban, hanem van kiemelt f6hés, és vele egyiitt
narrativ szerkezet is. Ebben az irdsban a szereplék megszoélaldsainak idézése helyett mar a fliggé
beszéd a meghatdrozo, az elbeszélé ugyan hattérbe vonul, nem lathatd, mégis egyfajta kiviilallé po-
ziciobol osszetartja a szoveget, amelynek montdzsszerilisége igy egyre inkdbb megszinik. Az epi-
kus szalat tartalmazd novelldk esetében figyelheté meg ez a valtozas, itt mar nem a szé szerinti
idézés a fontos, sokkal inkdbb az, hogy dsszealljon egy viszonylag egységes beszédmdd és vele
egyltt egy egységes narrativa. Bar narratoldgiai valtozasok torténnek, de még ez az iras is erétel-
jesen a szociografia felé mutat, elsésorban a mihelyben folyd munka részletes leirdsa, az ott dol-
gozdék megjelenitése miatt. Az elbeszélésben a szociografiai tablé és egy feszesen szerkesztett, né-
hany napot feloleld torténet montirozédik 6ssze. Andrds, a f6hds, a tanyardl a varosi gyarba bejaré
fiatal fii szerelmi torténete all a kozéppontban: a munkatarssal vald rivalizalds és a szintén kollé-
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ga, Veronika irant érzett, reménytelennek tling érzelem. A hdesés altal keretbe foglalt torténetben
mar jellemabrazoldsra is lehetéség van, a fiu bemutatdsa, érzelmeinek kiilsé nézépontbdl torténd,
mégis nagyon érzékeny leirdsa Tar Sandor karakterteremtési tehetségét mutatja. A novella lezara-
sa is remeklés, hiszen nyitva marad, nem deril ki, hogy a vonatajtdban kapaszkodé fiut végiil been-
gedik-e vagy sem: nem egyértelmu, hogy a ,nem kopogott tobbszor” az életérél valé lemondast je-
lenti, vagy azt, hogy megadta magat a sorsanak.

A Téli térténethez hasonléan otvozi a szociografikus elemeket és a klasszikus torténetmondast
a Celofanvirdgok cim(i szoveg, amelyben a gyar és a munkasszalldé mar nem ,fészereplé”, hanem
hattere egy meglehetdsen tragikusan végz6dé torténetnek. Hattér, de természetesen nem pusztan
diszlet, hanem egy olyan durva és er6szakos vildg megjelenitése, amelynek szabalyai szerint meg-
torténhet az, ami majd megtorténik. A szoveghen egyrészt a tanyasi életet feladd, a varosi gyari
munkasokéra cserél6 életformavaltas tragikuma vegyll 6ssze egy masféle, bar az el6z6hoz azért
szorosan kapcsolddo tragikummal. A kozéppontba allitott f6hdés, Orban felhivja a varosba egy szem,
lassan vénlannya valo, huszonkilenc éves gyermekét, mint kideriil, azzal a céllal, hogy sajat szoba-
tarsdval, a kissé bargyu, de j6 szandéku Gyuldval 6sszeborondlja. A hazassagszervezés azonban
balul siil el, és ez a negativ végkimenetel mar az elejétél sejthetd. A Tar-szovegekbdl ismerds gya-
ri, munkdasszalléi kozegbe most egy kiviilallé keril, aki nem ismeri ennek a nyers vilagnak az irat-
lan szabalyait. Mar Jolan elsé felbukkanasa sem igér sok jot, nyilvanvaldva teszi, hogy a lany telje-
sen kiviilallé a gyari munkasok vildgaban: ,Arrébb, a szennyvizderité mellett egy harminc év koriili
né allt Ginnepld sotétkék szoknydban, fehér bluzban, laban fekete cipd, fehér zokni.” A fiatal né nem-
csak ruhdjaval Ut el kdrnyezetétdl, de 6sszes gesztusa magaért beszél, feszeng, szorong a gyarban,
nem érzi jol magat egyetlen pillanatig sem. Egy tanyasi né a gyarban, aki minden szempontbél ide-
gen, aki nem ismeri a gydri munkasok napjait, vaskos tréfait, nem tud mit kezdeni az apja altal mar
jélismert és megszokott kozeggel. Orban egyébként az iizem ,bohdca”, aki mindenkivel joban akar
lenni, ez jelenti életfilozdfiaja és boldogulasa alapjat is. Humora ismétlédéseken alapul, viccein a
tobbség kényszeredetten nevet, a gyar periféridra szoritott, de megtirt alakja. A néi (f6)hGsok
A 6714-es személy lapjain viszonylag kevesen vannak, a gyarak vilaga elsésorban a férfiaké. A fel-
bukkané ndalakok tobbsége passziv, a torténések alakulasat nem igazan befolydsolé tényez6. Jo-
lanka is ehhez a szerepl6tipushoz tartozik, sorsa alakuldsa lathatéan nem az 6 kezében van. Bar
idegenkedik apja tervét6l, mégsem képes véget vetni a gyar- és szalldlatogatdsnak. Az els6 nap éj-
szakdjan ezt a passzivitasat, idegenségét ki is hasznaljak, négy fiatal filval keriil egy szobaba, ahol
sejthetéen erdszak torténik, bar a jelenetet magat nem, csak kdzvetlen elézményeit, majd az utana
maradt latvanyt tarja az olvasé elé az elbeszélé: , Az ajtéd melletti agyon Laci ur fekiidt szétdult agy-
nemdben, Dezs6 a padlén, két idegen fit a masik két 4gyon, mint a hulldk, meztelenil. A padlén lve-
gek, szemét, feld6lt poharak, szétdobalt ruhadarabok, tivornya nyomai. Az ablaknal, szakadozott ru-
haban egy drnydk meredt a nyitott ablakon 4t a semmibe.” A ng, ahogy itt is, nem sokkal tobb, mint
a vagy targya, a férfiaknak alavetett és kiszolgaltatott eszkoz. A passzivitdsat hangsulyozza az is,
hogy a torténet nem a lany szemszogébdl keriil bemutatasra (az 6 érzéseit, félelmeit csak egy-egy
visszafogott arckifejezéshél ismerheti meg az olvaso), hanem mindvégig az apa nézépontjabol. Az
aranyos szerkezet(, Tar Sandor szerkesztési tehetségét mar felvillantd szovegben is megjelennek
a Tar-prdza tipikus helyszinei, a néhany szdébél allé atmoszférateremtés és a meldsok vilagat na-
gyon is jellemz6 erészak. Ezt az erészakot testesiti meg a novella zarlatdban az addig kissé eset-
lennek, bumfordinak és gyerekesnek tliné ,udvarld”, Gyula, aki az altala készitett celofanviragot az
egyik elkoveté szemébe szurja. Nincs kilépés ebbdl a vilagbdl, a celofanvirag altal képviselt suta
szépség nem érvényesiilhet ott, ahol az 6sztonok és az erészak uralkodik, és ahol még egy szépen
csillogd celofanvirag is a brutalitds, a badntalmazas eszkozévé valik.

Szintén a viragokat idéz6 szimbolikus cimet kapott a kdtet egy masik epikus novelldja, amely el-
sésorban azért kiilonleges, mert benne egy traumat elszenvedett né kapja meg nemcsak az els6d-
leges néz6pontot, de a cselekmény alakitasanak lehetéségét is. A Ddlidk féhésndje, Jula, a falu bo-
londja, aki az elbeszélés zarlatdban végiil groteszk elégtételt vesz az 6t ért, az elbeszélé altal bal-
ladai homalyba burkolt tragédiaért. Nemcsak a cselekvé néi hés miatt kiilonleges ez a szoveg (és
egyben Ujabb bizonytéka annak, hogy Tar elsé novellaskotete egyaltalan nem homogén, hanem na-
gyon is sokféle), hanem azért is, mert a Tdjékoztatéban megismert és az elsé kotetben is tovabbve-
zetett gyari vilagtol némileg tavol esik, és megteremt egy olyan helyszint, amely az iré késdbbi pa-
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lyajan még fontos lesz. A gyarak, munkasszallok, iizemek vildga helyett ezlttal egy meg nem neve-
zett faluban jatszédnak az események. A poros portak kozott csatangoldé bolond Jula alakjaban
.egymasba fonddik a torténelmi trauma és az ebbdl levezetett gyengeelméjliség”.'? Ebben az iras-
ban is tetten érhetd egyfajta tabldszeriség, itt azonban a falu lakdi vonulnak fel abban a sorrend-
ben, ahogy a f6hds végiglatogatja 6ket. Ezekrél az emberekrél nem tudunk meg sokat, lakhelylik,
kertjik (a rengeteg virdg szinte burjanzik ebben az irdsban) és Juldhoz valé hozzaallasuk alapjan
alkothatunk képet roluk. Jula is ezekbél a vizitekb6l ismerheté meg, felting, hogy rajong a virdgo-
kért, hogy a virdgokon keresztiil mintha a vilag szépségébe kapaszkodna. Az, hogy bolond, mar az
els6 latogataskor kideril, mint ahogy az is, hogy mar nem fiatal. Pdderrel 6sszemazolt arcaval,
keszty(jével, kalapjaval kildg a falusi kornyezetbdl, egy korabbi életforma emlékét 6rzi némiképpen
parodisztikus, szanni valé mdédon. Ahogyan korbejarja a falut, az is kideriil, hogy szerelmes egy Kul-
még nincs tisztdban vele. Ez csak akkor tisztdzédik, mikor a falu hatardban allo, téesszé atalakitott
kastélyhoz ér, itt meséli réla az egyik katona a kovetkezdket: ,Ez az a n6, mondta Kasos a katonak-
nak, akit a haboru alatt harom katona becserkészett lohaton. Az anyja eldugta a krumplis verembe,
de elémaszott, és mar csak azt lattdk, hogy szalad arra le a rét fele, a hdrom katona meg léhaton
utdna. Tizenot éves volt, azt mondjak, akkor ment el egy kereke.” Ez a traumatikus emlék keriilgeti
Julat, de csak a szdveg legvégén jut eszébe, mi is tortént valdjadban. A zarlat varatlan fordulatként is
értelmezhetd, ugyanis a mindenki altal kinevetett, megaldzott né mintha hirtelen ontudatra ébred-
ne, de még ériiltsége allapotdban, groteszk koriilmények kozott megoli a kordbban annyit emlege-
tett szerelmét, Kulcsart. Ez a groteszkbe hajld jelenet egyaltaldan nem Tar Sandor sokat emlegetett
realista hangjat idézi. Jula tusolds kozben fojtja meg a nevet6 férfit, aki nem szamit semmi rosszra,
nem latja elére a végkimenetelt. A gyilkossag elkovetése utan pedig kitisztul az agya, és képes lesz
emlékezni arra, mi tortént vele tizenot éves kordban. Ez az irds mar egyértelmien mutatja, hogy Tar
Sandor nemcsak a néhdny szdébdl valo atmoszférateremtés, a munkasok bemutatdsanak mestere,
hanem a novellaszerkesztésben is képes remekelni. A Dalidk szerkezete gyakorlatilag tokéletes,
a sejtetés, az el6készités, az ardnyok kiszamitasa egyarant mestermunka, a klasszikus novella leg-
jobb hagyomanyait idézi. A végkifejletben Jula puszta kézzel fojtja meg Kulcsart, ennek elérejelzése
azonban mar a szomszédlatogatdsok egyikén felvetédik, mikor a tavolbdl érkezd lovéseket hallja,
és ,hatalmas kezei roppant erejével a kerités lécét roncsolja”. Tudatos megoldasnak tlnik a virag-
szimbdélum hasznalata is, amely egyrészt Jula szépség irdnti vonzalmat fejezi ki, masrészt pedig az
utols6 sorokban deriil ki, hogy megerészakoldsanak soran is fontos szerepet kapott (az egyik férfi
szdajaban ugyanis egy vords viragszirom volt), s igy egyszerre a szépség iranti vagy és az erészak
szimbdluma is, éppugy, mint a Celofdanviragokban.

Az eddigiekben els6sorban a tabldszerd(, szociografikus, valamint az epikus torténetet tartalma-
z6 szovegekrdl volt szo, de ez a vékonyka kis kotet tartogat masfajta irasokat is. A kétetzard Ordkké
példaul nagyban kiilonbozik az eddig vazolt elbeszélésektol, elsésorban formai szempontbdl. Olyan
kisérlet, amelyben az avantgard forma és a szociografikus téma talalkozik, a kozpontozdas nélkiili szo-
veg ugyanis egy egyes szam els6 személyben eléadott hosszi monoldg, egy fiatal, arva fiu életének
torténete.”® A gyakran Arvécska-parafrazisként emlegetett irds nem a kétetre leginkabb jellemzd,
egyes szam harmadik személy(, szabad fliggé beszéden alapuld elbeszéléi modszert hasznalja, ha-
nem a monoldggal kisérletezik. Ez a monoldg egy erésen redukalt nyelvbél épitkezik, elbeszéléjének
jol lathatéan nem all rendelkezésére az a nyelvi kdd, amellyel az 6t koriilvevd vildgot meg tudja jeleni-
teni, jelentésessé képes tenni. Nem érti a vilagot, és ezért nem tudja leirni, vagy eleve nem rendelke-
zik azzal a nyelvi eszkdztarral, amellyel a vildg birtokba vehetd. Az ismétléseken, korkoros visszaté-
résen alapuld beszéd olyan panelekbdl épitkezik, amelyeket elbeszéléje valahonnan hallott, s ame-
lyek onértelmezésének szerves részét képezik. Ez a kiilsé hang, amely beleszovédik, beleklszik az 6
monoldégjaba, azonban nem képes elfedni azt a szornyU valésagot, amely ebbél a korlatozott nyelv-
hasznalatbdl is feltarul. A megrazd, nagy erejli szoveg brutdlis témahoz nyul, egy tanyan él6 arva fiu
teljes kizsdkmanyolasanak rajza: ,Tapasztalatra azonban tobbre is szert tesz, mint egy korabeli gye-
reknek kellene: az id6s emberek dolgoztatjak, kinozzak, rosszul tartjak, az iskolabdl kimaradt, és a
masik fil, akivel egylitt fogadtak orokbe, felakasztotta magat. A gyerek elmeséli a teendéit a tanya ko-
ril, amibél kiderdl, hogy elég sokat dolgozik, az iskolabdl kimaradt, és amikor jart, akkor is csufol-
tak.”"* A gyermek még csak arra sem képes, hogy embertelen helyzetét felfogja, képes legyen reflek-
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talni ra. Ez egyébként nem jellemzd a Tar-figurakra, akik (ebben a kdtetben is) képesek értelmezni 6n-
magukat és a koriilottiik folyd torténéseket, ha nem is hosszas gondolatfutamokban, de legalabb fa-
radt viccek és unalomig ismert kozhelyek segitségével. Talan csak Jula és az Orikké elbeszéldje log-
nak ki a sorbél, s mindez valészinileg szoros dsszefliggésben all azzal, hogy mindketten ,bolondok”,
tul vannak a normalitas nehezen rogzithet6 hatarain.

Az eddig részletezett szovegekhez képest valamivel gyengébb a kotetnyitd, A madar cimu iras.
A torténet ugy indul, mint egy Kafka-novella, az elveszettség, a dezorientacié arad minden sordbdl, f6-
hése is csak P-ként szerepel, és nem talalja azt a helyet, amelyet kitartéan keres: ,Sehogy sem talal-
ta a cimet. A tablatdl jobbra is és balra is, elére is meg hatra is, mindenfelé teljesen egyforma épiile-
tek emelkedtek, ezeket mar tobbszor is végigjarta, és mar teljesen kimerdilt."'® A sziirke, idegen, kihalt
varos atmoszférajanak megjelenitése Tar legjobb irdsait idézi, de a sziirrealisba hajlé torténet szerke-
zete széteso, a feltehetéen frissen szabadult férfi és a [épcs6hazban talalt n6 gyors liezonja hiteltelen.
A szoveg zarlataban az addig olvasott irds mas szintre helyezédik, ugyanis kideriil, hogy az egy kezd6
és 0nmagat rossznak tarto iré szarnyprobalgatasa. A metafikcios eljaras kétszintlivé teszi a szoveget,
a lezadrdsban hozzdkapcsol egy masodik szintet, amely az irds els6 részére reflektdl, azt helyezi ta-
gabb kontextusba. Ez az eljaras a késbbbi Tar-szovegekre nem jellemz6, mint ahogyan a szlrrealitas
felé tartd abrazoldsmad is hattérbe szorul. (Markus Béla stiluskeveredést érzékel, a ,latomasok, vizi-
ok irrealitdsa” mellett a realitds erételjes jelenlétét.’®) A szovegben tébbféle kisérlet marad kibontat-
lan, az egzisztencialista magany, az eltévedt szubjektum képe, az erételjes szexualitds, a dombok te-
tején ulé madarszobor szimbolikussaga, a lepusztult kiilvaros bemutatasa és mindennek a végén a
szoveg iréjanak beemelése a fikcioba — mindez valamiféle kdossza all 6ssze, az egyes darabok nem
talaljak helyliket, a kétet talan leggyengébb irdsat hozza létre Tar."”

A kotetben A viztorony, a Mosds hetenként egyszer, illetve részben az Oh, biborszegély( ég is
olyan szovegek, amelyeknek kisérletez6, hangkeresé fogdsai a kés6bbi kotetekben egyre halva-
nyulnak, elmaradnak. Tar A viztoronyban is kisérletezik azzal, hogy a szamara ismerds és kivaléan
abrazolt munkdsszalloi vilag realista bemutatasat megtorje vagy felerésitse egy szimbolikus jelen-
tésréteggel, amelyet ebben az irdsban a viztorony és a tetején fészkel6 sasok képviselnek. A vizto-
rony a kiemelkedés, az elkiiloniilés, a sas pedig valdszinlileg a szabadsag szimbdéluma, a fiu altal
vagyott életérzés megtestesitdje. R6luk gondolkodik, 6ket figyeli, mintha menekiilést jelentene ez a
munkdasszalld kilencedik emeletének alig viselhet6 életébdl, bezartsdgabdl. Véleményem szerint ez
a latvanyos, kissé didaktikusnak is nevezheté szimbdélumhasznalat idegen Tar prézajatol, ebben az
irasban nem simul bele a szovegbe, nem képes szervesen, ,észrevétlenil” illeszkedni annak tobbi
részéhez. Meghatdrozé jegye az irdsnak a komikum is, amelyet leginkdbb a szobatars, Gréve, a
Nagy Szundikator képvisel. Mar a neve is vicces, hiszen az eposzi allandé jelz6t idézi, de a szereplé,
akit jelol, semmiképpen nem eposzi, kimagaslé hds, sokkal inkdbb szanni valé ember, aki ugyanazo-
kat a torténeteket meséli Ujra és Ujra (és itt szorosan kotheté egy masik kotetbeli szerepléhoz, Or-
banhoz, aki ugyanazt a viccet siiti el évek 6ta), és ezekben a torténetekben igyekszik megerésiteni
multbeli nagysagat, amely a jelenben mar nem létezik. A zarlatban Grdve szerencsétlen figuraja
egy ledlt tyukkal az 6lében, részegen alszik el a padlén, ezzel egyuttal groteszk, abszurd elemeket
is csempészve a szovegbe: ,Gréve, a Nagy Szundikator elszunnyadt részeg kdbulataban a padlén,
ontudatlan mozdulattal a feje ald gylrve a kihilé tyuk nedves masszajat...” Tar szovegeinek a ké-
sébbiekben is jellemzéje lesz a groteszk, az abszurd megjelenése, de ez soha nem fikcién alapul,
hanem nagyon is tényszer(, igazi realista vagy naturalista abszurd, legaladbbis igy nevezhetnénk, ha
lenne ilyen fogalmunk. Az abszurd helyzetek nala minden esetben a bemutatott valdsag részei, a
valosagbol taplalkoznak, rdmutatnak arra, hogy az élet mennyire képtelen és elképeszt6 tud lenni.
Ezek a rdmutatdsok aztan egyszerre viccesek és fojtogatdak is, olyan nevetést hoznak, amelyben a
felszabadultsdgnak és a konnyedségnek nem sok szerep jut.

Ban Zoltan Andrds 2014-es szubjektiv, nagyrészt visszaemlékez6, részben elemzd szovegében
aztirja, hogy ,Tar nem fejlédatt, az id6k soran nem lett jobb, mélyebb, okosabb, szellemesebb, ko-
molyabb, atgondoltabb, virtuézabb ird. Legfeljebb ligyesebb lett, kevés eszkozének derék kufara.
Mar az els6 konyvben minden eszkoze, helyszine, figurdja, szituacidja, nyelve, szerkesztési eszkoze
megvan, ez aztan Ggy is marad.”'® Véleménye viszonylag elterjedt alldspont (a bevezetében mar idé-
zett Deczki Sarolta is igy vélekedik az induld kotetrél), de igy gondolom, kissé leegyszeri(isitd. Valo
igaz, hogy a kés6bbiekben kiérlelt megolddsainak mindegyike mar jelen van A 6714-es személy lap-
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jain, de sok olyan vonasa, ,sallangja” is van, amelyt6l megszabadul. A sziirrealizmus, a kdzpontozas
elhagyasa, a metafikciés megoldasok példaul kikeriilnek a késébbi szovegekbdl, és elsésorban azo-
kat a formakat viszi tovabb, amelyeket mar itt kivaléan hasznal. Az in medias res-szer(, lendiiletes
kezdések, a szabad fligg6 beszéd, Tar Sdndor esetében a ténylegesen atélt beszéd prozapoétikai el-
jarasa, a csattandval végz6dd zarlatok, az elesettek és megnyomoritottak, elsésorban a gyar, a
munkasszalld, a tanydk emberei mint téma mind megmaradnak, és egy rendkiviil puritan, egyre ke-
vesebb elemmel operald prézava csiszolédnak mar a kdvetkezo kotetre, amely az els6t csak hosz-
szu kihagyassal, 1989-ben koveti Mért j6 a poknak? cimen.
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