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A kávéházi kultúra a modern magyar irodalom mozgatórugójaként fontos szerepet töltött be a 20. szá-
zad első felében. Wilhelm Droste már harmincöt éve él Magyarországon, és hivatásának tartja a kávé-
házak felélesztését. Nevéhez kötődik a Drei Raben című folyóirat, amely a jelentős magyar irodalmi mű-
vek német fordításait közli. Az általa alapított Három Holló kávéházban beszélgettünk a fordítás kérdé-
seiről, a magyar irodalom német recepciójáról és szenvedélyéről: a kávéról.

 A magyar nem számít a legdivatosabb nyelvek közé Németországban. Hogyan került mégis kap-
csolatba a magyar kultúrával és irodalommal?

 Ennek a története lényegében életem nagyregénye. Németországból, Vesztfália tartomány egyik 
kis falvából származom. Második fiúként egy vidéki környezetben alapvetően kétféle életút állha-
tott előttem: vagy otthon maradok mint az első fiúgyerek szolgája, vagy papnak állok. Nagyon sze-
rették volna, hogy pap legyek, el is kezdtem görögül és latinul tanulni – és a keresztapám, aki ma-
gas rangú lelkész volt, szinte az egész pályámat előkészítette. Az volt a veszélyes, hogy tizennégy 
éves koromig én is úgy éreztem, hogy Krisztus tulajdona vagyok. 1968-ban volt egy nagy diákfor-
radalom, az egész NSZK-s fiatalság baloldali lett – egy igazságos társadalmat akartunk felépíte-
ni, szocialista mintára. Akkoriban azt gondoltam, hogy találok egyfajta békét a kereszténység és 
a kommunizmus között, valami hasonló utat, mint ami Dél-Amerikában volt. Ahol egyszerre jele-
nik meg a szegényekkel való szolidaritás és egy igazságosabb társadalom. Olyan helyet keres-
tem, ami nem kapitalista, és mégis jókedvű – ekkor választottam ki magamnak az egész keleti 
blokkból Magyarországot. Az is segített, hogy akkoriban nagy bélyeggyűjtő voltam, és a legszebb 
bélyegemen egy magyar sífutó volt. Soha nem voltam jó focista, de elég jó voltam sífutásban, így 
identifikáltam magam azzal a bélyeggel. Tehát lényegében hülyeségből vagyok itt, de nem bánom. 
Mindenki azt mondta nekem, hogy hülyeség magyarul tanulni, mert semmit nem lehet vele kez-
deni – és mégis, az egész életemet ennek köszönhetem. Ez volt az egyetlen hasznos dolog, amit 
a hamburgi egyetemen tanultam. Hivatalosan nem magyar, hanem német irodalom szakra jár-
tam. Mellette tanultam történelmet és szociológiát is, de kalóz módon mindig a magyar tanszéken 
kötöttem ki. Később egyre csak nőtt ez az érdeklődés: 1973 óta minden évben legalább egy hóna-
pot Magyarországon töltöttem. Volt, hogy Debrecenbe jöttem nyári egyetemre, aztán Pestre, egy-
szer a Jászságba – megpróbáltam felfalni az egész országot. Akkoriban nagyon jól ismertem  
Budapestet, és nemcsak a belvárost – egyre inkább azt éreztem, hogy itt a helyem. 1986-ban egy 
teljes évig itt tanultam ösztöndíjjal, akkor kellett volna megírnom a doktorimat – amit csak 2017-ben 
fejeztem be: eltelt egy kis gondolkodási idő ’86 óta, de cserébe tele van gondolattal! Akkor már 
harminc éve tanítottam az ELTE germanisztika tanszékén. Tulajdonképpen lektorként jöttem, de 
életemben nem tartottam rendes nyelvórát. Sokkal szívesebben beszéltem Hölderlinről, Rilkéről, 
Kafkáról, Kleistról, Goethéről – a kedvenc német kincseimről. Élveztem ezt a dupla életet: reggel 
Goethét tanítottam németül, délután pedig egy kávéházban ültem, mint egy rendes pesti polgár,  
a magyar identitásommal. 

Csak sokkal később jött a magyar Nő az életembe. Általában minden német egy nő miatt jön Ma-
gyarországra; de nekem ez csak a ráadás volt. Erre nagyon is büszke vagyok, ettől vagyok különle-
ges. És micsoda feleség jutott nekem! Én tulajdonképpen csak másodikként szerepelek. Németor-
szágban azt mondják, hogy olyan, mintha egy híres focista felesége lennék – a nagy rendező, Enyedi 
Ildikó férje vagyok. 

 Milyen a viszonya a magyar nyelvhez?
 A magyar nyelv iránti szeretetem sosem szűnt meg. Az a szép benne, hogy sosem lehet egészen 

hozzáférni a titkaihoz – mindig megmarad annak a varázsa, hogy nekem ez egy idegen nyelv, és én 

kívül-belül„Írni csak egyedül, 
fordítani viszont csapatban 
lehet a legjobban”
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ebben az idegen nyelvben élek. Különlegesebb, sokkal varázslatosabb lesz tőle a kommunikáció.  
A varázs persze a magyar irodalom miatt is megmaradt – ez, úgymond, a szívem egyik csücske;  
a másik pedig a kávéház (ahogy az talán már sejthető). Nagyjából száz évvel ezelőtt nagyon fontos 
szerepet töltöttek be a kávéházak az irodalomban, nélkülük nem lenne Kosztolányi, Krúdy, Ady, Ba-
bits, Szép Ernő vagy Szerb Antal. És később Pilinszky és Petri is presszó-emberek voltak. A pres�-
szó a kávéház gyereke, a szocialista változata. Ma már ennek nincs kultúrája, és én ebben látok egy 
feladatot: visszahozni valamiféle kávéház- vagy presszószerűséget a városba. És lám, mégis mis�-
szionárius lettem: nem katolikus, hanem koffeines! Nincs is olyan nagy ellentét a kettő között. A Há-
rom Holló itt van a Belvárosi Nagyboldogasszony Plébániatemplom mellett, egy eredetileg vallásos 
épületben. Milyen furcsa az élet, valahogyan mégis visszaterelt a gyökereimhez. Élvezem, hogy ép-
pen ezen a helyen vagyunk.

 A Három Holló az első kávézó, amit itt, Budapesten alapított?
 Ez már a negyedik kultúrkávéház, amit alapítottam. Régen a germanisztika tanszék az Ajtósi Dü-

rer soron volt, ott volt a Dürer Kávéház; aztán volt az igazi Három Holló, ami Ady törzshelye volt. Az 
nem annyira kávézó volt, hanem félig étterem, de inkább kocsma. Ady mindenütt kávéházba ment, 
főleg Párizsban és Nagyváradon, de Budapesten alig, mert oda Kosztolányi járt. És ő nem Kosztolá-
nyi, hanem Ady Endre. Nem érezte jól magát abban a társaságban, és valamiért mindig úgy tett, 
mintha utálta volna Pestet. Szerintem ez hasonló lehet ahhoz, ahogy Thomas Bernhard beszélt 
Ausztriáról és Bécsről. Mindig szidta és csúfolta, de szenvedélyesen utálni is csak szeretve lehet. Én 
ugyanezt látom Ady Budapesthez fűződő viszonyában. Az eredeti Három Holló volt a csúcs, a Goe-
the Intézetben volt, akkoriban még az Opera mellett, az Andrássy úton. Teljesen hűen vissza tudtam 
varázsolni a városba, és tizenkét évig én vezettem a kávézót. Nekik nem tetszett a név, mert a holló 
Németországban sokkal erősebben a halálhoz kötődő madár, mint itt. Szóval nem lehetett a neve 
Három Holló, amit én nagyon fájlaltam. Mindenképpen Ady-múzeumot akartam volna belőle csinál-
ni – de élő múzeumot. Nem úgy, mint ahogy Ady lakása most múzeum, hiszen ott csak meghalt.  
A Három Hollóban viszont élt! Még az akkori polgármesterrel is próbáltam tárgyalni, hogy meg kel-
lene mentenünk, hiszen fontos kulturális örökség; harcoltam érte, én, mint utolsó magyar – sajnos 
hiába. Ma a Burberry bérli a helyet, havonta hatalmas összegekért, amit a Goethe Intézet egy idő 
után már nem volt képes fizetni. Ezért került át a Ráday utcába, a Ferencvárosba. Nagy kár. Pár évig 
a Ráday utcai Goethe Intézetben is volt kávéházam, az Eckermann. Ő volt Goethe szerkesztője, be-
szélgetőtársa, és írt egy nagyon jó könyvet az öreg Goethéről. Végül ide hoztam a Hollót a belváros-
ba – ha egyszer lesz feltámadás, akkor Ady itt le tud majd ülni.

 Az utóbbi húsz évben a Három Holló a magyar–német kultúraközvetítés egyik fontos fogalmává 
vált, mondhatni, szinte mozgalommá nőtte ki magát. 

 Hát egy kicsit… A csapat mindig változik. Nagyon csalódott voltam, amikor a Goethe Intézet nem 
engedte a Három Holló nevet, ekkor indítottam a folyóiratot Drei Raben címmel. A legutóbbi kiad-
ványunk egy nagy Esterházy-szám volt. Eddig 17 füzet jelent meg – mindig van egy fő téma, álta-
lában egy írói életmű. Van már Ady-füzet, József Attila-füzet, most Esterházy-füzet, tehát 
tematikusan dolgozunk. Száz oldalt a középpontba helyezett író műveinek szentelünk, ötvenet 
pedig minden másnak, könyvrecenzióknak például. Az Esterházy-kötet sokkal hosszabb lett, egy-
szerűen azért, mert annyira sok jó anyagot kaptunk. Mindenki ingyen dolgozott, csupán azért, 
mert ismerték Pétert – egyfajta kultusz alakult a személye köré. Rendeztünk egy nagy, háromna-
pos Esterházy-ünnepségsorozatot tavaly, amire külföldről is rengetegen érkeztek. Német nyelv-
területen nagyon kedvelték. Mindenhonnan jöttek emberek, a legtöbben ismerték őt személyesen 
is – nagyon jókat beszélgettünk. 

Még az Andrássy úton volt a kávézó, amikor megjelent az igény különböző irodalmi estek szer-
vezésére. Erre most szerencsére sokkal több lehetőségünk van, hiszen háromemeletes az épület. 
Van egy orfeumunk, ahová harminc-negyven ember fér el, és egy szinttel lejjebb van egy színházte-
rem, ahová akár száznegyven-százötvenen is beférnek. Ott színdarabok, balett, koncert, buli, elő-
adás, vita szokott lenni. Utána pedig itt, a földszinten kicsit le lehet ülni, beszélgetni vagy egyszerű-
en egyedül lenni és a gondolatainkba mélyedni. Itt fent nincsen zene, csak porceláncsörgés meg a 
beszéd zsivaja. Én imádom a csendet és az emberi hangot. Amikor ötven ember egyszerre beszél-
get jókedvűen, nekem az a legszebb szimfónia. Néha itt fönt is tartunk filmvetítéseket, felolvasáso-
kat, irodalmi esteket, tehát igyekszünk elég sokoldalúak lenni. 
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 Eredetileg a Három Holló egy fordítói kör volt, a szépírás és műfordítás iránt érdeklődő fiatalo-
kat, egyetemistákat gyűjtötte össze. Működik még ez a fordítói kör? 

 Igen, volt egy ilyen kör, minden szerda este összeültünk, újabb és újabb projekteket terveztünk, 
például új folyóiratszámot. Most nagyon szeretnénk egy Pilinszky-számot csinálni, lenne benne 
Paul Celan-anyag is, aki szintén egy nagyon érdekes és titokzatos költő, bár teljesen másképpen, 
mint Pilinszky. Szóval ez a „zárt költészet” lenne a fő téma. Szeretnénk majd Veszprémről is vala-
milyen anyagot összeállítani, hiszen 2023-ban Európa kulturális fővárosa lesz. Amikor Pécs volt, ar-
ról is készült egy kötet, az is a Három Holló kollektív munkája volt. Rijeka 2021-ben volt, Temesvár 
pedig szintén 2023-ban lesz kulturális főváros; erről a négy, valamikor magyar területen fekvő vá-
rosról is érdemes lenne valamit összehozni, az egy nagyon szép feladat lenne. Szerintem lesz még 
pár füzetünk, elég optimista vagyok. Mostanában már nem találkozunk hetente, inkább országszer-
te kisebb fordítói körök működnek. Én most egy fiúval Széchenyitől a Hitelt fordítom újra, frissebb 
nyelvezetre, hogy érthetőbb legyen – mert a régi fordítás már elég archaikusnak és merevnek hat. 
Pedig Széchenyi nagyon is élő gondolkodó, szerintem jó író. Szerencsétlen, mint én, hiszen nem ma-
gyar anyanyelvűnek született, és ez talán érződik is az íráson. Ő a magyarral mint idegen nyelvvel 
dolgozott. Sokkal jobban tudott magyarul, mint én, mégis megmaradt valami üdítő idegenség a 
nyelvhasználatában.

A hallgatóknak nagyon-nagyon fontos szerepük volt mind a Három Holló, mind a kávéházak lét-
rejöttében. Nem hiszem, hogy a szülők nagyon kedveltek, mert sok diákot tereltem gasztronómiai 
útra, sokan nyitottak valamilyen kis üzletet a környéken. Én nemcsak Goethét, hanem kávéházat is 
tanítottam – szó szerint. A Dürer Kávéház úgy jött létre, hogy meghirdettem egy Kávéház és iroda-
lom című szemináriumot, és az első órán azt mondtam a diákoknak, hogy a szemeszter végére csi-
nálunk egy kávéházat. Ez az igazi „angewandte Germanistik”, tiszta terepmunka. Mindig az volt a ta-
nítási filozófiám, hogy fel kell szabadítanunk azt az életerőt, ami az irodalomban benne van. Nem 
szeretem, ha az irodalmat üvegfal mögül nézzük, mint az állatkerti állatokat. Meg kell mutatni a di-
ákoknak, hogy miért Rilke a legjobb tanácsadó a szerelemben! És annyira élvezték a hallgatók, hogy 
tényleg létre is jött a kávéház. Azt hiszem, sikerült hatnom néhány emberre. Persze mindenütt volt 
húsz-huszonöt ember, és ebből ha egyet talán nagyon, és hetet, mondjuk, láthatóan megfogott a do-
log, akkor azt már sikernek könyveltem el. 

 Mennyire érdekli az egyetemistákat a fordítói szakma, lesz utánpótlás?
 Nyilván a fordítás a másik láz, amibe igyekszem bevonni őket. De alig van olyan ember, aki a két 

nyelvben egy minőségben tudatos. Az egyik nyelv mindig gyengébb lesz, és szerintem csak az erő-
sebb nyelvbe lehet igazán jól fordítani. Nagyon kevés kivétel van. Lehet, hogy furcsa, hogy mi németül 
publikálunk, de én hiszem, hogy a fordítás kollektív munka. Úgy gondolom, hogy írni csak egyedül, for-
dítani viszont csapatban lehet a legjobban. Műhelyszerűen. Amikor egyedül csinálok valamit, azt álta-
lában behozom, megnézzük, vitatkozunk fölötte egy sort, és még egyszer nekiülök. De olyan is van, 
hogy valaki csinál egy nyers német fordítást egy magyar műről, én pedig igazi német szöveget csiná-
lok belőle. Ez mindenkinek nagyon fárasztó, nem egy kis vidám, könnyű játék – komoly munka. Több 
munka, mint egyedül dolgozni, de szerintem megéri. Ez a fajta fordítási metódus az NDK-ból jön: sok-
szor nagyon jó írók dolgoztak azon, hogy nyersfordításokból igazán jó német szövegeket hozzanak lét-
re. Ez egy jó iskola volt, de sajnos az NDK-val együtt megszűnt. Kalász Orsolya folytatja némiképp ezt 
a hagyományt. Nagyon régóta él Berlinben magyarként, tényleg kétnyelvű. Együtt dolgozik egy német 
költőnővel, ez például egy kisebb fordítói kör. Itthon azért több ember dolgozik a fordításokon. Van egy 
tanyám a Jászságban, Jászberény mellett. Volt, hogy leköltöztünk oda egy hétre, sokat ettünk-ittunk, 
és rengeteget dolgoztunk. Zádor Éva – aki Németországban született és élt, és aki egyébként főállású 
fordító – is nagyon sokszor segített nekünk rendbehozni a szövegeket. 

 Milyen nehézségekkel kell megküzdenie az embernek, ha magyar szöveget fordít németre? Mik 
azok a súlypontok, amikre nagyon oda kell figyelni?

 Tulajdonképpen millió ilyen dolgot fel tudnék sorolni. Kezdve azzal, hogy teljesen más Pilinszkyt 
fordítani, mint Szép Ernőt, és teljesen más Krúdyt, mint Esterházyt. A gond mindig az, hogy közvet-
lenül semmit nem lehet átadni. Ebben az esetben az a szó, hogy fordítani, teljesen helyénvaló. Hi-
szen nem azt adom vissza, amit Krúdy leírt, hanem valami hasonlót, mintha egyszer megfordíta-
nám. Ez egy nagy út, szinte olyan, mintha valami újat hoznánk létre. Amikor egy magyar szöveget 
próbálok németre átültetni, az egy nagyon elemi folyamat. Kicsit olyan, mintha egy banánfát próbál-
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na elültetni az ember német földbe. Nyilvánvalóan nem fog kihajtani, és közben jön rá az ember, 
hogy miért nem működik a dolog. Kell még neki üvegház meg rendes fűtés is – és még akkor sem 
lesz ugyanolyan az a banán, mint az afrikai. 

Az a frusztráló a fordításban, hogy egy szöveg sohasem lesz kész. A fordítás mindig egy aktuá-
lis állapotról szól, mert mindig lehet egy szövegen még csiszolni. Nekem valahol ez a reménytelen-
ség is tetszik. Van egy olyan mondás, hogy az ember mindig reményben él, de az itt nincsen. Nem 
létezhet egy német Pilinszky, de lesz valami, ami ugyanazzal a névvel járkál, és ami talán nagy ha-
tást ér el a német nyelvterületen. Mivel nem tudjuk egy az egyben ugyanazt a szöveget lefordítani, 
hatalmas szabadsága van a fordítónak. Szeretem azt a szabadságot, amit akkor érzek, mikor egy 
reménytelen munkán szenvedek. Arany Jánosnál ütköztem például abba a problémába, hogy néme-
tül a rím mindig nagyon gyanúsnak tűnik. Ami rímben van, az nem lehet komoly. Vagy viccesnek, 
vagy kényszeredettnek hat. Fiatalként biztos voltam benne, hogy Adyt fordítani csak rímtelenül le-
het. Elkészült egy kötet, száz költemény fordításával. És húsz év elteltével egyre inkább úgy gondo-
lom, hogy az a rím annyira fontos Adynál, hogy meg kellene tartani. Értem persze azt az érvelést is, 
hogy azt a vadságot, amit én egyébként Adyban nagyon szerettem, azt nem lehet igazán jól rímben 
átadni. Sokszor úgy voltam vele, hogy minden szabályt el kellene vetni, hogy elérjem azt a 
radikalitást, amitől Adyból költői forradalmár lett. 

Jó irodalmat egységesen lehetetlen fordítani. Nemcsak nehéz, hanem egyenesen lehetetlen. És 
ami sikerül, az a lehetetlen fölötti lehetőség. Ha azt a német szöveget, ami a magyaron alapszik, szí-
vesen olvasom németül, és ráadásul hasonló hatást képes elérni, mint az eredeti, akkor mondható 
sikeresnek egy fordítás. 

 Milyen a Drei Raben nemzetközi visszhangja?
 Alig van neki, ami érthető – a magyar eléggé kiesik a német nyelvű irodalmi köztudatból. Más a 

helyzet persze, ha valamilyen német téma áll a középpontban, mint Kertész Imrénél a német bűn. 
Akkor hirtelen nagyon tud hatni egy szöveg, talán jobban, mint Magyarországon. Bizonyos értelem-
ben Nádas Péter is azért lett nagy író a németeknél, mert elég sokat járt Berlinben – ő azért szerve-
sebb része a német–magyar kommunikációnak. Esterházy is ilyen volt, nemcsak a könyveivel, de  
a fellépésével is meghódította a németeket. Volt, hogy egy évben ötször hívták meg valahova, és 
nemcsak irodalmi eseményekre, hanem akár egy fociszervezethez is. Nagyon németes író volt; sőt 
nemcsak író, hanem rétor. Még a testbeszédével is hatalmas hatást volt képes elérni. Haragudott 
egyébként, mert mindig azt mondta: beszéljen a betű! A könyv legyen olyan, mint egy gyermek, él-
jen önálló életet. De pont őnála látszott nagyon, hogy az írás és az író szoros kapcsolatban áll. Job-
ban hatott a betű, ha ő mögötte állt, és fordítva. 

 Külön lehet-e választani azokat a problémákat, amik a lírára vagy inkább a prózára jellemzők?
 Sok fordító dönt úgy, hogy ő csak prózát fordít, lírát nem vállal – mert az már-már zeneszerzés. 

A líra igazsága sokszor a melódiákban van, a szókombinációkban, mágikus szókapcsolatokban. 
„Minden ember: fenség, idegenség, lidérces, messze fény” – ezek a szavak többek mint imák. Vagy 
a „plakátmagányság” Pilinszkynél. Mindenki azt hiszi, hogy lírát fordítani sokkal nehezebb, mert a 
prózában az író azt mondja, amit gondol, lírában pedig azt, amit érez. Én azt gondolom, hogy a líra 
egyre fontosabb ebben a modern életben; mert a világ annyira prózai. A líra jobban tud hatni, meg-
kérdőjelezni még hétköznapi dolgokat is, amikről mindenki azt hiszi, hogy egyértelműek. De a líra 
sosem egyértelmű. Esterházynál is, aki mindig prózát írt, ott van a líraiság; a zene a hangjában, a 
testi mozdulataiban.

A kedvenc magyar prózaíróm Krúdy Gyula, és nála is azt látom, hogy a fordítás inkább lírai fel-
adat. A szövegek szinte zenélnek ezzel a sok mellékúttal és döbbenetes szókinccsel. Krúdy szá-
momra azért is hat nagyon élőnek, mert a jövőbe mutat, nem a múltba. 

 Mi a helyzet a kortárs magyar írókkal, az ő szövegeiket mennyire fordítják?
 Természetesen az ő műveiket is fordítjuk. Például fordítottam Térey János munkáit, mikor még 

élt. Borzalmas, hogy olyan fiatalon meghalt, bizakodva figyeltem a pályáját. Most éppen Mészöly 
Miklós könyvét fordítottam, ő sem él már. Schein Gábor-regényt is fordítottam. Az egyik kedvenc 
íróm mostanában Terék Anna: Zádor Éva és Kalász Orsolya fordították le egy kötetét, nagyon örülök, 
hogy megvan németül! 

Nyitott vagyok én is, meg a Holló-füzet is, mindig próbálunk élő, fiatal írókat bemutatni. Rengeteg 
kortárs szerző lép fel a Hollóban, nem telik el úgy hét, hogy ne járt volna itt két-három író vagy írónő. 
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Az Esterházy-füzetben benne vannak a legjobb magyar kortárs művek – úgy a hetvenes–nyolc-
vanas évekig bezáróan. Egy német olvasónak bevezetés lehet a kortárs magyar irodalomba.

 Mely kortárs íróink számítanak különösen ismertnek német nyelvterületen?
 Elsősorban a nagy hármas: Nádas Péter, Kertész Imre és Esterházy Péter. Ha nem Kertész Imre, 

akkor egy másik magyar biztosan megkapta volna az elismerést. Az ő műveiket máig is nagyon sze-
retik a németek. Nagy üzletet, mondjuk, nem lehet belőlük csinálni, de ha egy kiadó minőségi irodal-
mat keres, akkor szívesen bevesz egy-két-három magyar művet. Most például Kukorelly Endre 
egyik regénye jelenik majd meg németül. 

Kapcsolatban állok egy jó német–osztrák kiadóval, ott próbálok minél több magyar szöveget 
megjelentetni. Ott nyílhatna egy ablak a magyar irodalomra. A folyóirat is tele van fiatalokkal – Var-
ró Dániel verseit például szintén lehetetlen lefordítani, rendesen szenvedtem vele, de szerintem né-
metül is megállja a helyét. Megint előkerült a „tilos a rím” probléma, pedig Varró Dániel rím nélkül 
nem Varró Dániel. 

 Van egy olyan elmélet, amely szerint a magyar művek nemzetközi megítélését mintegy előre jel-
zi a németországi fogadtatásuk. Ön szerint tényleg van egy ilyen tendencia?

 Ez abszolút így volt az utolsó harminc–ötven évben. A német nyelv nyitotta meg az ajtót a magyar 
művek előtt. Berlin fele Nyugat, fele Kelet: mind a két irányba kijárat. 1999-ben, amikor Magyaror-
szág volt a Frankfurti Könyvvásár díszvendége, érezhető volt a fellendülés. Akkor lett hirtelen na-
gyon híres Esterházy Péter is, ő volt a magyar arc, ő tartott beszédet, amit nagyon klasszul csinált. 
Igazán grófi módon. Pedig már előtte is nagyon kedvelt hang volt, friss és pimasz. 

A német fordítás nagyon fontos szűrő – magyar Nobel-díj sem lenne nélküle. Elég érdekes hely-
zet, hogy Kertész pont a német fordításon keresztül érte el a legnagyobb sikerét, pedig 1945 előtt a 
németek még a halálát akarták. 

Volt egy olyan konzervatív irány a magyar intellektuális közéletben, amely nehezményezte, 
hogy a németek döntési helyzetben vannak a magyar irodalom értékének megítélésében. Ők voltak 
a bírák. Aki egy német kiadóban működött, az világirodalomnak számított. Korábban sosem érez-
tem németellenességet, de akkor voltak olyan hangok, akik nem értették, hogy a németek miért 
szólnak bele a magyar irodalomba. Hogy lehet az, hogy Esterházy hirtelen világirodalom lett, és, 
mondjuk, Herczeg Ferenc nem? Persze, Esterházy működött németül is, Herczeg Ferenc művei vi-
szont nem állták ki ezt a próbát. Azt szerették volna, ha a magyarok dönthetik el, hogy mi minőségi 
irodalom, és mi kerüljön a szemetesbe. 

Amikor harmincöt évvel ezelőtt idejöttem tanítani, a német tanszék ugyanakkora volt, mint az an-
gol. Most már sokkal kisebb, az angol viszont egyre nő, ami irodalmilag nem igazán szerencsés. Mert 
az angol nyelv így lesüllyed egy eszköz szintjére. A kincs minőségét elveszti, mert sokan rosszul hasz-
nálják. A német bizonyos értelemben védett helyen van mint kultúrnyelv. Örülök neki, hogy a második 
helyen van. Hasonló helyzet volt, amikor sokáig az orosz volt az uralkodó nyelv, amit mindenkinek meg 
kellett tanulnia. A nyelv érdekeit ez egyáltalán nem szolgálta, tulajdonképpen az is egy félrehasználat 
volt. Az a hatalmas irodalmi erő, ami az orosz nyelvterületen volt, ennek lett az áldozata. Mert minden-
ki utálta. És a kényszer nem jó költői tanácsadó. A kényszer mindig gyanús és csúnya.
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Kedves Olvasóink! 

A Kortárs folyóirat aktuális számát az Írók Boltjában, valamint az alábbi helyeken biztosan megtalálja:

Budapest: Árkád (Relay és Inmedio), Blaha Lujza tér (Relay), Boráros tér (Relay), MOM Park (Inmedio), Nyugati téri alul-
járó (Relay), Széll Kálmán tér (Relay)
Debrecen: Árkád Fórum (Inmedio), Eger: Széchenyi út (Inmedio), Győr: MÁV váróterem (Relay), Miskolc: Szinvapark 
(Inmedio), Solymár: Auchan (Inmedio), Sopron: Széchenyi tér (Inmedio), Szeged: Dugonics tér (Inmedio)


