



TÓBIÁS KRISZTIÁN (1978) Balatonfüred

TÓBIÁS KRISZTIÁN

Non omnis...

(részletek)

Az erdő szelleme
 néha felbukkan a bokrok között
 nesztelen úszik a ködben
 a mindig ködös
 bokrok között
 majd eltűnik
 mintha sose lett volna
 kísért eleveneket és holtakat
 az erdő és a temető
 közti bozótosban
 nesztelen
 azt mondják
 egyszer csak megjelent
 egyik hajnalban meglátták
 az asszonyok
 meglátták amint
 foltozott rongyos ruhájában
 lila és égszínkék foltos
 ruhájában
 ott úszott a ködben
 a bozótosban
 hajnalban
 de ez már nagyon nagyon régen volt
 azt mondják ő lesbia
 catullus lesbiája
 itt az erdőben
 a bokrok között
 catullus szelleme
 a rigóknak dűnnyög hajnalban
 fészkeikben gubbasztva
 hunyorogva hallgatják
 a rigók
 sárga pihéik közé dugva csőrüket
 lesbia foltozott rongyos ruhájában
 a barlangja előtt áll
 egybeolvad a hegyoldallal
 mint szíria templomai
 beékelődik a hegyfal repedéseibe
 szürke kőfal szürke bőre
 és ruhája foltjai közül
 gyíkok csipegetik a tetveket
 catullus lesbiája
 catullus szelleme
 a bozótos aszott menyasszonya
 várja hátha egyszer
mindörökre le hull az éj s az álom.

•

Vitus egész nap
ott ül a viskója előtt
kiskésével
kétujjnyi csíkokat
hasogat
az elrongyolódott vászontakarókból
pontosan két ujnyi kell hogy legyen
az a jó a lábnak
a kétujjnyi kapcarongy
mert ki hogy bánik a lábával
úgy él
a láb a lélek tükre
azért küldték ide
hogyan megtanítsa
a barbárokknak
hogyan kell felkötni a kapcarongyot
mert ez a római kultúra alapja
a helyes kapcarongyviselés
azért küldték liternumból
ide hogy
szinte már misszió ez
megtanítani a rongykötözést
és a helyes lábfenntartást
az argonautáknak is
a kapcarongy mentette meg az életüket
mikor a viharban elszakadt a vitorlájuk
ilyen kis kapcarongyokkal foltozták ki
anyámtól kapták
mert a vihar elsodorta a hajót
liternumig sodorta a vihar
az argonautákat
és anyámtól kapták a kapcarongyokat
anyám meg tőlük engem
mert aranygyapjas lányokat kerestek
de liternumban egyik lánynak sincs aranyból
csak sötétbarna mindegyik
de ideiglenesen az is jó volt
azoknak az argonautáknak
de hogy nesztór vagy kasztór
csinálta fel anyámat
nesztór vagy kasztór csinált engem
azt már nem tudta megmondani
olyan egyforma a nevük
ezeknek az argonautáknak
kapcarongyot örökölttem
két zsák kapcarongyot
hogyan a római kultúra
örökké éljen
meg kell tanulni hogyan kell
helyesen felkötni ezeket a rongyokat
pontosan két ujnyi
két argonautaujjnyi kapcarongyokat
mert a láb a lélek tükre
akinek a kapcarongya piszkos

annak a lelke sem lehet tiszta
 az amfiteátrumokban az oroslánok lábát
 is bekötik
 pontosan két ujjnyi széles
 kapcarongyba csavarják
 mert a római amfiteátrumokban
 az oroslán is római
 a római kultúra része
 milyen szép is lenne
 ha a foszladozó vászon helyett
 oroslánbőrből
 nyiszatolhatnánk a kapcarongyot
 és az argonauták árbozára
 oroslánbőrt feszítenének
 attól még a vihar is megijedne
 de mégsem
 mert akkor a nesztór
 vagy a kasztór
 sosem jutott volna liternumba
 liternumi anyám
 barna gyapja közé
 és akkor én sem
 és a római kultúra sem lenne már.

•

Nézem
 mikor pattan el a harkály nyaka
 csőrével odaszegeződik a fához
 tarka tollai alatt
 mint a vén lesbia
 foltozott ruhája alatt
 szürkül a bőre
 a hidegben
 szürkévé kopik
 anyám takarója is
 a tó színén
 hallgatom
 várom a halk pattanást
 ahogy a harkály nyaka
 végül mégiscsak beletörődik
 az elkerülhetetlenbe
 pattan a faág
 elkerülhetetlenül
 leválik a törzsről
 és beleakad
 a harkály tarka tollai közé.

•

Sorra épülnek az amphiteátrumok
most kéne gladiátor lenni
motyog magában
miközben kétujjnyi csíkokat hasít
a foszladozó vászonból
gladiátor kéne lenni
szép nagy amphiteátrumokban
tapsolnak nekik
a császár tenyészgladiátorjainak
új amphiteátrumokat épít
és oda tenyésztik a gladiátorokat
milyen szép is lenne
kisétálni az arannyá hűgyozott
homokba
vitus a tenyészgladiátor
sóhajt
és már hallja is a fanfárokot
miközben nyiszatolja
a vászoncsíkokat
tényleg
mondom neked tényleg
gladiátor kéne lenni
marcus úgyis hamarosan elrepül a gólyákkal
aztán meg ki marad itt
az amphiteátrumok mindig tele vannak
aztán ha nincs gladiátormunka
lehet csíkokra szabdalni a vásznakat
az elrongyolódott
zászlóvásznakat
mert ha marcus elrepül délre ki marad itt
csak a tetvek
és mégis csak jobb
ha egy oroszlán zabál fel
minthogy a tetvek.