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ROSS KAROLY
Napos-felhos,
semmilyen délutan

Napos-felhds, semmilyen délutdn, szerda vagy csiitortok, junius. A telep
kihaltnak tlnik, ami nem is meglep6 egy alig két tucat hazat szamlalé idi-
l6helytél. Kistraktor nyirja a foldut és a meder kozotti keskeny sdavot, a té-
len kioregedett, szanaszét szallé perjétél nem latni, ki Gl rajta. De nem is
érdekes, lilhet barki. Mint ahogy abban az autdban is, ami épp most kanya-
rodik az egyik haz elé, s amib6l a benne iil6k mintha ki sem akarnanak
szallni — legalabbis nem nyilnak az ajtok, valami belsé mozgas latszik
csak, mint akik keresnek valamit, de nem talaljak. Végil kiszallnak, kul-
csokat préobdalgatnak a kerti kapu zarjaba, de nem nyitja egyik sem. Egy
férfi és egy n6, hatvan koriliek — mi lehetett vajon fontosabb nekik, miel6tt
elindultak, mint hogy elrakjak a legalabb fél éve ki sem nyitott nyaralé kul-
csait? Nem tudhatjuk. Talan rossz hirt kaptak az unokakrél, talan valami
semmiségen 6sszevesztek — gyakran megesik az ilyesmi ebben a korban.
Mindenesetre ott kerlilgetik egymast az auto koril, néznek be a léckerités
folott, mint akik azt varjak, valaki majd csak beengedi 6ket. Kozben csatla-
kozik hozzajuk a traktoros — negyvenes, izzadt homlokd, pocakos férfi —,
széles karmozdulatai er6szakos behatoldsi mdédszerekre tesznek javasla-
tot, amelyeket a par egytél egyig elutasit. Vallranditassal otthagyja dket,
azok visszaszallnak a kocsiba, elhajtanak. A traktoros lemegy a meder-
hez, vizet loccsant az arcara, priiszkdl, majd lehlzza nadragjan a cipzarat,
és a folydba vizel.

Biciklisek tinnek fel a tuloldalon, egy lany és egy fil, rdkanyarodnak a
hidra, megallnak a kozepén, lenéznek a vizre, majd legurulnak az innensé
rézsiin. Egy darabig ide-oda csalinkdznak, nem tudjdk eldonteni, megallja-
nak-e, vagy hajtsanak tovabb. Végiil rafordulnak a frissen vagott szérre, tol-
jak egy darabig a kerékpart, aztan mikor latjak, hogy nehezen megy, oldaluk-
ra dontve otthagyjak 6ket, és elindulnak a folyo felé — elol a lany, par méterrel
lemaradva a fil. Nagyjabél hiszévesek lehetnek, az ember egyetemistanak
nézné 6ket. Nem johetnek messzirdl, mert nemhogy hatizsak, de még egy ku-
lacs viz sincs ndluk. Talan itt laknak a hidon tuli falvak egyikében, talan egy ki-
csivel arrébb.

A traktoros felkapja a fejét, abbahagyja a matatast a gépén. A viz felé tar-
té két fiatalt elnézve nem tamad benne irigység, agyaban nem ébreszt régi
emlékeket a kép, annyit lat csak az egészbdl, amennyi a valésagban is zajlik.
Ott pedig az zajlik, hogy a felszini harmonia ellenére mintha nem lenne min-
den rendben a lany és a fiu kozott. Az elol lépdeld lany vissza-visszanézeget,
mond is valamit, de a mogotte baktato fit ra sem néz, Ugy tesz, mintha nem is
halland, vagy hallja, csak nem érdekli. Egy darabig bamulja éket a flizbokrok
takarasaban, aztan, mivel nem torténik semmi, visszafordul a gépéhez, és to-
vabb biitykoli a beszorult késeket.

A lany lemegy egészen a kavicsagy széléig, lerugja a szandaljat, és boka-
ig gazol a vizbe. Jéghideg, de nem zavarja. Csak el a fiatél, minél tavolabb, mi-
nél lehetetlenebb helyre — ha nem lenne felkavart, hordalékos a viz a tegnapi
vihartol, atdszna a talso partra.

A fii megall a magas partszegélyen, onnan néz le a lanyra.



— Es ezt csak most mondod? — kialtja. — Hiszen mar harom napja itt vagyok.

— Nem akartam ezzel kezdeni.

— Pedig kezdhetted volna.

— Kezdhettem volna, igen. De ez olyan dolog, amit... alaposan at kell gon-
dolni.

—Igen, de mindketténknek.

- Mindketténknek, de azért inkabb csak nekem. En hagyok ki miatta egy
évet. Még ha csak egyet!

— Ezek szerint te mar dontottél.

— Dontottem.

— Mielétt engem megkérdeztél volna.

—Igen. Jogom van hozza.

— De bazmeg, még a véleményemre se voltal kivancsi?

— Ne beszélj csunyan, légy szives.

— Miért? Nem hallja. Amugy meg gyere ki abbdl a jéghideg vizbdl, fol
akarsz fazni?

A traktoros szeme el6tt megjelennek a tizenkettétél tizenkilenc éves la-
nyai, sorban, mind a négyen. Akikrél, ha most igy belegondol, alig tud valamit.
Vagyis hat tud, de csak annyit, hogyan tanulnak az iskoldban, ki mennyit segit
a haz koril, melyikik sz6fogadd, melyikiik nem. De ezt még a szomszédasz-
szony is tudja réluk. A sziiletésnapjukrél mar fogalma sincs, talan csak a leg-
idésebbikérdl, hogy amugy meg mi jar a fejlikben, azt még csak kitalalni sem
tudna.

Ujjai megfesziilnek a franciakulcson, félbehagyja a szerelést, fenekével
lehuppan a flbe. Itt baszakodom ezen a gépen, gondolja, mikozben a fontos
dolgok masutt torténnek. Mert hat, ahogy ezeket a fiatalokat hallja itt, hama-
rosan ugysem lesz beleszé6ldsa a torténésekbe. Megy majd minden a maga
utjan, mintha 6 ott sem lenne. Mintha nem is létezne. Fut az események utan,
ha lesz ereje hozza. Meg ha hagyjak.

A lany kijon a vizbdl, belelép a szandaljaba, folkapaszkodik a parton. Az
utolsd méteren elkapja a fiu lenyujtott kezét.

— Akkor... gyerekiink lesz? — kérdezi a fiu.

— Nekem biztosan.

— Jo, hat... — ereszt meg egy kamaszos heherészért a fil —, akkor nekem is.

— Nem vagyok benne biztos.

— Miben nem vagy biztos?

— Hogy érett vagy-e rd. Te annak tartod magad?

— Hat, eszembe sem jutott eddig, hogy ezen gondolkozzam.

— Errél beszélek. Uvét uvére halmozol, nem veszel komolyan semmit,
nincs benned felel6sség.

- Ha ilyennek latsz, mi a francért l6gsz velem? Es amikor az 6sszel szaki-
tani akartam, miért rimankodtal, hogy maradjak?

— Mert azt sem gondoltad &t rendesen. Csak Ggy a képembe vagtad. igy
nem lehet.

— Akkor, ha jol értem, nem tartasz ram igényt mint a sziiletend6 gyereked
apjara. Errél van szé?

— Ezt igy nem mondtam. Csak szeretném, ha megkomolyodnal, de pilla-
natnyilag ugy latom, erre a kozeljovében nincs esély.

— Miért? Miért nincs esély?

— Mert gyerek vagy még, azért. Nem alakult ki benned semmiféle felelés-
ségtudat.

— Ezt mar mondtad. Nincs valami Gtésebb érved?

— Mi Utésebb kell ennél? Ha nekem mondanak, elsiillyednék szégye-
nemben.
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—Persze, tudom. Neked csak ez szamit. Hogy érett, felelés embernek tart-
sanak.

— Szerintem nincs mit szégyellni rajta.

— Hat, tudod...

A traktoros szeretne igazat adni valamelyikiknek, de nem tudja, melyik-
hez hidzzon. Dolgozik benne a férfiszolidaritds, de a ldnynak hisz. A fid valo-
ban nem lehet egy megbizhaté fajta, ha a lany csak most kozli vele a hirt.
A lany meg mintha az a kioktaté tipus lenne, akit mindig is utalt. Olyan hide-
gen banik a fidval, mintha sosem tette volna szét neki a labat.

Végzett a szereléssel, szeretné folytatni a munkat, de nem akarja megza-
varni a fiatalokat. Meg kivancsi is, mire mennek.

— Akkor most mi legyen? Csomagoljak és utazzak haza? — kérdezi a fiu.

—Nem tudom — mondja a lany. - Igen, az lenne talan a legjobb. Hogy mind-
ketten nyugodtan atgondoljuk.

— Nem lehetne egyiitt dtgondolni?

— De, lehetne. De akkor el kell mondanom a sziileimnek.

— Elébb vagy utdbb ugyis el kell, nem tokmindegy, mikor?

— J6. Most, ha hazaériink?

- En benne vagyok.

A traktoros elképzeli, amint Lili, a tizenkilenc éves lanya eléje all, és bejelen-
ti, hogy terhes. Mit csindlna 6? Hebegne-habogna, taldn hang sem jonne ki a tor-
kan.Vagy lekenne neki egyet? Vagy inkdbb magahoz huzna és atélelné? Vagy mit?

Mikor Ujra felnéz, mar csak a hatukat latja, amint toljak a biciklit a szérun,
fel a hidra. A lanynak nehezen megy, a fiu segit neki. Még a hidon sem (lnek
fel, ballagnak egymas mellett, de a folydé mar nem érdekli 6ket. Maguk elé
néznek, mozgasuk lassu, de hatarozott. Koveti 6ket a szemével, amig csak el
nem tlinnek a tuloldalon, s még akkor sem forditja el a fejét, mikor mar nem
lat belélik semmit.

Motorzugas tériti magahoz, visszajott az idés par, akik nem hoztak kul-
csokat. Az asszony izgatottan ugrik ki az autébdl, a kulcsok mar a kezében,
elészor az ajtét nyitja ki, majd a kaput tarja szélesre az auté el6tt. A tiirkizkék
kis auto begordul a fizfa ald, kiszall a férfi is, nyujtézkodik, tarva hagyja a ko-
csiajtét, élvezi, hogy birtokon beliil van. Kinyitjdk a haz ajtajat, nejlonszatyro-
kat cibalnak el6 a csomagtartdbol, az iilések mogiil, szerszamokat, viragfol-
det, kempingtaskat. Nem telik bele negyeddra, s mar mindketten a haz koriil
szorgoskodnak: a férfi s, az asszony viragpalantakat helyez a jarda széléhez.

A traktoros foltapaszkodik, végignéz a parton, mennyi van még hatra,
majd elhelyezkedik az lilésen, beinditja a motort, és raall a nyomvonalra. Koz-
ben lemegy a nap, felh6k érkeznek nyugatrél, ilyenkor mar nem szokott tor-
ténni semmi. Elégedetten hallja, hogy a kések nem akadnak, itemesen dolgo-
zik mindegyik. Még egy 6ra, és kész lesz.
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