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Ross Károly
Napos-felhős, 
semmilyen délután

Napos-felhős, semmilyen délután, szerda vagy csütörtök, június. A telep 
kihaltnak tűnik, ami nem is meglepő egy alig két tucat házat számláló üdü-
lőhelytől. Kistraktor nyírja a földút és a meder közötti keskeny sávot, a té-
len kiöregedett, szanaszét szálló perjétől nem látni, ki ül rajta. De nem is 
érdekes, ülhet bárki. Mint ahogy abban az autóban is, ami épp most kanya-
rodik az egyik ház elé, s amiből a benne ülők mintha ki sem akarnának 
szállni – legalábbis nem nyílnak az ajtók, valami belső mozgás látszik 
csak, mint akik keresnek valamit, de nem találják. Végül kiszállnak, kul-
csokat próbálgatnak a kerti kapu zárjába, de nem nyitja egyik sem. Egy 
férfi és egy nő, hatvan körüliek – mi lehetett vajon fontosabb nekik, mielőtt 
elindultak, mint hogy elrakják a legalább fél éve ki sem nyitott nyaraló kul-
csait? Nem tudhatjuk. Talán rossz hírt kaptak az unokákról, talán valami 
semmiségen összevesztek – gyakran megesik az ilyesmi ebben a korban. 
Mindenesetre ott kerülgetik egymást az autó körül, néznek be a léckerítés 
fölött, mint akik azt várják, valaki majd csak beengedi őket. Közben csatla-
kozik hozzájuk a traktoros – negyvenes, izzadt homlokú, pocakos férfi –, 
széles karmozdulatai erőszakos behatolási módszerekre tesznek javasla-
tot, amelyeket a pár egytől egyig elutasít. Vállrándítással otthagyja őket, 
azok visszaszállnak a kocsiba, elhajtanak. A traktoros lemegy a meder-
hez, vizet loccsant az arcára, prüszköl, majd lehúzza nadrágján a cipzárat, 
és a folyóba vizel. 

Biciklisek tűnnek fel a túloldalon, egy lány és egy fiú, rákanyarodnak a 
hídra, megállnak a közepén, lenéznek a vízre, majd legurulnak az innenső 
rézsün. Egy darabig ide-oda csalinkáznak, nem tudják eldönteni, megállja-
nak-e, vagy hajtsanak tovább. Végül ráfordulnak a frissen vágott szérűre, tol-
ják egy darabig a kerékpárt, aztán mikor látják, hogy nehezen megy, oldaluk-
ra döntve otthagyják őket, és elindulnak a folyó felé – elöl a lány, pár méterrel 
lemaradva a fiú. Nagyjából húszévesek lehetnek, az ember egyetemistának 
nézné őket. Nem jöhetnek messziről, mert nemhogy hátizsák, de még egy ku-
lacs víz sincs náluk. Talán itt laknak a hídon túli falvak egyikében, talán egy ki-
csivel arrébb. 

A traktoros felkapja a fejét, abbahagyja a matatást a gépén. A víz felé tar-
tó két fiatalt elnézve nem támad benne irigység, agyában nem ébreszt régi 
emlékeket a kép, annyit lát csak az egészből, amennyi a valóságban is zajlik. 
Ott pedig az zajlik, hogy a felszíni harmónia ellenére mintha nem lenne min-
den rendben a lány és a fiú között. Az elöl lépdelő lány vissza-visszanézeget, 
mond is valamit, de a mögötte baktató fiú rá sem néz, úgy tesz, mintha nem is 
hallaná, vagy hallja, csak nem érdekli. Egy darabig bámulja őket a fűzbokrok 
takarásában, aztán, mivel nem történik semmi, visszafordul a gépéhez, és to-
vább bütyköli a beszorult késeket. 

A lány lemegy egészen a kavicságy széléig, lerúgja a szandálját, és boká-
ig gázol a vízbe. Jéghideg, de nem zavarja. Csak el a fiútól, minél távolabb, mi-
nél lehetetlenebb helyre – ha nem lenne felkavart, hordalékos a víz a tegnapi 
vihartól, átúszna a túlsó partra. 

A fiú megáll a magas partszegélyen, onnan néz le a lányra. 
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– És ezt csak most mondod? – kiáltja. – Hiszen már három napja itt vagyok. 
– Nem akartam ezzel kezdeni. 
– Pedig kezdhetted volna. 
– Kezdhettem volna, igen. De ez olyan dolog, amit… alaposan át kell gon-

dolni. 
– Igen, de mindkettőnknek. 
– Mindkettőnknek, de azért inkább csak nekem. Én hagyok ki miatta egy 

évet. Még ha csak egyet!
– Ezek szerint te már döntöttél. 
– Döntöttem. 
– Mielőtt engem megkérdeztél volna. 
– Igen. Jogom van hozzá. 
– De bazmeg, még a véleményemre se voltál kíváncsi? 
– Ne beszélj csúnyán, légy szíves. 
– Miért? Nem hallja. Amúgy meg gyere ki abból a jéghideg vízből, föl 

akarsz fázni? 
A traktoros szeme előtt megjelennek a tizenkettőtől tizenkilenc éves lá-

nyai, sorban, mind a négyen. Akikről, ha most így belegondol, alig tud valamit. 
Vagyis hát tud, de csak annyit, hogyan tanulnak az iskolában, ki mennyit segít 
a ház körül, melyikük szófogadó, melyikük nem. De ezt még a szomszédas�-
szony is tudja róluk. A születésnapjukról már fogalma sincs, talán csak a leg-
idősebbikéről, hogy amúgy meg mi jár a fejükben, azt még csak kitalálni sem 
tudná.

Ujjai megfeszülnek a franciakulcson, félbehagyja a szerelést, fenekével 
lehuppan a fűbe. Itt baszakodom ezen a gépen, gondolja, miközben a fontos 
dolgok másutt történnek. Mert hát, ahogy ezeket a fiatalokat hallja itt, hama-
rosan úgysem lesz beleszólása a történésekbe. Megy majd minden a maga 
útján, mintha ő ott sem lenne. Mintha nem is létezne. Fut az események után, 
ha lesz ereje hozzá. Meg ha hagyják. 

A lány kijön a vízből, belelép a szandáljába, fölkapaszkodik a parton. Az 
utolsó méteren elkapja a fiú lenyújtott kezét. 

– Akkor… gyerekünk lesz? – kérdezi a fiú. 
– Nekem biztosan.
– Jó, hát… – ereszt meg egy kamaszos heherészért a fiú –, akkor nekem is. 
– Nem vagyok benne biztos.
– Miben nem vagy biztos? 
– Hogy érett vagy-e rá. Te annak tartod magad?
– Hát, eszembe sem jutott eddig, hogy ezen gondolkozzam. 
– Erről beszélek. Uvét uvére halmozol, nem veszel komolyan semmit, 

nincs benned felelősség. 
– Ha ilyennek látsz, mi a francért lógsz velem? És amikor az ősszel szakí-

tani akartam, miért rimánkodtál, hogy maradjak? 
– Mert azt sem gondoltad át rendesen. Csak úgy a képembe vágtad. Így 

nem lehet. 
– Akkor, ha jól értem, nem tartasz rám igényt mint a születendő gyereked 

apjára. Erről van szó?
– Ezt így nem mondtam. Csak szeretném, ha megkomolyodnál, de pilla-

natnyilag úgy látom, erre a közeljövőben nincs esély. 
– Miért? Miért nincs esély? 
– Mert gyerek vagy még, azért. Nem alakult ki benned semmiféle felelős-

ségtudat. 
– Ezt már mondtad. Nincs valami ütősebb érved?
– Mi ütősebb kell ennél? Ha nekem mondanák, elsüllyednék szégye

nemben. 
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– Persze, tudom. Neked csak ez számít. Hogy érett, felelős embernek tart-
sanak. 

– Szerintem nincs mit szégyellni rajta. 
– Hát, tudod…
A traktoros szeretne igazat adni valamelyiküknek, de nem tudja, melyik-

hez húzzon. Dolgozik benne a férfiszolidaritás, de a lánynak hisz. A fiú való-
ban nem lehet egy megbízható fajta, ha a lány csak most közli vele a hírt.  
A lány meg mintha az a kioktató típus lenne, akit mindig is utált. Olyan hide-
gen bánik a fiúval, mintha sosem tette volna szét neki a lábát. 

Végzett a szereléssel, szeretné folytatni a munkát, de nem akarja megza-
varni a fiatalokat. Meg kíváncsi is, mire mennek. 

– Akkor most mi legyen? Csomagoljak és utazzak haza? – kérdezi a fiú. 
– Nem tudom – mondja a lány. – Igen, az lenne talán a legjobb. Hogy mind-

ketten nyugodtan átgondoljuk. 
– Nem lehetne együtt átgondolni? 
– De, lehetne. De akkor el kell mondanom a szüleimnek. 
– Előbb vagy utóbb úgyis el kell, nem tökmindegy, mikor? 
– Jó. Most, ha hazaérünk? 
– Én benne vagyok. 
A traktoros elképzeli, amint Lili, a tizenkilenc éves lánya eléje áll, és bejelen-

ti, hogy terhes. Mit csinálna ő? Hebegne-habogna, talán hang sem jönne ki a tor-
kán. Vagy lekenne neki egyet? Vagy inkább magához húzná és átölelné? Vagy mit? 

Mikor újra felnéz, már csak a hátukat látja, amint tolják a biciklit a szérún, 
fel a hídra. A lánynak nehezen megy, a fiú segít neki. Még a hídon sem ülnek 
fel, ballagnak egymás mellett, de a folyó már nem érdekli őket. Maguk elé 
néznek, mozgásuk lassú, de határozott. Követi őket a szemével, amíg csak el 
nem tűnnek a túloldalon, s még akkor sem fordítja el a fejét, mikor már nem 
lát belőlük semmit. 

Motorzúgás téríti magához, visszajött az idős pár, akik nem hoztak kul-
csokat. Az asszony izgatottan ugrik ki az autóból, a kulcsok már a kezében, 
először az ajtót nyitja ki, majd a kaput tárja szélesre az autó előtt. A türkizkék 
kis autó begördül a fűzfa alá, kiszáll a férfi is, nyújtózkodik, tárva hagyja a ko-
csiajtót, élvezi, hogy birtokon belül van. Kinyitják a ház ajtaját, nejlonszatyro-
kat cibálnak elő a csomagtartóból, az ülések mögül, szerszámokat, virágföl-
det, kempingtáskát. Nem telik bele negyedóra, s már mindketten a ház körül 
szorgoskodnak: a férfi ás, az asszony virágpalántákat helyez a járda széléhez. 

A traktoros föltápászkodik, végignéz a parton, mennyi van még hátra, 
majd elhelyezkedik az ülésen, beindítja a motort, és rááll a nyomvonalra. Köz-
ben lemegy a nap, felhők érkeznek nyugatról, ilyenkor már nem szokott tör-
ténni semmi. Elégedetten hallja, hogy a kések nem akadnak, ütemesen dolgo-
zik mindegyik. Még egy óra, és kész lesz.
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