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Szeretem nézni a gyerekek arcat, ahogy kibamul-
nak a vonatablakon. lIzgalmasabb, mint a taj. Egy
kisfiut nézek. Az anyukdjaval utazik. Illetve csak a
kisfil utazik, az anyuka bamba arccal ul, és gorgeti
a telefonjat. Neki mindegy, hol van. A fiicska az ab-
laknal évo karfan térdepel. Barmelyik percben las-
sithat, fékezhet a vonat, és a gyerek bezuhanhat az
ulések kozé. Nagyokat nyelek. Aggddva figyelem
6ket. Szallj le, mondja az anyuka, szallj le a karfardl,
de kozben nem néz a gyerekre. Majd a telefonjat at-
teszi a bal kezébe. A jobb kezével a gyerek felé nyul,
de tovdbbra sem néz ra. Bal kézzel, ha lehet ilyet
mondani, még gyorsabban és még Ulgyesebben
gorget. Szerintem siman benevezhetne a ki gorget
tobbet szazon versenyre.

Léttek az onfeledt utazasomnak. Tordelem a
kezem. Jol ismert Utvonalon haladunk, itt majd jon
egy alagut. Meg kellene mondanom az anyukanak,
allampolgari és asszonytarsi kotelességem lenne.
Hogyan kezdjek hozza? Kezdjek el integetni neki.
Ugysem venné észre. Erintsem meg a karjat? Ne
haragudjon, lesz itt, izé, egy alagut. Ultesse majd le
a gyereket. Mert elég hosszan sétét lesz. Es ha be-
zuhan az ilés ala, elég nehezen tudjuk majd kiszed-
ni onnét. Eletre szol6 traumat szenvedhet szegény,
elézzik meg a bajt, fogjunk 0ssze, hajra! Elére! A
gyerekért mindent!

Az anyuka épp egy SMS kellés kozepén tart,
nem lennék tapintatos, ha megzavarnam. Kivarok.
Nézem a bal hivelykujjat. Olyan gyorsan mozgatja,
hogy én négy hivelykujjat is latok. Siva istenség jut
eszembe, akit altaldban négy karral dbrazolnak, de
sokszor még ennél is tobbel. A nén tigrismintas
bliz van. Ez nem lehet igaz! Sivat is 6z- vagy tigris-
bér ruhdban szoktdk abrazolni. Egyik kezében ho-
mokora alaku bot, a masikban haromagu szigony.
A tobbi karjaval medital. Jol kinézek, egy istenné az
utastarsam.

A vonat zakatol. Vers- és ritmustapaddasom
lesz. Ezt kopogom az ujjaimmal: A vonat zakatol,
futyul is valahol, kerekek dala sz6l, zakatol vala-
hol. Anyukam hazajon, mosolyog bekdszon, apu-
kam vele jon, van orom, nagy orom. Nem tudom,
honnan szedem el ezt a szoveget, de amig skan-
dalom, nem aggédom annyira. A kisfi mar nem is
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térdel, hanem all a karfan. Tenyerével csapkodja
az uveget.

Mi van, ha az anyuka egy j6 gyermekruhavétel
miatt gorget? Vagy orvost keres, mert nagy a baj.
Vagy ha az iszakos apuka elél menekilnek a nagy-
mamahoz. Jéindulatl kérdések 6zone szall be an-
gyalszarnyon a vonatkocsiba, korberopkod, kissé
elszédit, és nem marad utana semmi, csak egy-két
fehér tollpihe.

Es a vonat megy. Mit megy? Vagtat, robog, ro-
han, csattog, zorog egyenesen bele a feketénél fe-
ketébb alagutba. Itt a pillanat, nyulok az anyuka felé,
hogy figyelmeztessem. Azaz csak nyulnék, mert eb-
ben a pillanatban rovid botot rant elé a hata moguil.
Mint egy blvész, nagyobbd varadzsolja, racsipteti a
mobiljat. Felemeli Ugy, hogy a mobil épp a homloka
el6tt van. Nahat, kinyitotta a harmadik szemét. Egy
istennét ne érintsen foldi halandé.

A technika megjelenése onmagaban nem len-
ne probléma, csak tudatosan kellene hasznalnunk.
Naponta lajkokra éhesen posztoljuk a gyerek fény-
képét, a vacsorat, a kertben talalt elsé bimbdkat
vagy a denevért, ami véletlenll berepdlt a halészo-
bankba a nyitott ablakon. Ennél a fene nagy
kitylzésnél mar a kutyuzas is jobb, bar nem tartok
se kutyat, se macskat. Egy-két pokot, legyet, han-
gyat, molylepkét fogadok csak a komfortzénamba,
a tobbi allatot inkdbb messzirél szemlélem.

Egy 6z, igen egy 6z bukkan fel, a kisfit erételje-
sen mutogat, hivna az édesanyjat, forduljon oda,
nézze, hat nem fantasztikus? Az anyuka mindebbdl
semmit sem észlel, magahoz rantja a gyereket, az
olébe Ulteti, vagy inkdbb az 0lébe kényszeriti. A gye-
rek szabadulna, ordit, tép, mar, harap, de végil gy6z
a fizikai folény. Ide figyelj, ebbe nézz és nevess,
mondja az édesanya. A gyerek makrancoskodik,
mutat az ablak felé. De hol van mar a tavalyi 627

A vonat beér az alagutba. Par masodpercig vak
a sOtét, aztan szégyenkezve-pislakolva elékacsint-
gatnak az opalos fények. Tompan megfestik a kiz-
delmet, a kisfiu sivalkodik, nyafog, dihong, kezek,
ldbak, karok fonddnak egymdsba. Mintha a Lao-
kodn-szoborcsoport miniatlr valtozatat latnam.
Bar zord a harc, de megérte. A gyerek a kizdelem
utdn jol nevelt kisfiuként elfoglalja az anyja melletti
Ulést. Hippog. A kényszer( szelfizésnél még az on-
ként vallalt vigyazzban ilés is jobb.
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Olyan lésre szél a jegyem, amilyen hely nincs a vo-
naton. Minden egyes Ulést végigbongészek, de a
helyjegyszamom nem létezik. Baljos félelem fog el.
Jelképet latok benne, mi van, ha én sem létezem,
csak ide vagyok vetitve? Valakitél hallottam ezt a
feltételezést a napokban, tudoményosan magyardz-
ta, Ugy értem, konyhatudomdanyosan. Nem nagyon
figyeltem ra, mert nem érdekelt a téma. Maradok
inkdbb a kézzel foghatd, megszamlalhaté valésag-
nal. Ez a jegy biz a folyosdra szél. El6szor a segit6-
kész utastarsak sajnalatat zsebelem be, még ilyen
szerencsétlen flotdst! Nem elég, hogy elszakadt a
taskaja flle, még Ulése sincs. Felmeril bennem,
hogy rossz vonatra szalltam. Nemrég az iskoldam-
ban kémiadrara mentem be, és elkezdtem a Petéfi-
vazlatot irni a tdblara. Mondtak a gyerekek, hogy ké-
miaora van. Azt feleltem, szuper, az is egy nagyon
fontos tantargy, és kimentem.

Mindent ellen6rzok, mint a KGB. Nincs mese, ez
az én vonatom. Keresnem kell egy kozeget. Meg is
taldlom, ilyet 6 még nem latott, bizonyara rend-
szerhiba. A kocsi ajtaja mellett kozvetlendl van egy
kulonalld hely, foglaljam el azt. Ha jon valaki, akkor
keressek mas (res helyet. Oriiljek, hogy egyediil
utazom, egy helyet taldlni nem olyan nagy cucc. El-
helyezkedem. Furcsa modon egyaltalan nem oru-
lok. Ideiglenes pozt veszek fel, ha nyilik az ajtd, be-
dobban a szivem. Szerencsére nincs sok allomas.
A csomagjaim fele az dlemben. Elékotorok egy
konyvet, nem szépirodalmat. Lélekerdsité konyvrol
van szé, nem csalt az el6érzetem, amikor a tobbi
konyvre dobtam raadasnak.

Nem rossz a helyem, csak kissé zajos. Allandé-
an sziszeg-mozog, sohaijt, fujtat az ajtéd. Mintha az
én lelki kihangositdsom lenne. Sokan erdbdl pro-
baljdk kinyitni. Persze, hogy nem megy. Mar a régi
oregek is megmondtak, hogy tobbet ésszel, mint
erével. Becsukom a konyvem, mert azt sem tudom,
mit olvasok. Inkdbb onjeldlt segitévé nevezem ki
magam, amolyan ajté-coachnak. Amikor szemmel
lathatdan zoldfull utastars kozelit az ajto felé, el6-
zékenyen kinyitom. Ezt csak meg kell poccinteni,
magatol mikodik, mondom kedvesen.

Van egy azsiai fiatalember, szerintem egyete-
mista. 0 tizpercenként megy ki a mosddba. Furcsa,

manyag kampot tart a kezében, beféttesiveg-nyi-
téhoz tudndm hasonlitani. Nos, ez a fiatalember,
gondolom, a Covid miatt, ezzel fog ra az ajté fogan-
tyujara. Meglesem. A mosdd ajtajat is ezzel érinti.
Vajon hol vehette? Nagy otlet. Lehetne tomeg-
gyartani. Van, aki belehal a Covidba, mas meggaz-
dagszik beldle.

J6é lenne most azt irnom, hogy a végalloma-
sig haboritatlanul tlhetek a szingli helyemen. De
sajnos jon a jogos bérld. Fel kell allnom.
Kipakkolok a folyosdra. Van ott egy beszogellés
kis ablakkal, az ablak alatt lecsukhatd, nem tul
kényelmes ilés. A kényszer nagy ur. Elfoglalom a
helyet. Erre a kényelmetlen Uléalkalmatossagra
rajtam kivil senki sem tart majd igényt. Oldalt
ulok, hogy valamit azért ldssak a tajbol. Az orrom
szinte érinti a kocsi oldalfaldt. Semmi baj. Ha
nincs 16, j6 a szamar is.

Probalom otthonosan érezni magam az Uj
helyemen. Valésaggal belakom. Az oldalfalon van
egy kis ajtd, azon egy kulcslyuk. Vonatszéfnek né-
zem, biztos ide teszik a kalauzok az értékeiket.
Okos vagyok, j6l gondolom, mert meg is érkezik a
kalauz, és egy minipisztolynak t(in6é fémszer-
szammal kinyitja a széfet. Guvad a szemem. Ez
biz nem gyémantgylrl. Egy mikrofonszer( tar-
gyat vesz eld, és bemondja az informacidkat.
Szerencsére hosszU, gondor drét végén van a
mikrofon, a kalauz mdésfél méterrel arrébb tud
menni. Nem art, ha maceras helyzetekben is tart-
juk a szocidlis tavolsagot.

Hat maga meg mit keres itt?, kérdezi. A helye-
met, felelem. Tudja, én vagyok az, aki... Es elmon-
dom neki a torténetemet. Sandan néz ram. Szerin-
tem azt gondolja, hogy hamis jeggyel utazom. Csak
be ne kisérjen a legkozelebbi biztonsagi szolgalat
irodajaba. Nézem a lankds erddaljat. Jol eszkabalt
magaslesek arvalkodnak a szantd szélén. Két 6z
legelészget, hosszan bamulnak elére. Vajon mit
nézhetnek?

Felmasztam egyszer egy magaslesre. Nyar
volt, a dongoknak cukros vizet tettek ki lemetszett
tvegekben. Még azt a folyamatos, témeges ongyil-
kossagot! A négy sarokban négy helyjegy volt kije-
lolve a vadaszok nevével. Szerintem poénbdl. Nem
volt kedvem mas helyére Ulni. A létran foglaltam
helyet, és bamultam a legelészd 6zeket.
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