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BENCSIK GABOR
Két vekni kenyér

A forradalomnak mar vége volt, ezt mindenki megértette, de elszdrt harcok
még fol-féllangoltak a varosban, a lovések zajat sokfelé lehetett hallani.
A legtobb budapesti az el6z6 napok alatt megtanulta megkiilonbdztetni a
kiilonboz6é dorejeket és robbandsokat. Masképpen szélt a tankok agyduja,
masképpen a pancéltord loveg, mas volt a becsapédasuk hangja is. Megis-
merték a géppuska kelepelését, a géppisztolybdl leadott sorozatlovés hangjat,
a puskalovést, a kézigranat-robbandast. Megtanulni lehetett, de megszokni
nem, ahhoz kevés volt az id6. Az emberek féltek, és okkal. Temetetlen holtak
feklidtek az utcan, nem lehetett tudni, kit mikor talal el egy eltévedt, gellert
kapott lovedék.

Ahogy gyalogolt lefelé a meredek utcan, Pista is érezte, ahogy a testébe,
mint a hideg, kezd beleszivarogni a félelem. Kenyérért indult, a Széna tér mel-
lett az egyik mellékutcdban allitélag nyitva volt egy pékség, valaki most hozott
két nagy veknit. Egy embernek csak kett6t adnak, mondta az illetd, de hosszu
a sor, siessen, aki még kapni akar. Pista folkapta a kabatjat, megodlelte a fele-
ségét, és indult. Egyikiik sem mondta ki, de mindkettdjiikben atfutott az a gon-
dolat, hogy vajon latjdk-e még egymast.

Mire leért a Szilagyi Erzsébet fasorra, Pista szinte mar vacogott. Legszi-
vesebben visszafordult volna, de ellendllt a kisértésnek, hogy beleereszked-
jék ebbe a hazamenekiil6é vagyba, és visszaforduljon. Ment tovabb.

Meglep6en sokan jartak a Fasoron, férfiak aktataskaval, asszonyok sza-
tyorral, mind szétlanul siettek, beszéd nem hallatszott, l6vések zaja sem,
autok nem jartak, a villamos sem, csond ilt a széles utcan. Pista észrevette,
hogy minden ember maga van, nincsenek parok, csalddok, csupa magdanyos
ember. Eszébe jutott, vajon koziilik hanyan tudjdk, hogy kinyilt a pékség,
hogy van kenyér. Remélte, hogy kevesen. Folgyorsitotta a lépteit, szinte mar
szaladt, sorra el6zte meg az embereket, ezek mar biztosan nem keriilnek
elé a sorban.

A folmelegedd reggelben lassan kigyalogolta magabdl a hideg félelmet.
A hegy feléli jardan ment, a magas hazak tovében, atellenben a Varosmajor
lombtalan fai kozt at lehetett latni. Kiért a Széll Kadlman térre, a gyalogosok a
szétdobalt kockakoveket, autéroncsokat és romokat keriilgetve siettek a ma-
guk célja felé. A Varhegy feldl két feketére égett, ablaktalan villamos allt egy-
mas mellett, az egyik megbillenve nekidélt a masiknak, mintha megpihenne
egy kicsit. Nem messze téliik kiégett szovjet tank, a csove mulatsagosan leko-
nyult, amellett harom ép tank jaré motorral, a kozépsének a tornya lassan el-
fordult, aztan vissza. A sieté emberek nézték a tankot, ahogy nézi éket. Pista
arra gondolt, az oroszok odabent vajon jobban félnek-e, mint a kintiek.

A harcok kezdete 6ta mindennap eszébe jutott, helyesen tette-e, hogy
nem csatlakozott a harcolékhoz. Ez a forradalom bukdasa ellenére is lényeges
kérdés maradt, igazan attol valt lényegessé. Tisztan mordlis szempontbol
nézve mi volt az elvarhaté: csatlakozni a fegyverrel harcolékhoz, vagy kima-
radni a harcbél?

Hiszen mindent hallottak, légvonalban egy kilométerre sem voltak a har-
coktol, hirek is folyamatosan jottek, mindenki tudta, mi torténik. Pista akkor



hagyta, hogy a felesége ne engedje el otthonrdl. Ha akart volna menni, a fele-
sége nem tudja visszatartani, ezt tudtak mind a ketten. De a fegyveres harccal
nem tudott azonosulni. Nem a reménytelensége miatt, hanem mert onként
nem tudott azok kozott lenni, akik dlnek. A forradalmat minden izében a sajat-
janak érezte, de a fegyveres harcot mar nem. Ha musz3j lett volna, ha a bara-
tai erével vitték volna, akkor biztosan megy, de nem vitték. A baratai is otthon
maradtak, és bar alig jott szoba, Pista azdta a félbehagyott mondataikbodl is ki-
hallotta, hogy ugyanezen toprengenek. Hogy erkodlcsi mulasztas volt-e nem
beallni a harcolék kozé.

Vagy nevezziik nevén: gyavasag volt? Pista gyalogolt a Széna tér felé, ke-
riilgette a romokat, de hirtelen megallt, szinte meglitotte a sajat kérdése. Gya-
va voltam? Oda kellett volna mennem, a harcoldk kozé, harcolni, amig van mi-
vel, aztan hési halalt halni? Az lett volna a helyes?

Ahogy ott allt a jarda kozepén, a koriilotte sieté emberek koziil néhanyan
meglepetten néztek az arcaba, mint akik azt flirkészik, mi a baja. Egy férfi
meg is allt elétte. Pista oldalt lépett, tovabbindult, magan érezte az utana for-
dul¢ férfi tekintetét.

Harcolni kellett volna? Reményteleniil is megvivni a harcot? Sokszor gon-
dolta ezt végig, de nem jutott egyértelm( eredményre. Nem akarta folmente-
ni magat a két kisgyerekre vald hivatkozassal, elvi dontésre akart jutni, min-
den korilménytél elvalasztva, de nem sikerilt. Elégedetlenil ment tovabb.

A Széna téren jott el6szor szembe vele egy ember két kenyérrel a hdna
alatt. Ez onnan jon, gondolta Pista, és folgyorsitotta a lépteit. Odaért az isme-
rés altal emlitett mellékutcdhoz, szinte mar futva befordult, de megtorpant,
nem latott semmi sort, semmi csoportosulast. Atverés lett volna? Tanacstala-
nul visszafordult, ki a térre, amikor Ujabb kenyeres embert latott meg az egy-
gyel arrébb lév6é mellékutcabdl kifordulni. Futott oda, befordult, és majdnem
follokte az odaig érd, hosszu sor végén allé asszonyt. Beallt mogé.

Sokaig nem tortént semmi, a sor elején sem latszott mozgas. Pista kissé
kilépett, de csak annyira, hogy a mar mogé is allok ldssak, hogy tartja a helyét,
probalta megpillantani, mi van elol. Végre valami mozdult a boltnal, fehér ko-
penyes férfi lépett ki az Uttest kozepére.

—Van még kenyér? Mennyi van még? — kérdezte valaki.

— Emberek - szélalt meg a kezét folemelve, emelt hangon a fehérkope-
nyes —, ami volt, elfogyott, de hoznak.

Mozgolddni kezdett az egész sor, de nem bomlott fol.

— Mikor hoznak?

— Féléra — valaszolt a kopenyes. — Lehet, hogy hamarabb.

- Biztos?

— Uram, mi biztos manapsag?

A kopenyes visszament a boltba, az emberek maradtak a helylikon, be-
szélgetni kezdtek. Pista az utat figyelte, hatha meglatja a kenyeres autét.

— Nem itt hozzak - fordult felé egy néhany emberrel elétte allo férfi. —
Hatul viszik be. El6szor a haverok kapnak, mi majd a maradékot. Ha lesz
maradék.

Pista nem vélaszolt. Ujra fazni kezdett, de most nem a félelemtél, hanem
a hidegt6l. Koran volt még, alacsonyan jart a nap, a magas hazak kdzé éppen
csak elkezdett besiitni. Pista azt prébalta megbecsiilni, mennyi id6 alatt ér
oda a napfény, ahol all. Elég sok id6 jott ki, remélte, hogy nem kell megvarnia.

A tér fel6l varatlanul hangos zaj hallatszott, kiabalas, rohand léptek hang-
ja, teherauto felzugd motorja. Emberek futottak be az utcaba, el a sor mellett,
a varakozok zavartan néztek utanuk, a sor megbomlott. Nagy zajjal szovjet te-
herauto 4llt be az utca torkolataba, géppuskaval az utasfiilke folott. Kattogva
szolalt meg a géppuska, froccsent a vakolat, ahogy becsapddtak a golydk.
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A kenyérre vardk is rohanni kezdtek az utca tulsé vége felé, néhanyan behu-
z6dtak a tavolabb esé kapualjakba. Pista a falhoz hiizédva, zavartan allt. Esz-
revette, hogy a golyok magasan csapddnak be, az orosz joval az emberek folé
6. Odafutott a pékbolt csukott ajtaja elé, és megallt elétte. Rajta kiviil senki
sem allt ott, 6 lett az elsé.

Par masodpercig csond lett. Pista a teherautd felé fordult, latta az orosz
katona szemét, ahogy néz ra, és megcélozza a géppuskaval, de nem 6. Hirte-
len kipattant a bolt ajtaja, kinyult egy kéz, és berantotta. Pista négykézlab
esett be a boltba, az ajté becsukddott mogotte.

— Hulye maga? - kialtott ra fojtott hangon a fehér kopenyes pék. - Meg-
unta az életét?

— Két kenyeret kérek — mondta foltapaszkodva Pista, és leporolta a nad-
ragjat. — Vagy harmat, ha lehet.

— Tényleg hiilye — mondta a pék, és visszament a pult mogé, ahol a tarsa
allt. - Persze a hiilyéknek van szerencséjiik. Itt a kenyere.

Odatolt Pista elé két szép, aranyszéke veknit.

— Nem lehet harmat?

— Na huizzon el, de gyorsan. Ne ott, itt hatul. Jojjon. Es fizetni ki fog?

Pista fizetett, és kiment az elétte kinyitott ajton. A hatsé udvarba mar oda-
sutott a nap.

Juli, a felesége meglepetten ugrott fol az asztaltél, amikor belépett a szo-
baba.

— Jaj, istenem, Pista, sikerilt szerezned?

— Mondtam, hogy hozok.

— Milyen finom illata van! Nem volt semmi baj utkozben?

— Semmi kiilonos.

- Ugy féltem, hogy valami bajod lesz. Annyi rosszat hall az ember. Nem
féltél?

— Mondtam, hogy hozok — valaszolt kitéréen Pista. — Itt van.

— Milyen friss, szinte még meleg. Gyere, szivem, iilj le, vdgok egy szeletet,
van itthon zsir. Megkenhetem neked?

Kedves Olvasdink,

Immar nemcsak a lap oldalain kdvethetik tevékenységeinket, hanem az online térben is.

A Kortars You tube csatorndjan izgalmas beszélgetéseket tesziink kozzé minden hdnapban, pl. az ifjisagi irodalomrol,
a filmadaptacidkrdl vagy éppen az irodalomtudomany jovoéjérél.

Irodalom most: https://www.youtube.com/watch?v=CruPf9bKmTM
Filmadaptaciés sorozat: https://www.youtube.com/watch?v=2EFA7zWQdns
Korkorkép: https://www.youtube.com/watch?v=jA92e0Jp_0OE

A KO-nak sajat podcastsorozata van, amelyben a legutébbi adasok az Otddik pecsét cimdi filmrél, a kortarsiassag fogal-
mardl, illetve Szerb Antal Utas és holdvildg cimi regényérél a szoltak.

A KO podcastjai KO Kultiradé cimen megtaldlhaték a Spotify-on, az iTunes-on és a Sound Clouds-on is.
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