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Biré Janos feltolta szalmakalapjat a feje bubjara, kikonyokolt a tornac karfa-
jara, s rancos, mégis derUs arcat az ég felé forditva a felhék vonulasat leste.
Szdaraz, forrd junius volt, legaldbb két hete nem esett. A flivek vékonyak vol-
tak, nem volt tartasuk, az a kevés szalmas gabona, amivel e dombvidéki ta-
nyasiak elkinlédtak, hogy az allataiknak abrak legyen, csak senyvedt, nem
akarta a kalaszat hanyni.

—Ha nem egyéb, ebbdl végre esé l6sz, asszony! — mondta aztan 6rvendez-
ve, s 0sszedorzsolte tenyereit. Kézfején és inas karjain a vérerek kidagadtak.

— Csak nehogy vihar légyon... — jott ki a tornacra Mariska néni, lisztes ke-
zét a koténye korcaba megtorolve.

— Néha nem art égy kicsi vihar... — jegyezte meg az dreg kissé kelletlenil,
mert bosszantotta a felesége aggodalmaskodasa.

— Miféle viharra gonddsz? — kérdezett vissza az asszony, Ugy, mint aki érti
a célzast.

-En olyanra...

— Nem valé ma’ vihar nekiink... — igazitotta meg fejkenddjét az oregasz-
szony, amit a régi beidegz6dés szerint nyaron is viselt, csupan a fia kedvéért
volt hajlandé levenni arra a par percre, amig skype-on beszélgettek.

— Nem-é? - kérdezett vissza az 6reg, bozontos, 6sz szemoldokét felhizva.

Mielétt a felesége barmit is valaszolhatott volna, megeredt az esé, belé-
juk fojtva a szot. Csak alltak, s megenyhiilve, gyonyorkodve nézték: csende-
sen, de viszonylag tomaotten, egyenletesen esett, tudtak, a foldnek ez a leg-
jobb, mert van ideje beinni, nemcsak lefut a viz, mint egy vad zapor esetén.

Bird Janos elnézett le a volgybe, a varos iranyaba: ott felh6k is alig voltak.

— Hiaba, az es6t magukhoz hlzzak a fdk - mondta, a dombhaton terpesz-
kedé erdé felé bokve.

— Azok igon... - hagyta helybe engesztel6leg az asszony.

— Hallam, no, kérdézd meg Jancsit, ott esik-é! — sz6lt rovid hallgatas utan
az oreg.

— Ilyen es6ben ejszen nem jo bezgetni a masinat...

—Nem csindl az sommit! - legyintett az 6reg, adva a nagyot, holott valéja-
ban 6 jobban tartott a fia altal a tisztaszobaban felallitott szamitégéptdl, mint
a felesége. Nem is foglalkozott vele, az az asszony felségteriilete volt, 6t oko-
sitotta ki a fia, miel6tt Anglidba indult volna.

- Ki tudja, az internet is hogy monydn ilyen idében... - aggdlyoskodott to-
vabb az dregasszony.

— Hat nem avval dicsekddott a gyermadk, hogy mekkora talalmany? Csak
nem fog ki rajta égy kicsi es6?!

Tovabbi osztozodas helyett Mariska néni bement a tisztaszobaba, nyelvét
cslicsoritve, dvatosan megnyomta a szamitégép startgombjat. Kezdetben
ijesztének talalta a hdtéventilldtor zigasat, de mara mar megszokta, sét
megszerette ezt a monoton zajt. Csak a legminimalisabbat értett a géphez:

Az irds az MMA 6sztondijprogramjanak keretében sziiletett.
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elinditotta a Skype-ot, megnézte, hogy online van-e a fia, s kezdeményezte
a videohivast. Legtobbszor elére leegyeztetett idépontban jelentkeztek be,
amikor Jancsi végzett mar a munkajaval. Mindenes volt egy szallodaban Dél-
Anglidban, egy olyan varosban, melynek nevét Bir6ék nem tudtak kiejteni, de
mivel ez a varos kozel volt Londonhoz, hat mindenkinek ugy mondtak, a fiuk
Londonban él.

Mariska néni ezuttal soron kivil prébalt kapcsolatba lépni a fidval, de az
nyakig lehetett munkaban, mert a videohivast nem fogadta, csak annyit irt
vissza, majd kés6bb, édesanydm. Mariska néni valahogy kibongészte az lize-
netet, majd bosszankodva kiment még mindig a tornacon nézel6dé férjéhez.

— Na, nem tudtam eléhozni... — mondta kelletleniil.

— Mi van, béadta a kulcsot a tdnyér a haz tetejin?

— A parabolara gondolsz? — kérdezett vissza némi kioktaté éllel a hangja-
ban az asszony.

— Arra, hogy a fene otte vona meg! - mondta bosszusan az éreg, arra gon-
dolva, hogy ennek a franya technikdnak kdszénhetéen még megéri, hogy oda-
lesz az a kicsi tekintélye is. S hogy ez is a fia miatt van.

— Jo erds a jel! — mondta kissé tudalékosan Mariska néni.

- S akko...?

— Azt irja Jancsi, majd késébb.

- Késbbb, mi? Gondolom, elébb ki kell még nyaljon két-harom szobat. Ugy
kell neki, ha nem tudott itthon a seggin ilni, s az agrarmérndki diplomaval
érvényosiilni...

— Latod te is, hogy mennyi baj van a fédekkel...

— A budipucoldssal nincs baj?

— Hadd el, no, legalabb kiprébalja magat, a vilagot Lat...

—Vilagot? Szaros vécét...

—Van ott égyéb is! Milyen fajin képokat kiildott a tégnap is...

— Hanyszor elmondtam neki — haborgott az 6reg —, hogy vosziink még f6-
det, ha kell, rakja bé uniés tdmogatasra, s termeljon zabot, arpat! Azon j6 ha-
szon van... Vagy alljon réa a gylim6cstermesztésre...

— Hadd el, no, te se azt csinaltad 6rokké, amit apadék mondtak... - mond-
ta Mariska néni rovid hallgatas utan.

- Nem-é?

— Emlékszol, amikor kijelentotted nekik, hogy székoly harisnyat marpedig
nem vagy hajlandé tobbet viselni, esetleg a szobbikot innepnap? Akkoriba
kezdtél udvarolni nekom, élire vasalt szovetnadragba jottél...

— Abbiza Ugy vot, te asszony!

— S abba is megmakacsoltad magad, hogy marpedig a gyermokeink te-
gezzenek miinkot... Sziileink eleget mondtdk: annak az a rendje, hogy a
gyermok magdzza az apjat, anyjat, ahogy m is, de te kijelentdtted, hogy mas
vilagot élunk...

— Hat, lehet, hogy ebbe az égybe nem artott vdna hallgatni réjuk... - vigyo-
rodott el az oreg.

A fesziiltség oldodni latszott, Mariska néni azonban folytatta a puhitast:

— S az hogy vét, amikor apad jott, hogy szantani kéne, ganézni kéne, s te
pedig azt mondtad, nem azért hdzasodtal meg, hogy most is apad parancsol-
gasson?! Mit sz6lsz, embor?

Biré Janos nagyot szusszant.

- En azt, hogy ha még égy ilyen kellemds emlékat folhozol, meg talallak
legyinteni... — ezt évédve mondta, Ugy, hogy az asszony kiértse beléle, esze
agaban sincs legyintgetni, de nem artana, ha befejezné ezt a témat.

Erészakra hosszlU hdzassaguk alatt egyszer sem keriilt sor, Biré Janos
nem osztotta azt a nézetet, hogy az asszony verve jé; néha esetleg morgolo-



dott valamiért, maskor Mariska példaldozott a kelleténél élesebben, amit egy-
két napi hallgatds, pufogas kovetett, de aztan az életnek mennie kellett to-
vabb, valamelyikiik megtorte a csendet, s tett valami békiilési gesztust, nem
kérlel6t, nem is szenvedélyest, inkabb csak mellékeset — holott minden ideg-
szalukkal ezt kivantak mindketten —, példaul rakérdezett valami hétkoznapi
aprosagra, haztaji tennivaldra, aztdn mar Ggy tettek, mintha mi sem tortént
volna, legfoljebb este, lefekvés utan kissé kedvesebbek voltak egymassal.

—Jélvan, no! - visszakozott az asszony, érezve, hogy kissé tullétt a célon.

Elhallgattak, csak nézték a lassan elcsendesedé es6t, beszivtak friss illa-
tat. Mariska néni nemsokara ratette a kezét a férje vallara, az oregnek jolesett
a gesztus, de nem viszonozta, arra gondolva, hogy kedveskedjék az asszony,
az az 6 dolga. Azért kihizta magat, vallaban az izmot kissé megfeszitette,
hadd érezze Mariska, van még benne eré.

Ahogy igy alltak, a szomszédos tanyan, ami j6 szdz-szazotven méterre
volt téliik, srégen folfelé, mozgast észleltek. Ebbél a tavolsagbdl nem lehetett
kivenni, hogy ki az, de ember volt a kapunal, épp a zarral matatott.

— Mi a fene, csak nem Desagi Antal?

— Nem tudom, de lehetott vona annyi esze, hogy béhuzddjon az esé eldl
valahova...

- 0 kell logyon, ki més...?

Csak nézték, ahogy a gornyedt alak valahogy betaszitja a leereszkedett
kaput, s bérondjét az udvaron letéve tanacstalanul szétnéz.

— Béronddel? Csak nem valami turista vagy mifene? — himmaogott Bird
Janos.

— Desagi Antal l6sz az — meresztette a szemét a felesége —, de nem az,
amelyikre te gondolsz...

— Hanem?

— A fia, Anti. A draga jo Desagi Andris unokaja, Isten nyugtassa. Biztos
a négyoras busszal érkozott, s j6l megazott a szoroncsétlen, amig idaig foljott a
kozpontbol azzal az ibdktalan béronddel...

Egy darabig még hiimmagtek, hogy mit kereshet itt, aztan dolguk utan
lattak.

—Nem kéne 4tmonni hézza? — kérdezte kés6bb Mariska néni, mikdzben az
esti teenddket intézték.

— Atmdnni? - kérdezett vissza megltkozve Biré Janos. — J6jjon 6, ha baja
van...

- Ki tudja, emlékszik-é réank?

— Ha nem emlészik, ne jojjon... Vot itt eleget gyermokkoraban.

— Eleget? Inkabb vajégyszor...

— Ahanyszor az a tréger apja hazahozta... Nem tul sir(in, az biztos! Rajta
osztan erdsen kilitott a varosi Grhatnamsag...

— A mma igaz! De a fia, ez a kicsi Anti, mintha normalisabb lonne égy
szikrat...

— A’ biza lehet, te asszon... — mondta csendesen, elgondolkodva az oreg.
—'Sze ez hazajott, s Jancsit bezzeg Angliaba’ dszi a fene...

Mariska néni latta, hogy ismét rossz irdnyba terel6dott a beszélgetés.

— Hat épp ezért fogadjuk jol - szoélt kisvartatva. — Akar a m fiunk is le-
hetne...

— Mi vagyunk m(, fogaddbizottsdg? — haborgott az oreg.

— Ne légy olyan pokréc, no...

— Hat milyen logyek, no, milyen?

Rosszkedviien, szétlanul faltdk be a f6tt krumplit szilvaizzel, melléje
aludttejet kortyoltak. Utdana az 6reg bekapcsolta a radiét, ahogy minden este,
immar tobb mint negyven esztendeje, hogy meghallgassa az esti hireket,
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ahogy 6 fogalmazott, hogy tudja meg, nem rontott-é ki a haboru. Tekintetét
rafliggesztette az 6don, recsegé masinara, mintha ekképp jobban érthetné a
bemondé szovegét. A kommunizmus évei alatt foként a Szabad Eurépat hall-
gatta, de a Kossuthot is szerette, f6ként a kora reggeli hirekkel, amikor fel-
hangzott a j6l ismert szigné az ,Eljen a magyar szabadsag, éljen a haza” dal-
lamabdl, s a ,pontos id6jelzést adunk”. Aztan délben a Jaték és muzsika tiz
percben-t az andalité komolyzenékkel. Felismerni nemigen tudta, de 6rommel
hallgatta a klasszikusokat. A rendszervaltas utan aztan attért a vasarhelyi ra-
didra, bar nem mindegyik misorvezet6t kedvelte. A megyeszékhelyi révidhul-
ldmu radiét a dombok takardsa miatt nem lehetett fogni. Olykor Mariska néni
is melléje ult, nem mintha annyira érdekelték volna a vilag dolgai, inkabb csak
azért, hogy addig is a férje kdzelében legyen, s hogy hasznossa tegye magat,
kozben kotogetett vagy paszulyt bontott. EzGttal azonban tiintetéen bevonult
a szobaba, ahogy 6k mondtak, az elsé hazba, s bekapcsolta a tévét. Igazabol
jobban szerette a radidnal, a déli zenés lizenetek, a kora esti sorozatfilmek a
pihenést, megnyugvast jelentették szdmara.

Rossz hangulatuk lefekvésig sem parolgott el, az agyba szétlanul bujtak
be, a takarét a fejiikre huzva. A fiukra gondoltak, hogy miért kellett elmennie,
s magukra, hogy miért engedték el. S arra, hogy milyen tehetetlen is az oreg.

Desagi Antal megérezhette, hogy mit gondol Bir6 Janos, kinek kell tiszteletét
tennie kinél, mert masnap délel6tt beallitott hozzajuk.

—Te a Desagi Andris unokaja vonal, ugyé? — kérdezte Biré Janos kimérten
a bemutatkozas utdn. Nem mintha nem tudta volna, de hat el kellett kezdeni
valahol a beszélgetést.

- En az. S kikoltoztem ide, nagyapam orokibe’ — valaszolta Anti biiszkén.

— No, te! S hat égy ilyen selyomfid, mint te, mi fenét kezd itt magdaval?

— Hat..., arra gondoltam, vennék egy-két kecskét, ha volna urambatyam-
nak elado...

— Kecskét?

- Azt. Ugy tudom, elég igénytelen allat...

- lgénytelen...?

— Kollektivista tehén, nem ugy mondtak régebb?

— Mondtak sokfélit...

- Jo volna fejegetni, a sajtja allitélag sokkal jobb, mint a juhsajt!

— Aha! - bdlogatott Bird Janos, valahogy ugy, hogy adj, uram, észt, akinek
nincsen. — No, ha ennyire el vagy szanva, hat beszélhetiink a dologrél! De ah-
hoz ide kell hivjam az asszonyt, a kecskék az 6 reszortja, amidta a gyermokok
kirepiltek, atengedtem neki, hadd logyon amivel foglalkozni szogénnek;
meghd’, nekdm a két 16 ugyis elég, az kényos joszag...

Mariska néni el6 is keriilt csakhamar, rd Anti valamiért nem emlékezett,
zavaraban kezet akart csékolni neki, hagyd a ménkibe az ilyen Uurhatnamsa-
gokot, fiam, ha" mi kéne? Kecske?, szlizanydam, csak nem?, de ekkor az éreg
odavagott szemével az asszonynak, hogy hagyjad no, ha kecske kell neki, hat
adjunk. Es adtak is, kivalasztottak a legdélcegebbet, tejet ugyan csak egy
csorrintasnyit adott, de errél 6k természetesen bdlcsen hallgattak. Aki akar-
ja, latja mindjart, ha megnézi a tégyét. Ha megnézi. Anti azonban csak a szar-
vat nézte, hogy milyen hosszu, s a szére is milyen fényes. Amikor az arat meg-
mondtak, pillogtatott egy keveset, mert sokallta, de aztdn megvonta a vallat,
ha ennyi, hat ennyi, telik rd a szamitégép arabdl. Az 6reg a szallitast is vallal-
ta, mégpedig szekéren, hiaba csak a szomszédba kellett menni, mert a sze-
gény pdra a sajat laban az istennek se akarddzott elhagyni az életszert.



Anti diadalmasan rekesztette meg a kecskét a pajtaban. Ugy érezte, ezzel
megalapozta itteni életét. Aztan rovidesen ra kellett jonnie, nem ilyen egysze-
ri a dolog, s hogy a lelkesedés mellé némi tudas is kellene.

Masnap a reggeli fejés idején bedllitott Bird Janos. Biccentett, aztan csak
somolyogva nézte, ahogy a varosi fiu kinlédik a kecskével, rdngatja a tégyét,
az pedig keservesen mekeg, labat kapkodja, belelép, még bele is babol a fej6-
edénybe, de tejet nem igazan akarédzik adni neki. Egy decinél tobb nemigen
volt az edény aljan, kecskeszarral vegyiilve.

— Hogy van az, urambdatyam, hogy ilyen keveset ad ez a kecske? Valamit
nem jol csinalok? — kérdezte Anti egy arnyalattal indulatosabban, mint kellett
volna.

— Hat, az biztos, hogy nem jél csindlod, de ha jél csindlnad, akkor se igon
adna tobbet, mert nincs neki... — mondta az 6reg kimérten.

- S ezt maga tudta?

— Hat hogy a fenébe ne tudtam vdéna?!

— Hat akkor miért adta el nekem?

— Mit gondolsz, fiam, ha j6 kecske l6tt volna, eladom?? — kérdezett vissza
fedd6 hangon az dreg, ugy, hogy Anti azt se tudta, sirjon-e, kacagjon-e, vagy
hozzdvagja a fejészéket az dreghez. No, ilyesmire csak nem vetemedik, mar
csak azért sem, mert az ilyen szijas tanyasiakkal vigyazni kell, még ha ilyen
oreg is, mint ez itt, mert ezek, ha olyasmire keriil sor, egyszer szurnak, csak
aztan szélnak. igy hat nyugalmat eréltetve magara megkérdezte:

— Mért nem mondta meg nekem, hogy ilyen gyengén tejel?

— Hat kérdozted-é, fiam?

Ez az 6reg a bolondjat jaratja vele, mérgel6dott Anti a fejét vakarva, hogy
mivel is vaghatna vissza. Miel6tt valamit kiotolhetett volna, az oreg folytatta:

—Node, fiam: hogy ne mondd, szar a magyar, elhoztam nekod égy kecske-
ollét. Kicsi még, viseld jol gondjat, noveld fol szépdn. Amire megnd, te is jo
kecskés gazda loszol, nem ugy, mint most. Beléjész, mint kicsi kutya az uga-
tasba... Ezt itt pedig vagd le, hanem rovidosén a nyakadra doglik, mert vén a
szoroncsétlen!

Azzal az oreg a szekérhez lépett, s a saroglyabdl kiemelt egy szénfekete,
0sszekotozott labu kecskegidat. Labarél a hurkot leoldotta, s egy kicsit meg-
surolgatta, hogy térjen vissza belé az élet. Aztan a kalapja felé bokott, felszallt
a szekérre, s komoétosan elhajtott.
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