
88

KORTÁRS 2022 / 03

TA
K

Á
CS

 B
O

G
LÁ

R
K

A
 (2

00
0)

 B
ud

ap
es

t

Takács Boglárka
Veszteg

Nem pár lépés hátránnyal indult. 
Menetiránynak háttal. 
Sok elviselhetetlen holnapot adott 
oda egy-egy elviselhetőbb máért. 
Mire találkoztunk, régen nem 
volt már miből elcsomagolnia 
a másnapot. Úgyhogy sok 
mérföldnyi éven át mellette, azért 
az első lépésért, egyetlen lépésért, 
amit nem úgy tesz meg, hogy 
már vége van. Aztán végül nem 
mozdult többet egy tapodtat sem. 
Hiába a mérföldeket érő évek. 
Amit végig egymás mellett. 
Nem értettük, hogy ez, 
az egymás mellett volt minden.

Térköz
Tudta, hogy rossz modell a nyelv, 
hamis kép a mondatkezdő nagybetű, 
a pontok meg a vesszők az életben mindig 
valaminek a közepére esnek, és a sor- 
törés is ott tör-zúz, ahol ő akar. 
És viselte végig, tűrte, hogy nem lehet 
rímhelyzetbe kényszeríteni a tényeket, 
de kérlelhetetlenül írta betűit, 
szavanként, szótagonként akarta 
megváltani, amit a létben már mozdítani 
sem lehet, rést ütött a magatehetetlen 
jelrendszereken, és kimetszett 
mindenkinek egy szóköznyi helyet, 
ahol bármeddig maradhat, és bármi lehet. 
Mert tudta azt is, hogy örökre valóság 
minden, ami a sorok közé esett.


