G. NAGY ANNA
A visszatéro

Koran jottél, a testiilet még nem (ilt 6ssze. Kimegyek eléd. Atszelem az Erdélyi
mogotti parkolét, az Ut hosszabb az iskolaig, mint gondoltam. Judit, a volt osz-
talytarsné lelkesen fogad, tanar lett, akdrcsak az anyja. Az iroddban lepakol-
hatsz. Utban a tanari felé a régi osztalytermiink el6tt haladunk el. Minden pad
és szék Uj, még a lakkozott butorfabol késziilt tanari asztalt is lecserélték. Vi-
gyadzz, mindjart befut Kasznar, mosolyodik el Judit. Régi magyartanarunk mar
diakkorunkban is ugy nézett ki, mint akinek rég nyugdijban a helye. Eletem-
ben nem rettegtem annyira, mint amikor az éra eleji felelésre vartunk. Talan
csak azon a télen, amikor megcsinaltuk azt a hiilyeséget. De az a nap is egy
magyaroéraval kezd6datt.
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Ahol nyilik. A naplét a gerincére forditja, a kormét a lapok kozé nyomja, és ki-
csapja. Majd lapoz még kettét. Kicsit megemelkedem a székben, a vége fele
jarhat. Regds Andrds. Nagy megkonnyebbiilés. Az durva lenne, ha ma is en-
gem szolitana ki. Pedig képes lenne ra. Minden fej a kozépsé sor utolsé pad-
jara szegez6dik, latszik, hogy szerencsétlennek lepereg az élete. Na, kezdhe-
ted. Jozsef Attila 1950-ben sziiletett Budapesten. Ezerkilencszazétben! Ocsédre
kerdilt neveldsziilbkhoz. Ilyen beteges gyerek volt. Valaki felrohog, Kasznar sze-
me villan. Ne nevess, mert te leszel a kovetkezd, sziszegi. Sose nyitotta ki telje-
sen a szdjat, csak ha megfeledkezett magardl. A felsé fogain elsziirkiilt a ko-
rona az illesztéseknél.

Mar a tananyagot dardlja. A szemem sarkabdl észreveszem, hogy szallin-
g6zik a hé, rossz hir a peckdknak, ugy néz ki, ez most meg is marad. Kezdéd-
hetnek a téli szivatdsok, a flirdetés és a bokorugrds. Asszem, kiszurt Kasznar,
ugy teszek, mint aki jegyzetel. A konyvben uUgyis ott van minden, meg aztan
sose érdekelt a magyar. Strébereknek valo, akik mindenbdl jéok, mint példaul
Kéantor Akos, a szobatarsunk. A fogszabalyzdjan keresztiil szivja a leveg6t, de
tisztelik a tobbiek az eszéért, meg amugy jo gyerek. Egy szerencsétlen vélet-
len miatt most mindenki Ugy tudja, hogy egyiitt késziiliink a jogra.

El6z6 nap osztalyfénokin mindenkit felszélitottak, hogy milyen faktot va-
lasztunk, és mik akarunk lenni. Orvos, kezdte az egyik nagyonokos, mire az
of6 elégedetten bologatott. Gydgyszerész. Jog. Kereskedelem és marketing.
Mechatronika. Orvos. Orvos. Vészesen kozeledett hozzam a sor, gyorsan elé
kellett allni valami otlettel. Apamnak virdgkertészete van, anyam dajka az
6vodaban. Ahhoz nem kell papir, szaros pelenkakat cserél egész nap. Mindig
azt mondtak, hogy nekem j6 az eszem, tobbre vihetem, mint 6k. Azt veszem
észre, hogy mindenki engem néz, kimondom az elsé szoét, ami eszembe jut:
ligyvéd. Elismeré tekintetek, az ofé is elégedett. Mar el is inditottdk a faktos je-
lentkezést. Hogy hogyan fogom megcsindalni az emelt torit, az jo kérdés.
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Uj tornacsarnokot akarnak, és kell nekik egy kivitelezd. Az igazgaté még vagy
félérdig nem ér rd, addig jarok egyet. Az iskolakert kapujabdl ralatni a Battya
padra, minden nagysziinetben itt cigiztiink. Hét elején kiilon szal, hét vége fele
harom slukk, és tovabbad. Mikor pedig az utolsd déra végét jelzé csengd is
megszolalt, rohantunk a Mudranyba kajalni. Ha véletlenil egyszerre értiink
oda egy lanycsapattal, elére kellett engedni 6ket, méghozza mosolyogva. Az
Ujak nem ismerték még ezeket a szabalyokat. Ha latta egy fels6bb éves, var-
haté volt, hogy aznap este lecsapnak a szobara, és a szerencsétlen keril a
gula aljara.

Szerda van, kevés a kajank. Kopognak, egy végz0ds az, hogy van-e valamink.
Lopva Tamasra nézek, imadkozom, hogy ne jusson eszébe a mult heti kenyér.
Hagyom, hadd beszéljen, megérzik, ha valaki hazudik. Nincs semmink. A vég-
z6s szurés szemmel korbenéz. Es aprétok sincs? Kildgunk este a srécokkal.
Osszeadunk Ugy kétszaz forintot. Istenek vagytok, majd meghalélom. Becsukja
maga mogott az ajtot, halk kopogas jelzi, hogy mar a kovetkezénél folytatja a
tarhalast.

Hirtelen nagy csorompolés hallatszik, zeng az éplilet. Egy pillanatra
csend, kinézek a folyosora, a tobbi szobabdl is fejek kandikalnak ki. Egy szé-
ket dobtak le a harmadikrél Dardczék, és a mi emeletiink épcséforduléjaban
landolt. A korlatnal allnak, és vigyorogva bamuljak a mlviiket. Az 6rszemiik
mar az elsén acsorog, nézi, mikor jon a neveld.

Veréb szereti az italt, id6, mire 6sszeszedi magat. Kanalakért, fazekakért
rohanunk vissza. Egyszerre oten verik a fémkorlatot minden emeleten. Meg-
inditanak még egy széket, kész elmebaj. Mikor az érszem jelez, réhogve hu-
zunk vissza a szobaba.

Akos, Tamas és én hetediktél a 202-esben laktunk. Akkor még jéval népesebb
volt a koli, de évrél évre kevesebben jelentkeztek. Kozvetleniil mellettiink la-
kott Vértes Balazs, gyerekkori baratom. Az anyja minden nyaron leadta a nén-
jéhez, aki a szomszédunk volt a faluban. Tizedikben mar hosszan hordta a ha-
jat, a fekete kapucni alél mindig kildgott a fiilhallgatd, egyik cigit szivta a ma-
sik utan.

Este atvonulunk a szomszéd szobaba Balazsékhoz. Akos a bugyuta focikupa-
jatis magdval hozza, tavasszal nyerték, azota abbdl iszik. Balazs oriil nekiink,
a pianak még inkabb. Még egy kortyot sem ivott, de a szeme furcsan csillog.
Elkezd minket traktalni valami 6si sztorival, amit torin hallott. Azt vdgjdtok,
hogy az iskolakert régen temetd volt? A hdaboriban annyian haltak meg, hogy a
nagytemetébe mar nem fértek. Akos rakontrazik. Az Erdélyi mégé meg allitélag
a régi apdcak ujsziilttjei vannak eltemetve.

Balazs lehalkitja a hangjat. A batydm mesélt egy szellemrél is. Allitélag mi-
kor még csupa papndvendék lakott itt, faval fiitotték az egész épliletet. Egy kiilon
fiito feliigyelte a rendszert, alig tudott magyarul, valahonnan a Rajna mentérél
jott. Egyszer, télviz idején mégis dermeszté hideg lett. A papnévendékek mar az
0sszes ruhdjukat magukra huztak, csak enni meg vécézni keltek ki az agybdl. A
flitét nem taldltak sehol, és mivel csak egy kulcs volt a kazanhdzhoz, fel kellett
torni az ajtot. Bent elviselhetetlen volt a biz. Ott [6gott a haromnapos test egy



cs6re akasztva a kazdnoknal. Mdr bekdpték a legyek. Bucsulevelet nem hagyott,
de az a hir jarta, hogy szerelmi ligy volt. Az ongyilkosokat el se temeti az egyhaz,
teszi hozza Baldzs. Még ha sokan szerették is 6ket, akkor sem tehetik. A lelkiik
orokre a helyhez kotddik, nem tudnak tovabblépni.

Hallgatjuk a torténetet, korbejar az liveg, boroskéla tablettas borbdl. Ki-
csit le kell inni beléle, hogy ra lehessen tolteni a koélat. A keser(, gyomorfor-
gaté iz csak addig zavar, amig jézan az ember. Akos leveszi a szemiivegét, és
a tenyerével dorzsoli a szemét, kozben nagyokat rohdg. Egy osztalytarsnorol
van sz6, olyan nagy a segge, hogy leldg kétoldalt a székrél. Akos félrenyeli a
bort, félé, hogy kihanyja az egészet, elé hizom a kukat. Mikor leul a buli, Ba-
lazs bedobja, hogy idézziink szellemet.

A nénje jut eszembe, Isten nyugosztalja, mindig azt mondta, hogy a nem
evilagi dolgokat jobb békén hagyni. Mikor az 6 férje halt meg, egész éjszaka
csorgette a tanyérokat a vitrinben, amig a lelke 4t nem kelt. Hogy hova vagy
min, azt nem mertem megkérdezni. Mire észbe kapok, Balazs mar felallitotta
az asztalt, a kozepére egy gyertyat és egy poharat helyezett, egy rajzlapra fel-
irta az abécét. Korbe kell (ilni, és egymas kezét megfogni. Na, csGsztok, én lépek.
Maris elmész? Hat ja, holnap edzés meg ilyesmi. Egyébként is fejbe vagott a pia.
De nektek jo szérakozast.

Sokat gondoltam az elmdlt években Akosra. Utoljara a Buci legénybucsujabél
hivtuk fel, akkor ugy tlint, hogy jél van. Mondta, hogy hazakoltozott az apjahoz,
mert nem jott neki 6ssze a pesti meld. Késébb kezdtem aggddni, amikor fur-
csa uzeneteket kildott messengeren. Hogy Ugy érzi, halott emberek gondola-
tait kozvetiti.

Mar a reggeli ébresztésnél is gyanus, hogy valami torténhetett. A durvabb es-
téken is visszataldltunk a sajat agyunkba, Tamdasékat pedig a neveld tereli
vissza. Kezdjenek magukkal valamit. Az arcuk kifejezéstelen, nehezen végzik a
reggeli rutint, Tamas kétszer is elindul fogat mosni.

A Mudranyban a térzsasztalunknal dlink. Két virsli, egy tojas és egy ka-
nal mustar, amit a dagadt konyhas fejedelmi mozdulattal csap a fézelékes ta-
nyér szélére. Akos mar egy perce ugyanazt a darab virslit turkalja a mustar-
ba. Valaki elejt egy kanalat, 6sszecsapddik néhany tenyér, de hamar elhal.
Kérdezgetem a sracokat, hogy mi volt, de csak a vallukat vonogatjak, Tamas
szélal meg végiil. Valaki mozgatta a poharat. Akos riadtan néz korbe, mint akit
rajtakaptak. Hirtelen hideg lett a szobdban, olyan hideg, hogy a leheletiink is lat-
szodott, folytatja Tamds. Abbahagytuk, mikor elkezdte a fliggonydket... Fél
szemmel latom, hogy Akos lefordul a székrél, a véllara esik, a teste becsuszik
az asztal ala. A feje koppan a padldn. Most senki nem tapsol. Akos kicsiket
rangatdzik, mintha rosszat dlmodna. Jobb, ha a féldén marad. A labat feltesz-
sziik egy székre, de ekkor mar kezd ébredezni. Egyszer csak felil, latszik raj-
ta, hogy fogalma sincs, hol van.

Ketten visszakisérjiik a koliba. A nevel6 azt mondja, valaki maradjon vele
a betegszobdn, amig megérkezik Mari néni. Vallalom, mert jobban hangzik,
mint az 6reg Mozsé toridrdja. Tiz koril becsoszog a véd6nd. Alacsony, tomzsi
oregasszony, vastag SZTK-s szemiiveggel, annyira kancsal, hogy nem tudod,
mikor hova néz. Sokat tanul ez a fii? Igen, osztalyelsé. Tulzott stressz, rossz agyi
vérelldtds, korai szivroham, bénulds, halél. Oriilhet, hogy ennyivel meguszta.
Azért adok neki egy kis véralvaddsgatlot. Nem merek odanézni, félé, hogy nem
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talalja el a vénajat. Meg is vagyunk, visszamehet a szobaba, de maga maradjon
vele. [rok mindkettejiiknek igazoldst.

Akos mozdulatlanul fekszik, én meg mar hiszszor atolvastam a masnapi
anyagot. Jo lenne lezuhanyozni, hatha most van meleg viz. Esténként nincs
sok esély rd, akik vacsora utan egyb6l visszamentek a koliba, kipocsoltdk az
osszeset.

Az alagsorban, a tanuldszobdkon tul talalhato fiirdéhelyiségtél még ma is
borsédzik a hatam. Egy félhomalyos szervizfolyosd vezet oda, a ritkdn elhe-
lyezett piszkos villanykorték alig adnak fényt. Mire elérem a kovetkez6 vil-
lanykapcsolét, mar szinte sotétben tapogatédzom. A plafonon vékonyabb és
vastagabb csovek futnak, majd eltlinnek a zoldre mazolt vasajté mogott, ami-
rél mar rég lepattogzott a festék. Véletlenszerl kopogasokat, kattanasokat
hallani.

Megszaporodnak a zajok, mikor megnyitom a meleg vizet. Varok egy percet,
aztan ovatosan aldadugom a kezem, de még csak nem is langyos. Hogy keve-
sebbet érje a testemet a jeges viz, szarazon kenem magamra a tusfilirdét, az-
tan belépek a furdéfilkébe.

Mar torolkozom, mikor zajt hallok. Nem a szokasos kattogas, hanem in-
kdbb olyasmi, mint mikor kanallal (itnek ra a fémkorlatra, berezonal téle az
egész hodaly. A folyosordl johetett, de a visszhang miatt nehéz megmondani.
Ujra hallom a hangot. Vizesen tekerem magamra a toriilk6zét, és elindulok a
folyosé iranyaba.

A ldmpafény csak pislakol, de igy is latom, hogy a régi kazanhazba veze-
té zold vasajto résnyire kitdrva. Tuti, hogy zarva volt, mikor lejottem, azt nem
szoktdk nyitva hagyni. Aztan az ajté megmozdul, egyre jobban kitarul. Nem
akarom tudni, mi van mogotte, rohanok fel, nem foglalkozok a villanyokkal.
A szivem ugy ver a mellkasomban, mintha ki akarna szakadni.

Most visszagondolva, talan ezzel kezdédott minden. Nem is értettem, hogy
keveredtem bele, mikor eljottem a szednszrél. A Baldzs csaja elpletykalta a
koliban, hogy mi tortént el6z6 este. Futotlizként terjedt a hir, a kovetkez6 na-
pokban ugy emlegettek minket, mint akik a pokol kapujat nyitottak ra a sulira.
Még a tanuldszoban is rélunk sutyorogtak.

Minden asztalndl egy didk. Husz perce (llink szilenciumon, de gy néz ki, sen-
ki nem tud a seggén maradni. A nevelétanar altalaban a legtobb id6t az elsé-
soknél tolti, de néha atjon az id6sebb csoportokhoz is. Féleg, ha zajt hall. Most
még 6t is nalunk eszi a fene. Es 6, aki kettes németbél, hirtelen elkezdte dardlni
az anyagot hiba nélkiil, folyékonyan, tokéletes kiejtéssel. Hihetetlen ez a folya-
matos pofazas.

Felnézek, észreveszek egy legyet a fliggonyon, tél kdzepén elég ritka.
Lustan felrepiil, és tesz egy kort a neoncsdvek alatt. Mar mas is a legyet nézi,
Reg6s Andras kezében megall a vonalzd, Kokoé kezében a toltétoll. Végil Kapo
is felnéz a Népszavabdl, a légy folétte repked, amikor megszdlal a telefonja.



A masik neveldnk, a Bajusz az, a tdjszélasa még a telefonon keresztiil is ordit.
Nu, visszamehetnek a szobaba, leéllt a kazan. Meleg viz sém lesz. Oltézzenek ré-
tegesen.

Megvaltas a sziinet. Csak Akos tudott napkdzben pihenni. Azt mondja,
minden oké vele, csak a kihagyott érakat sajnalja. Sotétedik, felveszek még
egy pulcsit. Tamas felhorkan, aztdn a masik oldalara fordul.

Este atjon Baldzs, vodkazunk. Hogy vagytok? Hallom, eldjultal reggel. Ne-
kem nagyon durva éjszakdm volt. Tiz koril kapardszdsra ébredtem. Ki akartam
nézni a folyosdra, de nem tudtam lenyomni a kilincset, egyszeriien nem mozdult.
Visszamentem az dgyba, probdltam aludni, de elolrél kezdddott minden. Mikor
harmadjdra kelnék fel, mar nem tudok megmozdulni. Mintha (lt volna valami a
torkomon, azt hittem, megfulladok.

Tamds mindenkinek tolt még vodkat, kisérének italport keveriink. Balazs
krakog, tul sokat sziv. Még Akos is elvesz egy szalat. Mi van, néha szoktam ott-
hon cigizni. Zavaraban forditva akarja meggyujtani. Azt ne ugy, nevetek, kika-
pom a szajabdl és megforditom. Hamar berdgunk, mar nem is vessziik komo-
lyan ezt az egészet. Masnap atalusszuk az elsé harom érat, Tamas, mint egy
éléhalott, a bogre kavéjaval maszkal a folyosokon.

Valahogy éreztem, hogy elébb-utébb meghallom a nevem a hangosbe-
mondéban. Az igazgaténé mar var az irodajaban. Tamds, Akos és Péter, ha nem
tévedek. A fiilembe jutott, hogy maguk itt zavarjak a kedélyeket és rémhireket
terjesztenek. Sziildi telefonokat kapok egész délelétt, hogy maguk itt szellemet
idézgetnek szabad idejiikben. Akos még életében nem kapott megrovast, de
még csak int6t sem, egész testében remeg. Nem tudom, mi magukkal a problé-
ma, de nagy hangsulyt fektetiink a keresztény értékekre. A hith( élethez minden
biztositva van, az imadrak, a hétfé reggeli dhitat... A szeme kozti pontra koncent-
ralok, az agyam mar rég kizarta a siiketelését. Csak mosolyogni kell és bélo-
gatni, hadd érezzék, hogy nekik van igazuk. Jelz6csengdig kinoz minket, aztan
mennink kell bioszra.

A tdgas terem a harmadikon van. A padokat itt is kicserélték, eltlintek az asz-
tallapba vésett lizenetek, a megkovesedett ragégumik. Hihetetlen, hogy Samu,
a mlianyag csontvdz még mindig megvan. A tudomanyok éjszakajan mindig a
biosztanar vegyészkopenyébe oltoztettiik, majdnem egy méret voltak. Elséta-
lok a régi padunkig a leghatso sorba, ahol csinalhattunk gyakorlatilag barmit.
Balazs gyakran arra hasznalta az id6t, hogy betoltse a kovetkezd par napi
adag cigijét.

A fiatal biosztanar, Garbo késve érkezik, idegesen porgeti az ujjai kozt a nyul-
labas kulcstartét. Tandr Urnak tisztelettel jelentem, az osztdly létszama har-
minckettdé, nem hidnyzik senki. Sosem feleltet, tudja, hogy reménytelen. Ma
jegybeirds van a szertdrban. Garbé mindig négyszemkdzt mondja el a jegye-
ket. Ez is valami modern pedagdgia lehet. Kasznar minden teketériazas nél-
kil berecsegi az eredményt, minél rosszabb a jegy, annal nagyobb élvezettel.

Ram keril a sor, belépek a raktarszer( helyiségbe, a por szinte all a leve-
g6ben. A fém konnylszerkezetes polcok roskadasig megpakolva, formalde-
hidben Usz6 halott lények és szervek. Agyszelet. Valaminek a maja vagy tlide-
je. Egy tavolabbi livegben mintha egy arcot pillantanék meg, mintha a zdldes
lottyben Uszva fordulna felém. Elfogy a levegém, konny(inek érzem a fejem.
Prébalok a szavakra koncentralni. Jol teljesitett félév. Témazaré eredménye.
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Megdorzsolom az arcom, kezd az agyamra menni ez az egész. A kialvatlan-
sag, meg minden.

Vacsora utdn hamar visszajoviink a koliba a bokaig éré hdban. Csitortok
van, a szoba kajaszintje gyakorlatilag nulla. A mult heti kenyér elékeriil végre,
csak a penészt kell lekaparni réla. Megjavulhatott a kazan, a radiator mar lan-
gyos. Villanyoltaskor megjelenik Kapd. Tuti 6 is szagot fogott. A szokasos po-
favizit helyett belép a helyiségbe, és az 6sszehuzott, vizenyés szemén keresz-
tul vizslatja a tarsasagot. Fiuk, mi van magukkal mostandaban? Senki nem szél
semmit. Tan szellemet (4ttak? A bajsza alatt gunyos félmosoly, Akos kinjaban
rangatni kezdi a labat. Na, jdl van, még visszajovok.

Szép lassan elcsendesedik az épiilet. Mar féldlomban vagyok, épp for-
dulok a masik oldalamra. Felnézek, hogy ki maszkal, mert recseg a fejem
mellett a parketta. Tamds... mondom rekedten. En nem csindlok semmit. Te is
hallod? Mar mindenki fent. Hol halkabban, hol hangosabban hallatszanak a
léptek, valami tompan belevagodik a padléba. Csendben (liink, a takarét az
orrunkig hizzuk. Mintha a folyosén visszhangoznanak a léptek. Hirtelen kiva-
godik az ajto, felkapcsoljak a villanyt. Mdr megint magukkal van baj? Mit lar-
maznak itt? Kapo az.

Nem lattam, mikor kelhetett fel Akos, de most ott all a kinyult pizsamaja-
ban, arccal a fal felé fordulva. Maga diibag itt? Semmi reakcid, Kapé megfogja
a vallat, és maga felé forditja. Mi az isten? Ahogy hatralép, mar mi is latjuk:
Akos szeme teljesen fehér, fel van akadva. Motyogasa az egész szobat betdl-
ti, mintha a falak is ezt suttognak. Kapé elsapad. Ez nem jd, kezdjenek vele va-
lamit, fidk, én majd visszajévik. En aztan oda nem megyek, mondja Tamas. Jobb
otletem nincs, hozzavagom Akoshoz az egyik cipémet. Ettél kicsit megrazza
magat, és felém fordul, a tekintetében mintha megvetés bujkalna. Hét év mul-
va eljovok értetek. Ezutan ellagyulnak a vondsai. Mikor kinyitja a szemét, mar
Ujra a régi, a szemiivegéért nyul. Pont most indultam felkapcsolni. Tamasnak
tatva marad a szdja, nézziik, ahogy Akos visszateszi a kupat az asztalra. A ta-
lapzatanak a sarka nyomot hagyott a parkettaban.

Végigsimitom a mélyedést a padlon. Taldn mégis akkor beszéltem Akossal
utoljara, mikor rdkérdeztem, hogy meglatogathatom-e. Persze Vanda sosem
engedett volna. Két gyereket kell eltartanod, nem hidnyzik, hogy leszurjon egy
elmebeteg. Egy hétre ra talaltdk meg az apja mihelyében. A temetésre azért
elmentem, kevesen voltunk. Becsukom magam mogott az ajtét, és visszain-
dulok az iroddba. Az igazgaté mar biztos végzett.



