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KOVACS KRISZTINA
,Unoka nem rokon”

A trauma terei egy mikrohistorikus
,Bildungsromanban” -
Kovacs Lajos: HosszUra nétt arnyékaink

Kovacs Lajos kotetbe rendezett irodalmi hagyatékanak egyik nagy meglepetése az életmdkiadas I.
kotetének cimadd szovegegyiittese. A Hosszura nétt drnyékaink cimet kapd, onalléan is megalld kor-
pusz az életmivet most kozreadd Bombitz Attila kapcsolédd tanulmanyanak kozlése és a kotet
jegyzetapparatusa szerint két elektronikus valtozatban létezik. Egy rovidebb, lekerekitett verzi6 a
tervezett regény formazasanak felel meg, mig egy hosszabb szovegegység mas formdazastipussal
rendelkezik, és nyitott végl. A textus keletkezésérél szolé dsszefoglaldjadban a kompozicidnak is
végso elnevezést ad6 hagyatékgondozé arrédl is ir, hogy a kérdéses elbeszélés, Virag Jeno kozlése
szerint, 1990 koril az Esztergomi Helikon szamara késziilt. A hosszabbik feltehetéen a tovabbirt és
Jretorikailag megalapozott, szandékosan nyitva hagyott valtozat” az, amely a ,regény” tovabbi, id6-
ben késdbbi részét képezheti. A valogatott mlvek kiadasaban a ,nagyregény” munkafajl hét fejeze-
te ezzel a virtudlis, nyolcadik résszel kiegészitve kerdilt publikalasra.'

Az irodalmi 6rokségbdél elébukkant nyolc rész a negyvenes évek csehszlovak-magyar lakos-
rekkorat és dorogi fiatalsagat, féiskolds és katonaviselt kalandjait. A szimultan, id6valté elbeszéléi
modszer segitségével, irja a szévegcsokorrél szolé masik kozleményében Bombitz, kirajzolddik az
emlékez6 — az eseményekhez distanciaval forduld — reflektalt fejlédéstorténete. A Kovacs Lajos
hatrahagyott dokumentumai kozoétt ,taldlt” azonos cimU, az Esztergomi Helikonnak szant és el6ké-
szitett szovegcsoportban ugyanaz az egyes szam els6 személyd, tavolsagtarté narratori magatar-
tas a meghatdrozoé, mint a regényfejezetekben. A mindkét valtozatban el6bukkand szereplék az
1989-es rendszervaltds kontextusaban idéz6dnek meg. Ezzel a regénytoredék egésze laza, de egy-
mashoz tartozé egységekben mintegy félszaz év magan- és kozosségi torténelmét fogja dssze. Ar-
rol azonban csak feltételezéseink lehetnek, folytatja gondolatmenetét a sajté ala rendez6, hogyan
és meddig mélyilt volna tovabb ez az erésen redlidkra épitd, szocialis érzékenységi, a személyest
a kozosségi multtal folyamatosan dialogizalé csalad- és szarmazastorténet.?

Az, hogy Kovacs Lajos szdmara csalddja lakossagcserében vald érintettsége évtizedeken at
tartd helytorténeti és irodalmi alapanyagot is jelentett, egyéb adatokbdl is tudhaté. A nem sokkal
haldla utdn kozreadott, palydja el6tt tisztelgd emlékkonyv Monostori Imre tolldbél szarmazé, a
biobibliografiat pasztazoé irasa egy rovid momentumaban emlit is egy, a témahoz kapcsolddo, fontos
irast: ,Kritikai esszé jon ezek utan Kovacs Lajos m(ihelyébdl a tragikus felhangu, nehezen feledhe-
t6 »lakossagcsere« témakadrében sziiletett emlékkonyvrél. (Otthontalan emlékezet. Emlékkédnyv a
csehszlovdk-magyar lakossagcsere 60. évforduldjara, [szerk. Molnar Imre és Szarka Laszld],
2008/3.)"®

A problémakort korbejard, komplex, sokfajta dokumentumtipust felvonultaté gyGjteményt meg-
jelenésekor, 2008-ban, az Uj Forrasban megjelent recenziéjaban mutatja be Kovacs. Erdemes egy
hosszabb passzust idézni akkori soraibél:

A hazai korilmények egyértelmUGen igazoljak: felkésziiletlenll érte a magyar hivatalos
szerveket a lakossdagcsere felvetése. A gyenge biirokracia, a hivatalok hidnya, a gazdasag
allapota, a targyaldsok huzavondja, valtakozé taktikdzasa (tobbnyire) Gjra és Ujra gyengitet-
te a kormany pozicidit. S ez Gjabb emberi dramak forrasa. A tobbszor leallt, majd Ujraindult
kitelepités csalddokat szakitott szét, dobott egymastdl tavol, az elébbi gyengeségek kovet-
keztében. Ezuttal is egymast erdsité tanulmanyok igazoljak az emlékkdnyvben, hogy meny-
nyi kalvaridhoz vezetett az akadozo folyamat. Elindult vele egy bels6 vandorlds, de még a
német kitelepitések lezarulasat is kdvette miatta egy 6sszekoltdztetési kényszer. Mint aho-
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gyan a kétszer kettétort életpalydk is vontatottan rendezdédtek a kozigazgatasi szakembe-
rek korében: tandarok, jogaszok, hivatalnokok stb. életutja kanyargott a visszacsatolt, majd
Ujra elveszitett teriiletek és az anyaorszag kozott.*

A kiemelt részletben definidlt, a visszaemlékezésekben és életinterjukban is detektalt folytonos
mozgas a Hosszura nétt drnyékaink cselekményvezetésében, a sokoldalu és valtozatos hataratlépé-
sekben, a hataron levést felmutaté domborzati formak leirdsdban 6lt majd testet. A kollektiv emlé-
kezet, a mikro- és a diplomaciatorténet oldalardl is feldolgozott lakossagcsere a memoarirodalom-
ban és a szocioldgia gyakori mintavételi mdfajaban, a narrativ életinterjaban is helyet kap. A téma
tisztdn szépirodalmi reprezentdacioi kozott Kovacs Lajos szovege mar a témavalasztas miatt is fon-
tos vallalkozas lehetne. Emellett figyelemre érdemes azért is, mert bar az igy rendelkezésre allé
textuson egyes pontokon valdban latszddik a szervesiilés hidnya, egyes fejezetek (pl. a nyelvi di-
menziodit tekintve az abszurd és a groteszk felé nyité Katonandtak, riaddk) idegen testként lebegnek
a tobbi koril, az igy egységbe rendezett verzid a szovegtipusok regisztervaltdsabél, 6sszedolgozat-
lansadgabdl adédo egyenetlenségek mellett is izgalmas elbeszéldi technikdkat mozgat. A torténetbe
hattérként keriil be a lakossagcsere eseménymenete, amelynek f6bb csomdpontjait érdemes itt és
most roviden attekinteni. A csehszlovak kormany a masodik vildghdboru utan gy dontott, hogy fel-
Ujitja a magyarok 1945 végén elkezdett, a lakossagcsere-targyaldsok miatt ledllitott cseh-morva te-
riiletekre torténo6 deportaldsat. Erre azok az 1945. 6szi intézkedések jelentettek jogalapot, amelyek
minden, allampolgdrsaguktél megfosztott csehszlovakiai lakost kozmunkara koteleztek. A cseh-
szlovak fél igy gondolta, hogy ezzel ugyanazt az eredményt érheti el, mint kordbban: a hatar menti
magyar tobbségd teriiletek fellazitasat. A deportaldsok november 19-én hajnalban kezd6dtek meg.
Az akcio 0sszesen 393 kdzséget érintett, foleg a galantai, parkanyi, lévai, érsekuijvari és zselizi jara-
sokban. A deportaltak szama meghaladta a negyvenezret. A fagyban vagy erészak miatt elhunytak
szama kozel ezer f6 volt, és tobb szazra tehet6é azoknak a szama, akik a deportélas elél, a jeges Du-
nan at Magyarorszagra menekiiltek. A kitelepitések Magyarorszagon megdobbenést valtottak ki, hi-
szen a csehszlovak kormanyzat ezzel nyiltan megszegte a lakossagcsere-egyezményben vallalt ko-
telezettségét. A magyar kormany tiltakozé jegyzéket nyujtott at Pragaban, valamint a nagyhatal-
maknal is panaszt emelt. A protestdldsokra a csehszlovak fél nem reagalt, igy a magyar kabinet
1946. december 16-an megszakitotta a lakossagcsere lebonyolitdsanak elékésziileteit.’

A zommel a Dundntulra, néha a Duna masik felére sodort életsorsok legalabb annyi dramaisa-
got, mint életosztont hordoznak, folytatja ismertet6jét a traumatikus eseménysort korbejaré Kovacs
Lajos: ,Mi innen még személyesebben éljiik at Ete, Aszar, Komarom, Tata, Szény mai lakosainak at-
ellenbdl érkez6 emlékeit a befagyott dunai atkelésrél, a cseh gazdak kozt atélt megalaztatasok és
egylttérzések kettésségével egyiitt.”® A folyd mint e torténések tragikus kozege, mint egyszerre ter-
mészetes és metaforikus hatarvonal a széban forgé novellaciklusban is az elszakadas sokfajta
konnotdcidit hordozza. Ennek szép el6tanulmanydul szolgalnak Kovacs recenzidjanak e soraiis: ,De
a cinizmus megakadalyozhatta még sokaig a hazatéréseket, latogatasokat. Unoka nem rokon. Szii-
lés nem betegség, mondott ellent a hazavagyonak a hatart 6rzé financ. A masik emlék szerint pedig
a kitoloncolé kiskatona is egyiitt sirt az eliildozottekkel.”

Az eredetileg cim nélkili prozat persze nem csak sokdig tabunak szamité f6 témdja, a torténel-
mi kataklizma feldolgozdsa teszi izgalmas momentumma. A torténet csaladi sorseseményként vald
reprezentacidja, az egyéni sors identifikaciés mintai fel6l bontakozd szlizsé olyan ,Bildungsroman”
fejezeteit adja ki, amelynek erd@s, autentikus hangjat a gyerekelbeszéléi latasmadd teremti meg.®
A Hosszura nétt drnyékaink gydszmunkai, koztlik példaul a nagymama halalanak leirdsa, a nagyapa
vagy az unoka veszteségtapasztalata olyan mély és sallangmentes képekben tarulnak az olvasé
elé, hogy valéban nehezen hihetd, ez a kézirat teljes terjedelmében egy szamitégép szovegfajlja-
ként varta jobb sorsat. A magyar félmult elfojtott traumafeldolgozdé gesztusai irodalmi és filmes
reprezentacidinak ismét nagy keletje van. A szisztematikus multfeldolgozasnak a lakossagcserék,
kitelepitések elhallgatastorténetei fontos részei (lasd legutébb Szasz Attila Ordk tél cim( filmjét a
svab lakossagcserérél).” Kovacs Lajos prézaja slritéseivel, szubverziv id6éviszonyaival, érzékeny
targyleirasaival és térformdinak atmoszférateremté erejével is figyelmet kelt: ,Délutan csipds sza-
gokkal telik meg a hazunk, izzadt lepedbk és huzatok szaradnak a kotélen, két napra a kiirti inak és
iziiletek parancsait teljesitjik.”"® Arrél nem is beszélve, hogy a szoveg elliptikus szerkezetén tul eré-
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teljes vizualitdsdval is mellbe vagja az olvasét: ,Mindig oregnek lattam. Fekete volt, ha kikecmergett
az agybdl, hosszu hajat olyankor Ujrafonta. Fekete és fehér, nagyon hosszu, nagyon lapos, tulajdon-
képpen jellegtelen a konty is. Mellette fehér, papirhartya filek” (Atizzadt nagymama-ingek)."'

ban sok szempontbdl valasztja el, teszi elkilonithetévé a hiany és a veszteség fogalmait. LaCapra
megfogalmazasa szerint: ,A hidnnyal ellentétben a veszteség torténelmi szinten helyezkedik el, és
meghatarozott események kdvetkezménye.”'? A trauma kulturtorténetének és pszicholdgidjanak
egyik legismertebb teoretikusa arra is felhivja a figyelmet, milyen konnyen 0sszekeverhet6, téve-
sen, a két kategoria: ,Ha a hidnyt narrativizaljuk, akkor feltehet6leg sziikségszerlen azonositjuk a
veszteséggel.””® Kovacs Lajos novellaciklusaban az emlékek elvesztése, a csaladtagok halalra ké-
sziilése, az élettdl valo bucsuzasok, a hosszu haldoklassal el6készitett lassu eltlinések leirdsai a
privat emlékek szertefoszlasat, a csaladi kapcsolatok zavarat egyesitik a hattérben mindig ott lap-
pango elszakitottsaggal, a familia két orszagba kényszeritésével.

A szlizsé kozéppontjaban allé kataklizma 1948-ban befejez6dott ugyan, de még az otvenes
évek végén is voltak rendezésre varo csaladegyesitési ligyek, féleg az idés emberek ellatdsa miatt,
akiknek a rokonsdga Szlovakidban maradt, illetve Magyarorszagra tdvozott. A Magyarorszag és
Csehszlovakia kozott létrejott lakossagcsere-egyezmény keretében 6sszesen 55 487 magyar nem-
zetiségli és 59 774 magyarorszagi szlovdak nemzetiségl személyt telepitettek at. 1945-1948 kozott
Csehszlovakiabol Magyarorszagra 89 660 személy kerdiilt, ebbél koriilbeliil 34 000 az egyezmény
hatalyan kiviil.”* Maga az attelepités valdban ,Ugy zajlott”, mondja el egy nyiregyhazi adatkozlé,
Simonics Borbala, mint egy ,hdborus cselekmény”. A bevagonirozdsok, az er6szak alkalmazdsa, az
utazas korlilményei alig valamivel a holokauszt utan idézték fel a kozelmult tervszer(iségétél még
rettentébb genocidiumat, errél a lakossagcserében érintettek személyes torténetei, konfesszidi
gyakran szamolnak be.' Az egyezmény végrehajtdsdnak megkonnyitése céljabdl létrehozott ma-
gyar—csehszlovak vegyes bizottsag 1956. junius 5-én keltezett 1. szdmu véghatarozata alapjan 141
banyaszcsalad telepiilt 4t a dorogi szénmedencébdl, Kovacs Lajos és csaladja uj élettérébdl Cseh-
szlovakidba.'® Az intézményesen hazankba telepitett 12 528 felvidéki magyar csalad koziil 335 ke-
rilt Komarom-Esztergom varmegyébe, a legtébben Dorogra, Kornyére, Leanyvarra, Oroszlanyra."’

Fekete J. Jozsef az életmiikiadasrol és kozte elsésorban e novellaciklusrol szol6 kritikdjaban a
Hosszura nétt drnyékainkat mozgaté elbeszéléi poziciorél igy ir: ,Egyaltaldn nem naiv ez az elbeszéléi
perspektiva, nem is tudalékos, amit egy 6vodas kor elétti gyermek élesen lat, és képes értelmezni, az
szemléletesen leirva jelenik meg az idévalté narrativaban, ami szamara még nem vilagos, az sejtés-
ként jelenik meg, mintegy megdgyaz a torténések folytatdsanak.” A ciklus, ahogy azt Fekete J. is de-
tektalja, a visszaemlékez6 narrativat a gyerek narrator és a fiatal felnétt visszatekint6 poziciéjanak
véltogatasaval hangsulyozza: ,Altalanossagban szemlélve az elbeszéls folyamatosan a hataratlépés
kihivasaival szembesiil, amikor zart kozosséghdl, hatalmi hierarchidtél szeretne szabadulni. Gyer-
mekkora helyszinén svabok, magyar telepesek, kitelepitett magyarok és ciganyok élnek, legmélyebb
benyomast a ciganyok elemi szabadsagigénye és lazas duhajkodasa hagy benne.”'® A gyerekszem al-
tal kisért brutdlis beavatdsok, durva hatarsértések, a testet ért tdmadasok leirdsa valéban a fejlédés-
regény poétikai hagyomanyanak elvarasait teljesitik be. Ez torténik a gyerekkori tarsasdgban megerdé-
szakolt kislanyt laté meséld altal jelenetezett képekben: ,,Guggolva talalom, derekara szoritja a folcsa-
vart szoknyat, és véreset pisil. Mikor folnéz ram, hirtelen leengedi a szoknyat, nem lathatom tovabb,
amit nem hiszek el, de rdm kiabal, menj innen, pisilek, nem latod?” (Vernek vagy meghalnak)."”

A novellaciklus egységeinek egy része zardjelekkel indul, az emlékezés toredezettségét erdsi-
teni szandékozva, az irdsjel pedig a hosszu bekezdések végén zarul:

(Tizenkét éves vagyok. Varjuk Szobon, a hataron, hogy megérkezzen. [...] Egyszer el kellett
érkeznie hozzank. Meg kellett néznie mindent, az elsé pilisvolgyi hazat ugyanugy, mint ezt
az Ujabbat, a varosit. [...] Meséli egészen a Dunaig, hogy nem kellett kinyitnia a pakkjait, elég
volt elmondania, hogy mivel tomte meg a rekeszeket. [...] Nagymamat nem vetkéztették,
nem fogdostak, nem faggattak senki financai (Atizzadt nagymama-ingek).?°

Elsésorban persze az allandé mozgds, a két orszag kozott pulzalas képei tematizaljak a torténetet.
A hatarér alakja, egyaltalan, az egyenruhak latvanya altal keltett bizalmatlansag légkore sokoldalu-
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an és béven adatolva vezetddik fel Kovacs prézajaban: ,(Viszem a feleségemet bemutatni neki, mar
évek 6ta nem jartam a Dundn tul, nem szeretem, hogy gyanakszanak ram, hogy turkalnak a taskam-
ban, nem értik, minek jarok csak ugy latogatésdiba, gyanitjak, nem normalis eset az ilyen” (Atizzadt
nagymama-ingek).?' Az apa: ,[M]ar szokdosott a rosszul 6rzott hataron anyankért, ingazott orsza-
gok, munkahelyek, lehetséges otthonok kozott a maga gyanakvé osztonével. Nagypapa a némasa-
gaval, a hir nélkdili elpusztithatatlansagdval volt jelen. Mindenr6l 6 hallgatott a tobbiekben, nem is a
székrél, hanem bel6lik hianyzott” (Megteremtjiik a nagyapam-képet...).?

Az uniformis mellett az okmanyokban rogzitett identitasvaltozasok olykor didaktikus, olykor
erételjes képei is meghatarozzak ezt a prézafolyamot. Az apardél a gyakori utazdsok lrligyén az is
kideriil, hogy ,Egyik zsebében a régi, csehszlovakiai okmanyai, a masikban az djak, a magyarorsza-
giak. Sosem téveszthette el, hogy melyikért nydljon, és nem is tévedt el soha ebben a kettésségben”
(Megteremtjiik a nagyapam-képet...).2* A fehérlap”, a kitelepitési ukaz a kikergetés ,els6 ostorpattin-
t6 jeleként” bukkan fel az idézett részletben.?* A dokumentumtipusrol tudhatd, hogy a csehszlovak
kormany 1946. augusztus 26-an atadott névjegyzéke alapjan allitottak ki az érintetteknek, és kibo-
csatdsa pillanatatol személyi igazolvanynak szamitott. A traumatikus torténelmi pillanathoz kot-
het6é passzus a lakossdgcserét atélt visszaemlékez6k vallomdsaiban, ahogy a novellafiizérben is,
a ,diszkriminacid” és a ,jogfosztottsag” ikonjaként bukkan fel.?®

Kovacs Lajos novellafolyamat az elhallgatds, az elliptikus szerkezeti megolddsokban valé tob-
lalkozé tanulmanyaban, f6ként kdzismert tedriakat (elsésorban Judith Herman és Juliet Mitchell té-
teleit) szintetizdlva Bényei Péter megallapit: ,[A] személyként elszenvedett traumatikus sériilés
masik fontos kovetkezménye: a hallgatas allapota, a lélekbe fagyott emlékek szoétlansaga. Az eré-
szakos események aldozataira tobb okbdl fonddik ra az elnémulas bilincse.”? A hallgatas megtoré-
sének, hangsulyozza Bényei, a kozosség egészét megmozgatd emlékezeti munkdnak komoly tétje
van: a kollektiv traumdanak ugyanis a legfontosabb vondsa, hogy nem hirtelen csap le, hanem egy
hosszabb folyamat eredményeként, kiilondsebben latvanyos ,tiinetek” nélkiil fejti ki az identitast el-
lehetetlenité hatdsat.?’” A Hosszura nétt arnyékaink meséléje ezeket a késleltetett kitoréseket narra-
tiv szakadasokkal és tipografiai valtozdsokkal is megjeloli. Az emlékezés szakadozottsdga, a mar
emlitett kiilonleges irasjelekkel hangsulyozott toredezettség szamtalanszor egészil ki a gyerek el-
beszélé meséjének megszakitdsat megerdsitd fordulatokkal: ,Most én mesélnék, ha folyton kozbe
nem szdlnanak” (Ne engedjétek el apank kezét!).?® ,Harom éves vagyok. Mar tudok magamrdl, és ez
megmozgatja korilottem a vildgot. Mindenki nekem szinezi a képet. Tanitanak: folkészitenek. Me-
gylink az elsé Utra. Haza. Nekik haza” (Megteremtjiik a nagyapam-képet...).%

Ahatarvonal mintszimbdlum, mint metafora, mint szemantikaiegység valtozatos konnotacidiban
testesil meg a cselekményben: ,Az id6 Ujabb kdprazata mult el, ahogy nagyapa laba is partot ért
végre. Hazaért. Megint tul egy hataron” (Megteremtjiik a nagyapam-képet...).%° ,Ila elétt a kapu, a ke-
rités, a kert, a szomszéd haz fala fegyveresen 6rzott hatarvidékké valtozott” (Ne engedjétek el apank
kezét!).3" A torténet zarlataként olvashato fejezet keretbe is foglalja ezt a szimbolikat, amikor ter-
mészetes modon tér vissza a szoveget végig tematizalé elvalasztottsdg fogalmahoz, egyesitve ez-
zel a képlékeny, likvid, folyami vagy egyéb, konkrét (vas)fiiggonyként az életekre zaruld limeseket,
szintetizalva a benniik rejlé szemantikai lehet6ségeket. Az anyanak: ,[Hlatar marad minden, ami két
ember k6zo6tt sodrdédik a Dundval” (Hosszdra nétt arnyékaink).*? Jurij Lotman a hatar szemiotikajat
korbejaroé irdsai egyikében a kiiszobok, akadalyok, elvalasztasok fogalmardligy ir: ,Az emberi élet-
vilag akkor lesz kulturdlis faktor, akkor szemiotizalddik, amikor két részre oszlik, valamit jelentd,
szimbolizald, valamire utalé objektumokra és csak onmagukat jelent6 objektumokra.”* A hatar rog-
zitett természete, folytatja Lotman, hogy egyik oldaldval mindig a kiilvilag felé fordul.®* A két oldal
kozotti mozgas médiumai az olyan heterotdpikus koztes terek, mint Kovacs prézajaban a folyo és a
vonat, az elvalasztas olyan alakzatai, amelyek ozmotikus természetiik révén a kapcsolatteremtést
is megvaldsitjak: ,Jon a sziirkeruhds, ugyanaz, megismerem. [...] Kigomboljak a bardtomat, a dere-
kamra tapad a tenyeriik, kiabalnak, anyankat is noszogatjak, gombolkozik, aztan lerdngatnak a vo-
natrol. [...] Osszevisszul bennem a vildg, most kezdem nem érteni, amit eddig olyan egyszeriien meg
tudtak magyarazni a mesék, apank anekdotai” (Megteremtjiik a nagyapam-képet...).*®

A gyerekiré Kovacs Lajos moédszere, a mese mifaja és nyelve irdnti elkotelezettség jol érzékel-
hetéen hagyott nyomot ezen a szdvegen is. Az olyan szdalkotdsok, mint az ,0sszevisszul”, a vérbeli
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gyerekird elkotelezettségeit tiikrozik. A torténetnek a protagonista katonaéveirél sz6lo fejezete zse-
nialisan egyesiti ezt a gyereknyelvi regisztert a Kadar-korszak hivatalosnak szant szocreal bikkfa-
nyelvével. A széban forgd novella, a Katonandtak, riadék komikumat az egész torténetre egyébként
nem jellemzé groteszk nyelvi eré teremti meg. A konkrét és a mindenkori, ha tetszik, disztépikus li-
mesen teljesitett katonai szolgdlat traumai mesebetétként, roppant szérakoztaté lakonikus stilus-
ban ékelédnek a torténetbe: ,A hdromtestvér-mesehdseink: kisfénok, nagyfénok, legnagyobb fénok.
[..] Titkarn6 polgari alkalmazott, szaraz, de erésen illatos, allitélag nem hord alsénemdit. Kisfénok
az anyagraktarba csalta egy rejtjeles telefonnal, er6szak tortént, a siker miatt azonnal meg kellett
ismételni.”3 A gyerekszem nézlépontja kiszamithatd gesztusokkal tiikrézi az '56-os forradalom
részleteit is. Egy masik fejezetben az emlékezés folyamatat egy csokolddéfézésrél szél6 anekdota
vezeti be: ,Nyomaszté és édeskés izekre emlékszem. A fitikkal folyton a keresztezédésben acsorog-
tunk, kicsit nagyobb lett a forgalom, sose latott nagy fekete személyautok szaguldoztak Bécs feldl
és Bécs felé” (Mdsodosztalyu térténelmiink).?’

Gyani Gabor a kollektiv emlékezetrol széld, kozelmultban megjelent esszéjében felteszi a kér-
dést: hogyan lesz az egyéni konfesszidk szétszért anyagabdl, a megannyi egyéni emlékezetb6l kol-
lektiv meméria? Ugy, hogy egyszeriien csak 6sszeaddédnak a partikularitasok, miutan a kutatas ko-
z0sségivé aggregalja 6ket? Ez esetben viszont, folytatja gondolatmenetét Gyani, a kollektiv emléke-
zet az egyéni emlékezetek puszta derivdtuma, amelynek rekonstrukcidja azt koveteli a kutatétol,
hogy gyljtse 0ssze a lehetd legnagyobb szamu egyéni emlékezetet a késébbi absztrakcié érdeké-
ben. Az igy feltart kollektiv emlékanyag végsé forrdsa azonban tovabbra is az egyes individuum, és
csupan az emlékek szamossaga avatja kollektivvé ezt a fajta emlékezeti konstrukciot.?® Amikor az
individualista és a kollektivista emlékezet fogalmat ily mddon 6sszedtvozziik egymassal, allapitja
meg Gyani, feltételezziik, hogy az egyén nem pusztan egy adott kozosség tagjaként, nem kizarélag
annak a keretében emlékezik (emlékezhet) akar a sajat multjara is, ahogy Halbwachs allitja. Az
egyéni emlékezés tevélegesen hozzajarul a kozosségek mint tudati képzédmények, az elképzelt ko-
zosségek keletkezéséhez. Az egyéni és a csoportidentitdas nem két kiilon entitds, hanem ugyanan-
nak az érmének a két oldala.*

A Hosszura nétt drnyékaink fejezetei ebbe a gondolatmenetbe illeszkedve, az atélt és az 6roklé-
dé kollektiv sériiléseket egységesen kezelve az elhallgatds, a transzgeneracids traumak, a megre-
kedés fogalmait is gyakran problematizaljak. Errél van sz6 akkor is, amikor a Megteremtjiik a nagy-
apam-képet... szlizséjében hallgatasrol, ,kibofoghetetlen maganyrél”,*° vagy amikor mas helyen a
JLtudattalansagba merilés folfoghatatlan szovevényérél” olvashatunk (Ne engedjétek el apank ke-
zét!).*' De ezt lathatjuk akkor is, amikor az interperszonélis kapcsolatokban jelentkez6 elakadasok
motivacioi kozott jelenik meg rendiiletleniil az ered6ként szolgdlé kollektiv trauma: ,Most latom,
mennyi hisztériat valt ki bel6le a hadifogsdag 6t éve, hidba prébalkozom, nekem sem mond réla sem-
mit” (Megteremtjiik a nagyapam-képet...).** A sziil6k sziikségszer(i betegségeinek sora, az ezekkel
jaré memoriavesztés ilyen modon a kozosséget ért veszteségek sikeres vagy sikertelen feldolgoza-
si kisérletének is tekinthetd. Gyani egy masik tanulmanyaban, Losonczi Agnes életvilag-térténete-
ket vizsgald szocioldgiai elemzéseit kommentalva megallapitja: ,Azért is fontos szdmunkra az
iméntidézett megnyilatkozas, mert atanulmany szociolégus szerz6je szerint nemcsak a traumatikus
eseményt egyszer mar atélt személy keriilhet traumatizalt allapotba, de nemegyszer olyan valaki
is, akit az ilyen események elkeriiltek.”*® Kovacs prdzajanak szerepldi generacidokon keresztiil viszik
az elszakitottsdg terhét, parbeszédeik diszfunkciondlis reakciokroél, értelmezhetetlen diihkitoré-
sekrél szélva mutatjadk meg a fent idézett mechanizmus mikodését.
kodik, ahogy Ankersmith beszél a fenséges tapasztalatardl, azaz hogy a fenséges targy arnyéka a
szemléldre vetiil, igy részesiil beldle, valik részévé, lesz az atélé is kicsit — fenséges. A trauma pe-
dig ugyanugy bedrnyékolja, elszinezi, befeketiti az atéléjét: hidba voltam csak elszenveddje, csindl-
tak masok velem — ami tortént: velem tortént.”** A Ne engedjétek el apank kezét! narrativajat ilyen
.bedrnyékolasokat” felmutato hallgatastorténetek mikodtetik: ,Ez az én sértett apam.[...] Megbosz-
szulom. [...] Valészin(ileg az orvosra haragszom, de 6t biintetem. O ram haragszik, és magat biinte-
ti.”*> Ekdzben az abszurd és élhetetlen helyzetekhez valdé hozzaszokas hétkdznapi felismerései is a
parbeszédek vissza-visszatérd fordulatai: ,,Ez a nyakatekerten egyszer( vildg hozza meg a leghasz-
nosabb dontéseket” (Ne engedjétek el apank kezét!).*
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A novellafiizér gazdag képisége ellenére, bar helyenként sz6 esik a fényképek identitast archi-
vald szerepérél, sajnalatos modon csak zarlataban vonultatja fel igazan az emlékezéshez topikusan
kotédo fotdzas motivumaval vald szimbidzis lehetéségét. Az utolso fejezet a kitérdlt emlékek, a
megsemmisilt negativok képében manifesztalja a fiatalkor egyik kedves, am az érett elbeszélé me-

ugy, hogy ez a hegyek és a kovek néma volgye, a folydban fuldoklo, folytathatatlan utcdk torténelme.
En pedig még megégett, elfeketedett negativokat sem irok fiam, lanyom emlékezetébe. Az én gyen-
geségeim utcai, elpiruld illazidéim terei csak ram tartoznak!” (Hosszura nétt drnyékaink).*’

Kovacs Lajos irodalmi hagyatékdnak kiadasa Uj hangsulyokat ad, masféle tdmpontokat is nyujt
egy életm( értelmezéséhez. A jo tollu gyerekird, az elkotelezett helytorténész portréja a Hosszura
nétt drnyékaink korpusza, a szovegfajl intencidi szerint talan valéban ,nagyregénynek” szant textus
ismeretében egy Uj vondssal béviilhet. A teljes terjedelmében csak most kiadott préza egy, a kollek-
tiv és egyéni traumadkat sok szempontbél feldolgozni vagyo, ilyen modon pedig a mainstream
mikrotorténeti, szocioldgiai és pszicholdgiai tedéridk mentén is szervezddd, felfedezésre varé darab.
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