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Buda Attila
Mit tudhat az olvasó?

Ambrus Zoltán és Jászai Mari levelezésének sajtó alá rendezése,1 a források közül Jászai Mari em-
lékezéseinek kiadásonként eltérő szövege, aminek néha az azokat felhasználó tanulmányok sin-
csenek tudatában, felvet egy fontos szövegközlési kérdést, ami a jelennel érintkező, de már lezárult 
életművek, hagyatékok sajátossága: vajon az utókornak mennyi és meddig terjedő kompetenciája 
van a legkülönfélébb írói dokumentumok megismerésében, valamint interpretálásában?2 Hogyan 
lehet bármely szerző megjelent műveinek kézirataihoz, a kiadatlan, nyomtatás nélküli művekhez és 
főleg a személyesebb írásokhoz: egy-egy érzelemteli vallomáshoz, szándékolt, esetleg véletlenül 
fennmaradt levelezéshez, az egykor csak két ember számára létezett bizalomhoz közeledni – a köz-
readás vagy ellenkezőleg, az eltitkolás tervével? Az utóbbival nyilván nem, mivel a megőrzés eleve 
a (későbbi) olvashatóságot feltételezi. Hiszen ha a közvetlenül érintettek nem akarnak valamit az 
utókorra bízni, feltételezhetően meg fogják semmisíteni azt. Töprengésre inkább az ad okot, hogy 
amit egykor valaki(k) megörökített(ek), s amelynek lehetnek intim, pikáns, valamilyen szempontból 
kényes vonásai is, de leírása után mégis archiválta az idő, az örökösök, bárki, szerzője pedig életút-
jánál vagy valamilyen tulajdonságánál, cselekedeténél fogva érdeklődésre számíthat – az vajon a 
felfedezés, az előkerülés után milyen tartalmi épségben és kommentárokkal kerülhet a nagyközön-
ség elé? A sarkított látásmódú, közkeletű illúziókat, már rögzült jellemvonásokat megkérdőjelező, 
személyiségfeltáró írások kiadását első megközelítésben lehet késleltetni a közérdeklődés vélt 
vagy sugallt hiányára hivatkozva, s amikor ez a titkolózás tarthatatlanná válik, valamilyen koncep-
ció alapján csak bizonyos részleteit megjelentetni. A csonkított kiadás, az átírás, átszerkesztés per-
sze bizalmatlanság az olvasóval szemben, nemegyszer párosulva a sajtó alá rendező értelemvál-
toztató igényével.3 Az irodalomtörténész, a filológus, amikor tartalomváltoztató/-finomító céllal be-
lenyúl egy fennmaradt szövegbe, még ha a legenyhébb elhagyásokkal, átírásokkal él is, nem biztos, 
hogy tudatában van annak, hamisított szövegére tanulmányok, monográfiák, népszerűsíthető írá-
sok épülhetnek majd, s bár ő maga nem akarta, mégis hozzájárul egy személyiség és világának re-
tusálásához. Mindezt csak egyféleképpen lehet elkerülni: a múlt homályából felbukkanó kéziratok, 
kéziratgyűjtemények – feltéve, hogy érdeklődő olvasóközönség képzelhető mögéjük, illetve irodal-
mi, történelmi, művészeti vagy egyéb szempontból mellőzhetetlen forrásnak bizonyulnak – teljes 
szövegű, körültekintő kommentárokkal és tanulmánnyal magyarázott közlésével. Párosulva az 
esetleg felbukkanó tabuk kimondásának szabadságával, mert a szövegközlés csupán az alapja a fi-
lológus tevékenységének, meg is kell szólaltatnia mindazt, amit a múlt porladó világából a jelen és 
a jövő olvasója számára is fontosnak tart.

A filológus/textológus szerepének felértékelődése azonban nem csupán a magánlevelek és 
ezen keresztül a nyilvánosság, a történetiség kérdését érinti, hanem a modern irodalmi kiadások-
nak, azaz fikciós szövegeknek is egyik központi problémája. Itt csak érintőlegesen lehet ezzel kap-
csolatban Kovács Ilonát idézni:4

[…] előbb az olvasó-befogadó követelte ki magának az őt megillető alkotó-szerepet, majd a 
kéziratok kitüntetett olvasói, a szövegkiadók vitték végbe a maguk forradalmát, amely az 
auctoritas új értelmezéséhez vezet. Azt talán fölösleges bizonygatni, hogy minden író tuda-
tában van annak, hogy a megsemmisítetlen kéziratok előbb-utóbb napvilágra jönnek. […] 
Bulgakovnak igaza van… Victor Hugo ebben is kivétel, ő ugyanis joggal emlegethetné a cse-
lédek hanyagságát: a Hugo-ház padlásán találtak egy hatalmas kéziratköteget, „elégetni” 
felirattal, a személyzet azonban már akkor sem végezte lelkiismeretesen a dolgát. […] A le-
velezések mégis már régóta fennmaradnak, és az írók a múlt század közepe óta mániákus 
gonddal őrizgetik minden papírfecnijüket. Lehet-e ellenállni a kísértésnek, ha előkerülnek 
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a kéziratok-feljegyzések-piszkozatok? Miért éppen a szövegkiadó volna köteles ki nem adni 
azt, amit az író nem volt képes meg nem semmisíteni? […] És vajon nem volt-e eddig is társ-
szerző, a hatalom részese a másoló és kiadó, anélkül, hogy ennek tudatában lett volna? […] 
A szöveg élete azonban semmiképpen sem ér véget az utolsó tollvonással, sőt az első ki-
adással sem, és nyilvánvalóan hozzátartozik a maga furcsa módján a másolók önkénye, a 
cenzorok szeszélye és a szövegkiadók termékeny hiúsága.

•

Jászai Mari 1926. október 5-én meghalt. A következő évben Lehel István megjelentetett egy váloga-
tást az emlékezésekből, amit még Jászai hagyott jóvá; nyolc kéziratos füzetének erősen rövidített 
részét.5 Érthető, hiszen ekkor még sokan éltek az általa említettek közül. A múlt század ötvenes 
éveinek közepén Jászai írásaiból Debreczeni Ferenc adott ki egy bővebb gyűjteményt. Ez teljesebb 
ugyan, mint Lehel István változata, de hozzá hasonlóan nem szöveghű: összevon bekezdéseket, át-
alakít mondatokat, monogrammal jelöl – 1955-ben már igazán ok nélkül – bizonyos neveket.6 
Pukánszkyné Kádár Jolán, miután néhány lényeges vonásában párhuzamot von Déryné Széppataki 
Róza és Jászai Mari naplója/emlékezései között, szóvá is teszi az olvasás/megértés nehézségeit: 
„[…] ha növelni akarjuk az olvasók táborát – mint ahogyan akarnunk kell –, könnyítsük meg az oda 
vezető utat; magyarázzunk bőven és jól, ne kezeljük félvállról a jegyzetszótárt, hanem csináljunk 
belőle lelkiismereti kérdést az olvasóval szemben. Mert akár jó az, akár rossz, a kezdő olvasóba az 
először olvasott rögződik belé kiirthatatlanul.”7 Két évvel később jelentek meg Csathó Kálmán Így 
láttam őket című visszaemlékezései a Nemzeti Színház Paulay Edétől Sugár Károlyig terjedő idő-
szakáról, amelynek 1909-től kezdve maga is részese volt.8 Választott kortársai életében azonban ez 
előtti időpontokra is kitér, azokra, amelyekről csak hallomásból, színházi pletykákból vagy téves is-
meretekből értesült. Az Ambrus Zoltánról szóló fejezet első mondatában éppen a párizsi úttal kap-
csolatban olvasható helytelen megállapítás: „Ambrus Zoltán Debrecenben született, ott töltötte első 
ifjúságát, aztán Párizson át, ahol megszakította útját néhány esztendőre, megérkezett Budapestre 
– írónak.”9 1958-ban Péchy Blanka személyes emlékei, valamint a kéziratos hagyaték felhasználá-
sával életrajzot írt Jászairól, amelyet az első után még két kiadásban bővített; ezekben idézte tar-
talmilag az Ambrusról szóló mondatokat is. Később e sorok más írásokba is beépültek.10 Az életé-
ben és halála után országosan tisztelt tragika azonban – uralkodni kívánva a múlton – emlékezése-
iben is magát adta, nem annyira az egykor történtek megváltoztatásával, mint inkább azok sajátos 
csoportosításával; magyarázatot keresve és önigazolást nyújtva döntéseiért, egyben az utókorra is 
vetve egy-egy pillantást. Emiatt Földes Anna a naplókat ismertetve kétféle kiadást tart elképzelhe-
tőnek: szerkesztettet az érdeklődő olvasónak, s változatlan szövegűt a kutatónak.11

•

A források szövegének teljes közlése mellett, ha érintőlegesen is, de érzékeltetni kell a források 
őszinteségének kérdését. Jászai naplójegyzeteiben 1901. május 20-án többek között a következő-
ket jegyezte fel:12

Ha elgondolom, milyen más lett volna egész életem folyása, ha egy olyan ember szeretett 
volna, mint Herczeg Ferenc. Milyen magasságba emelne fel az engem testestől-lelkestől. 
Még így is milyen jó, hogy ő van az életemben. Még így is erkölcsi tengelye lett az életem-
nek. Jólesik tudnom, hogy megvetne, ha komiszságot vagy ízléstelenséget követnék el. Ön-
tudatlanul apellálok az ítéletére, ha cselekszem. Sejti-e vájjon, hogy mim nekem?

Ez a benyomás a lejegyzés pillanatában biztosan élő volt Jászaiban, hasonló megjegyzései több he-
lyen olvashatók még. Miután 1927-ben megjelent a Lehel István által sajtó alá rendezett kötet ezzel 
a vallomással, Herczeg elolvasta, s reagált rá:13

Én tulajdonképpen csak Mirja halála után, emlékiratainak olvasásából tudtam meg, milyen 
tiszta és mély vonzalmat érzett irántam. Az ilyen utólagos felismerés fájdalmas lelkiisme-
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reti furdalásokkal jár, s a túlélőnek az az érzése, hogy nem értékelte eléggé a barátság égi 
ajándékát.

Kérdés, hogy vajon Herczeg mit mondott volna akkor, ha kezébe kerülnek Jászai naplójából azok a 
sorok is, amelyeket 1917. október 14-én írt róla,14 vagy azok, amelyekben 1919. augusztus 3. után 
felháborodásában Herczeg Ferenc zsidó származású feleségét említette, Herczeg hallgatásának 
okaként az akkor aktuális elszámoltatásban, s ami abban a pillanatban indulatot váltott ki belőle. 
Vajon melyik egymást kizáró véleményét gondolta komolyan Jászai: az 1901-ben írtat, vagy az 
1917-ben és 1919-ben írottakat? Melyikre lehet mint őszinte meggyőződésére tekinteni?

Az már csak színezi a szövegkiadások közötti kavalkádot, hogy Jászai emlékezéseinek és nap-
lójának 1955-ös kiadásában nem találhatók meg idézett, Herczeg Ferenccel kapcsolatos sorai – ho-
gyan is kerülhettek volna bele, hiszen a kiadás évében az író a tiltott szerzők közé tartozott.15 Egyéb-
ként pedig az 1901-es év bejegyzései néhány szöveghelytől eltekintve az 1927-es és az 1955-ös ki-
adásokban mintha két különböző variáció nyomtatott változatai lennének, annyira különböznek 
egymástól.

•

Vajon maguk a levélírók, Ambrus és Jászai mit gondolhattak arról, levélváltásuk milyen publicitást 
bír el? Jászai gyakori, levelezését egy-egy címzettel felszámoló szokása ellenére a neki írt levele-
ket visszaadta Ambrusnak, ezzel mintegy átruházva rá a megőrzés vagy megsemmisítés feletti 
döntés jogát. Ambrus pedig, bár a saját levelezésével kapcsolatban nem hagyott hátra kívánságot, 
de a hagyatékának jelentős részét kitevő hivatalos és magánlevelezését életéhez, műveihez tarto-
zó forrásnak tekintette, ebből következően közlésre is alkalmasnak tartotta. Baskircsev Mária nap-
lójáról és leveleiről szóló ismertetésében, összehasonlítva a 18. század irodalmi igényű magándo-
kumentumait a 19. század végének hasonló irataival, megjegyezte:16

Ma már, ebben az értelemben senki sem ír leveleket. Senki sem ír az utókornak, sőt nem-
igen írunk a hozzánk tartozóknak sem. Nem élünk olyan csöndesen, előkelően és kényel-
mesen, mint a múlt században élt a társaság; sietve élünk s nem érünk rá értekezni a leve-
leinkben; leveleinkben csak a legszükségesebbre, a tudatni vagy a kérdezni valóra szorít-
kozunk. És ehhez képest a levelezés nem irodalmi aréna többé, ahol az emberek mutogat-
ják magukat, hanem afféle szellemi budoár, ahol elárulnak egyetmást a lelkükből kíváncsi, 
idegen szemek előtt. S a mai levelekben nincs egyéb tanulmányozni való, mint egy-egy em-
beri lélek, a levélíró énje, mivelhogy az „én” oly csodás, szerénytelen valami, mely örökkön 
elárulja, örökkön karakterizálja magát a telegramm-stílus szószegénységében is.

Ambrus egyfelől hiányolja a 18. század távolságtartó, irodalmi hangnemét és témáit, másfelől be-
látja, hogy ebben a magánműfajban az intellektus helyébe lépett az emóció – de nem tiltakozik an-
nak későbbi, a levélszövegek segítségével lehetővé váló megmutatása és megismerése ellen.

•

Ambrus Zoltán és Jászai Mari 1885. június vége és december vége között tekintélyes számú levelet 
írt egymásnak. Ezek Ambrus hagyatékában fennmaradtak, azonban némelyikük szövege csonka, 
egyes részleteiben töredékes. És szövegükből következtetni lehet arra, hogy teljes levelek is hiá-
nyoznak. Feltételezni lehet, hogy őrzési helyükön ugyancsak történt némi „szövegkorrekció”, ha 
nem is Ambrus, hanem talán utódai vagy a történelem17 közreműködésével.

A közvetlen hozzátartozók előd- vagy rokonstilizációjának Szküllája és a mindenkori sajtó alá 
rendezők, kiadók álszemérmének Kharübdisze között kell átjutnia a megszokásokra – rokonokra, 
pályatársakra, a társadalmi viszonyok „hagyományára” – nem tekintő, valamilyen szempontból kel-
lemetlen-, felkavaró- vagy káros(nak minősített) életműveknek, alkotásoknak, kéziratos hagyaté-
koknak, amelyeknek maguktól értetődően semmi közük sem a szalon-, sem a budoár-irodalomhoz, 
sem a pornográf, erőszakos vagy egyéb módon botránykeltő művekhez, csupán valami (vélt vagy 
valódi) érdeksérelem áll ellent megismerésüknek.
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Egy levelezés első szelektálója maga a címzett lehet18 – vagy még előtte a levélíró, aki nem küld 
el mindent, amit megírt, esetleg nem a megírás sorrendjében postázza, amivel a címzettet és az 
utókort is zavarba hozhatja. Jászai több levelében utalt arra, hogy csak az utolsó változatot küldi el, 
a korábbiakat megsemmisítette – bár ez az érzelmi fűtöttség némiképp a szerepnek is része volt. 
Ambrus leveleit otthonában kulccsal elzárt ládika mélyén őrizte, azok 1885. október közepéig a Vas 
utca 17-be, Jászai lakására, aztán talán két hétig a Nemzeti Színházba, majd néhányszor Jászai 
testvéréhez, Büdöskútra, végül november közepétől ismét a Vas utcába, december elejétől pedig 
megint a Nemzeti Színházba érkeztek. Kérdés, hogy a büdöskúti levelek mind elértek-e Jászaihoz, 
s az is, hogy ő Ambrus leveleiből mennyit őrzött meg. Mindenesetre azok ma az OSZK Ambrus-ha-
gyatékában vannak, de nem lehet tudni, hogy mikor, milyen körülmények között kerültek vissza fel-
adójukhoz. Ám az, hogy ma ott találhatók, nagy valószínűséggel Ambrus kívánságára történt, s Já-
szai, aki félt attól, hogy Ambrus leveleit halála után majd mások is elolvashatják, örömmel teljesí-
tette ezt az óhajt.19 Ugyanakkor cserébe a saját leveleit nem kérte vissza, ami talán arra utal, hogy 
kétszeri intim találkozásuk, az érzelmek s érzékek játéka nem volt oly végletes, hogy megszakadá-
sa felégette volna mindazt, ami előtte volt, s lehetetlenné tette volna eztán a közös színházi valóság 
elviselését. Jászai is tudta, hogy a történteken túl, ami a pillanat tüzében azonnal elhamvadt, annak 
írásos visszatérése attól kezdve, hogy visszautazott Budapestre, immár az emlékezés, az értelme-
zés formájában, az 1885. július végétől december végéig tartó rövid, de intenzív levelezésük mara-
dandó érték. Ambrus Zoltán pedig egyébként is igyekezett minden neki írt levelet, sőt saját levélfo-
galmazványait is megőrizni; kis túlzással azt lehetne mondani, hogy személyes levelezését az ön-
kifejezés eszközének, az írói életmű részének tekintette. Nem a papírokhoz ragaszkodott, hanem 
korábbi énjéhez, meg nem tagadott, s talán nem vagy rosszul viszonzott érzelmeihez, az élmények-
hez meg azok elromlásához; mindegyiket személyisége egy-egy építőelemének tekintette, nem 
szégyenkezett miattuk, éppenséggel forrásként nézett egyik-másik levélváltására – ez lehet a ma-
gyarázata részben a Midas király második részében olvasható levélregénynek, valamint első és má-
sodik felesége neki írt levelei hagyatékbeli hiányának.

Hagyatékok létrehozói, levelek írói és címzettjei, utánuk pedig leszármazottjaik, jogörököseik 
dönthetnek úgy, hogy amit a kéziratlapok, a levélpapírok megőriztek, az maradjon örökre ismeret-
len, s teljesen vagy részlegesen megsemmisíthetik azokat,20 de úgy is, hogy senki számára ne ma-
radjon titok – legalábbis ami magukat az írásos dokumentumokat illeti. Rajtuk kívül azonban az  
utókor is változatos módokon opponálhatja a kéziratokba, levelekbe foglalt érzelmi és nyelvi sza-
badságot. Amikor egy-egy hagyaték sajtó alá rendezése megkezdődik, az irodalomtörténésznek,  
filológusnak azt kell végiggondolnia, hogy mi az, ami az egykor élt személyek jobb, másféle megis-
merését szolgálja, s el kell kerülnie mindazt, ami az emberi méltóság nivellálását okozná. Nem köz-
ügy például a levélíró és címzett aktuális egészségi állapota; joggal váltana ki megütődést például 
Ady Endre kórházi kezeléseinek dokumentumcsoportja, levél- és üzenetváltásai orvosaival, halotti 
jelentése stb. Vagy partnereié, családtagjaié. Azonban még ezt is csak fenntartással lehet a közlés 
megtagadása okaként figyelembe venni; amennyiben a betegség körülményeit is tartalmazó fel-
jegyzések hozzájárulhatnak a személyiség jobb megismeréséhez, s a testi szenvedés elviseléséhez 
szükséges lelkierőt mutatják, nem lehet lemondani róluk, legjobb példa erre Babits beszélgető
füzeteinek teljes szövegű megjelentetése. Minden közérdeklődésre tarthat számot,21 ami a szerző, 
a levelezőpartnerek aktív szellemi vagy érzelmi életének része, következménye, ugyanakkor mellő-
zendő mindaz az ismeret, amely nem szándék, hanem kikerülhetetlen (családi) adottság eredmé-
nye. De még ezeket a körülményeket is mérlegelheti a szövegközlő, s legfeljebb az emberi szemé-
lyiség védelme, nem pedig a kellemetlen ismeretek eltitkolása vezetheti a munkáját. 

A Párizsból hazavitt Jászai-levelekhez anyja férhetett hozzá először, akit fia hazaérkezése után 
azok őrzésére kért meg.22 Erről Ambrus Mária írt 1886. január végén barátnőjének – talán nem vé-
letlen, hogy a levél szövege töredékes: 

Kedves Irénkém!

Zoltán hétfőn megérkezett, de mindnyájunknak annyi dolgunk volt, hogy nem értünk rá ve-
led tudatni. Hazajött, mint vártuk, rongyosan és ha egy prózai hölgy (és nem én írnám a le-
velet), azt mondhatnám, egy kiló szerelmeslevéllel gazdagabban, de egyébben nem fogyat-
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kozva. Nem képzeled, mennyi adóssága van és most úgy félünk, megint váltókba akar  
bonyolódni, mert azt mondja, a párizsiak becsületbeli tartozások! De ne firtassuk ezeket,  
ő maga egy cseppet sem búsul rajta. –

Képzeld, amiket Mihály mondott Mamának, csakugyan igaz és ő meg is mondta előre 
Zoltánnak, hogy meg fogja Mamának mondani. (Hogyha hazajön, asszony hívja haza. –) Mi-
kor megérkezett és kipakolt, átadott Mamának egy borzasztó pakkot, hogy azt ne nézze 
meg, persze azért elolvasta (és nekem is megmutatott egyet, mert bűnrészes akartam len-
ni). Csupa mert [!] borzasztó szerelmeslevél Jászay Maritól. Ezzel foglal […]

Ezt a kis gallért azért csináltam, hogy ha muffel viseled, akkor tedd fel, csókol
Mariska

Feltehetően ezek a levelek voltak a hagyaték első kéziratai. Melléjük kerültek később a Jászai által 
visszaadottak, s 1931-ig, Ambrus haláláig az egyre gyarapodó gyűjtemény, amely eleinte levélfogal-
mazványaiból, a neki írt levelekből, kézirataiból, lapkivágataiból állt, változatlan egységben maradt. 
Ekkor tényleges őrzésüket, a sorsukra vonatkozó döntéseket lánya, majd később unokája vette át. 
Mivel a harmincas–negyvenes években még sokan ismerték személyesen Ambrust, örökösei joggal 
igyekeztek – majd később is – megőrizni a róla kialakult képet, némi hozzátartozói eszményítéssel, 
megszépítéssel korrigálva mindazt, amit a kortársak nem teljes értékű véleményének gondoltak.23 
Bizonytalan, hogy levelezésének hiányait mi okozta,24 s ami fennmaradt, mennyire teljes.25 És nyil-
ván nem véletlen, hogy Kozocsa Sándor 1944-es, Jászai Mari leveleit összegyűjtő kötetébe az örö-
kösök csak a Nemzeti Színház igazgatása alatt keletkezett leveleket engedték közlésre.26

Az OSZK Ambrus-fondja, valamint a Petőfi Irodalmi Múzeum Ambrus-kéziratai és iratai a két 
jogörököstől kerültek mai őrzési helyükre. Nem lehet tudni, hogy milyen elképzelés alapján döntöt-
tek éppen e két intézmény mellett – a Nemzeti Könyvtár Fallenbüchl Zoltán munkahelye volt –, az 
egyik múzeumi palliumban ezek a gépírásos sorok olvashatók, keletkezésük az 1963 és 1974 kö-
zötti évekre tehető:27

Az Ambrus-gyűjteményt a család őrzi a Művelődésügyi Minisztérium felügyelete alatt. 
Időnként megvizsgálták, s eddig mindent rendben találtak.

A gyűjtemény nem teljes. Egy világháború pusztítása után nem is lehet teljes. Csak egy 
kis töredék maradt meg, ezt a család mentette, rendezte és őrizte, ami nem volt könnyű. 
Publikálásra a család a II. világháború előtt csak egypár levelet adott (Kozocsa Sándornak). 
A világháború után a levelezéskötet jelent meg sok adattal.

A magánlevelek – így a Jászai-levelek is – nem tartoznak a gyűjteményhez. Ez a család 
tulajdona.28

Az utolsó mondat arra utal, hogy az Ambrus–Jászai-levelezés megőrzését, annak személyessége 
ellenére, Ambrus szándékát tiszteletben tartva, az utódok is fontosnak tartották, kimondatlanul is 
egy későbbi közlés számára biztosítva.

A levélírók és címzettek után egy újabb őrvonalat tehát a leszármazottak, a szerzői jogok tulaj-
donosai jelenthetnek, akik okosan elősegíthetik vagy meggátolhatják egykori hozzátartozójuk ár-
nyaltabb – vagy számukra kínos, kínosnak tűnő – megismerését; néha kozmetikázva a nagyközön-
ségben már rögzült ismeretekkel szembemenő vonásokat, vagy még nem elérkezettnek látva az 
időt a vitathatónak, kínosnak gondolt szövegek közreadására. S a második vonalban ők is (tovább) 
szelektálhatnak a rájuk maradt levelek, dokumentumok közül. Legvégül pedig szerepet kaphat még 
a rokoni kapcsolatokon túli sajtó alá rendező(k) prüdériája, vagy éppen a bennfentességet sugalló 
intimpistáskodása is, amelyek ellenkező előjelű, de egyeredetű cenzori álságot eredményeznek. Azt 
a szövegrontó elgondolást, amely jobban tudja a levelek egykori írójánál, hogy mi (és mi nem) tar
tozik az olvasóközönségre, mit és hogyan lehet közölni – megváltoztatva, kihagyva mondatokat,  
bekezdéseket, összevonva egymáshoz nem tartozó szövegrészeket; a direkt átírásokról nem is  
beszélve. Az érzelmi intelligencia gyengesége, a reflektálatlanság mint a tapasztalatok, ismeretek 
hiánya és ezért a megértés gátja, az ideológia túlzott jelenléte sokszor jár befogadási, valamint  
interpretációs nehézségekkel, ez alól a kiadói feladatokra vállalkozók sem okvetlenül mentesek. 
Utóbbiak végkonklúziója egy-egy szöveggel, szövegrészlettel, összefüggéssel szemben ez is lehet: 
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„a nagyközönséget ez biztos nem érdekli”. E felfogás egyik eredménye a tágan értelmezett „ad 
usum Delphini” kiadványok sora, amelyek a tájékoztatás és tájékozódás szabadságát kérdőjelezik 
meg többféle, leginkább eszmei, politikai vagy erkölcsi szempontból. A közlési tiltások természete-
sen a korlátozó – kiadó intézmény, jelen lévő hatalom, általános közelfogás – igényét veszik figye-
lembe, de mindig az olvasó megkímélésére hivatkozva. Debreczeni Ferenc saját szövegközlési elve-
inek bizonyos vonásáról például ezt írta:29 

Jászai nem folytatólagosan készítette el emlékezéseit, hanem azt írta le, ami éppen eszé-
be jutott. Gyakran kétszer-háromszor elismétli ugyanazt, akár mert jobban akarja megírni, 
akár mert az évek során elfelejtette, miről is írt már egyszer. Ezért ki kellett választani az 
ismétlésekből a legteljesebbet és legkerekebbet, és felfűzni azokat Jászai életének fonalá-
ra. Nem vétettünk ezzel Jászai szándékai ellen, hisz ő is megszerkesztette volna írását, ha 
kiadásra készíti elő. Ugyancsak kihagyta volna a kortársairól feljegyzett pletykákat és azo-
kat a részeket, amelyekben hatalmas szenvedélye túlságosan is elragadta. Hisz indulata 
múltán még maga is kitépett egyes meggondolatlan oldalakat és szavakat. Végül azt sem 
kívánta volna, hogy egy-egy intim gondolata nyilvánosságra kerüljön. Az így keletkezett ki-
hagyások azonban terjedelmében alig érintik a naplót.

A közreadó akceptálható elvekből jut el a szövegváltoztató megoldásokhoz, hiszen a sajtó alá rende-
ző legfontosabb feladata valóban a közlendő szöveg megértésének elősegítése, s ez Debreczeni Fe-
renc alapfeltevése is. Jászai füzeteiben egyes oldalak hiánya egyértelmű, de először is nem biztos, 
hogy valóban ő semmisítette meg azokat, másodszor pedig ha mégis ő, távolról sem tépett ki minden 
meggondolatlan részletet – csak azokat, amelyeket az adott pillanat hangulata így diktálta.30 Aktuális 
lelkiállapota pedig igencsak ingatag volt, s politikai véleményalkotásán is világosan látszik egy általá-
nos, valamint az ehhez kapcsolódó mindenkori propaganda hatása. Gyorsan változó szenzibilitása kö-
vette a közhangulatot, főleg az első világháború alatt és az azt követő években; lelkesedett vagy meg-
csömörlött, ahogy a napi hírek, események, illetve azok „nemzeti jellegű” kritikája hatást gyakorolt rá. 
A szerkesztői kihagyások „alig érintik”-minősítése ezenkívül felfogás kérdése: Debreczeni Ferenc 
szövegközlése valóban teljesebb, mint Lehel Istváné, de ez részben a múló időnek köszönhető, rész-
ben az ötvenes éveknek a húszas évek végétől eltérő ideológiai kívánalmainak. A színháztörténet és 
ezáltal a magyar kultúra kanonizálódott – vagyis bizonyos vonásaiban egyszerre idealizáló és aktua-
lizáló – portréival szemben egy árnyalt, egyben többértelmű, kritikai kép bemutatásától tartó félelem 
pedig a Márkus Emma és Jászai Mari kapcsolatát tárgyaló fejezet kihagyott szövegközlései alapján 
mérhető fel. Sajnos a szoros olvasásból az is látható, hogy bizonyos hiányok Debreczeni Ferenc kiadá-
sában is jelölés nélküliek, ezért az olvasó nem szembesülhet azokkal. 

Másfelől a pletykák, intimitások, önérdektől vezérelt túlzások, csúsztatások, szélsőértékben 
hazugságok maguk is személyiségjellemzők, amelyeknek mindig kortörténeti összetevőik is van-
nak, s a kritikus olvasás képes azokat helyükön értékelni. Az álhírek, álismeretek tudói, a magukat 
mások sárba rántásával fölmenteni akarók, a konteók megbűvöltjei pedig a semmiből is képesek 
egy új világot teremteni. A magántermészetű, emlékező, felidéző vagy kommunikációs helyzetet 
megteremtő kéziratok nemritkán hevenyészett fogalmazást, érzelmi zaklatottságot mutatnak, tar-
talmuk, stilisztikai állapotuk eltérhet a köznapi normáktól – de ez még nem ok arra, hogy szöve
güket átalakítsa a sajtó alá rendező. Főleg tartalmilag. Mivel a legtöbb, valamilyen szövegközlést  
kísérő tanulmány – mint ez is – valamilyen nagy elbeszélést próbál létrehozni, amelyben a szerző  
a szereplőket, korukat, eszményeiket, céljaikat, életük eseményeit, sikereiket és kudarcaikat, de 
legfőképp személyiségük bonyolult teljességét az utókorból nézve igyekszik megérteni és magya-
rázni, kommentárt fűzhet hozzá, a saját véleményét is elmondhatja – na de a szöveget, ráadásul  
jelöletlenül, megváltoztatni?31

Az 1963-as levelezéskötet megjelenése után Fallenbüchl Zoltán annak szerkesztési elveivel 
szemben kritikát fogalmazott meg.32 A tárgyi tévedéseken, a megítélés hangsúlyain kívül főleg azt 
kifogásolta, hogy a szerkesztő, Diószegi András olyan leveleket hagyott ki, amelyek éppen Ambrus 
irodalmi és személyes, családi kapcsolataira világítottak volna rá. És bár azok közlése is csak töre-
dékes képet adott volna – továbbá kérdés, hogy egy elképzelhető „teljes” levelezés is mennyire tud-
ja közvetíteni a levelek megírása idején volt valóságot, a levélíró szándékait, gondolatait –, annyiban 
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az unokának mégis igaza volt, hogy a levelezéskötet bevezetőjének néhány állítása megkérdőjelez-
hető, mert túlságosan általánosító és egyoldalú. Diószegi András szerint Ambrusnak

Nem volt szüksége arra, hogy irodalmi levelezést folytasson. S nem volt erre belső igénye 
sem: tartózkodó, racionális lényétől mindig is távol állt a magánjellegű, vallomásszerű, 
személyes kitárulkozás, az irodalmi dolgokban való önmutogatás.33

Csakhogy két bekezdéssel később arról lehet hosszan olvasni, hogy „Egy-egy ritkább, szorosabban 
magánjellegű levél érdekesen, hitelesen tükrözi a zárkózottnak, tárgyilagosnak, érzelemtelennek 
mutatkozó Ambrus természetének gyöngéd vonásait”, illetve más levelei „a vehemensen vitatkozó 
irodalompolitikust, a szellemes és művelt esszéistát, aki […] irodalmi leveleiben elmélyült, újszerű 
esztétikai gondolatokat tud kimondani”. Diószegi András mentségére szolgálhat, hogy az 1963-as 
kötet anyagának összeállítása idején a hagyaték őrzői talán nem akarták még Ambrus Benkő Etel-
kának írt leveleit közzétenni, azokat, amelyek ma a Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattárában találha-
tók. Ezek eredeti teljessége is bizonytalan, de ami fennmaradt, egyértelműen cáfolja a vallomás
szerűség hiányát – bár meglehet, Diószegi azt az irodalmi művekben nem találta; igaz, azokban 
Ambrus saját érintettségét sokszoros áttételekkel érzékeltette. De azon érdemes még egyszer el-
gondolkodni, hogy Tormássy Gizella Ambrusnak írt levelei is megsemmisültek – talán valóban 
azért, mert eredetijük forrásként szolgál a Midas király második részéhez.

Mindezek után álljon itt az első fennmaradt, Benkő Etelkának írt levél – ha barátság nem lehet, 
legyen helyette szerelem –, cáfolva a vallomásszerűség hiányát:34

Drágám!

Egész nap magával vagyok most is, s érzem, hogy folyvást ennek a két napnak az emléké-
ben fogok élni – nem tudom meddig, ameddig újra láthatom. Oh, mennyi nap még addig – 
nélküled!

Üres óráimban – és vannak, mert nemigen tudok dolgozni – féltékenykedéssel foglal-
kozom. Tartok tőle, hogy miután elmúltam, ismét előkerülnek az érdekes vitézek és egyéb 
szőkék, s rágondolni valakire – aki két napig meglehetősen unalmas lehetett magának – 
nem lesz könnyű dolog. De azért próbálja meg, Édes, legalább néha-néha… Olyan rossz vol-
na azok sorsára jutni, akik csak addig számítanak, míg a saison tart, s aztán ott vannak, 
ahol a tavalyi hó!

Magam is sejtem, hogy így esengeni: „Ne felejts el hamar!” – nem nagyon értelmes do-
log, mert hisz nem erő[l]tethetem az emlékezést (ha még úgy elárasztom is magát efféle 
sorokkal), hacsak ez a szeszélyes kis emlékezet nem lesz irántam különösen kegyes. Tu-
dom, hogy ostoba vagyok, de szeretem az ostobaságomat, mert azt hiszem, ez nem fog 
akadályozni benne, hogy még egyszer! mikor? – igen, igen boldog lehessek! Az ostobasá-
gom mellett elég jó fiú vagyok, s ha erről meggyőződik (végre!) nem nevet ki, ugye?

Mit írt Kanizsára? Nem írhatná meg nekem is ezeket a szavakat? Csak nem írt annyit, 
hogy fárasztaná még egyszer leírni?

Ami végelszerelmesedett személyemet illeti: meg kell várnom a levelét, hogy újra ír-
hassak, mert Csabára már nem írhatok, s nem lehetek abban sem bizonyos, mikor leszek 
Szabadkán. De írt, ugye, és ír megint, mihelyt írhat?… Ha tudná, hogy várom, milyen nyug-
talanul és türelmetlenül – többször, többet írna.

Tudja-e, hogy amilyen elszontyolodott vagyok ma, olyan kimondhatatlan boldog voltam 
tegnap, tegnapelőtt, és amikor úgy megijesztettem magát?! Nagy újság! – fogja mondani, de 
mikor (akármit beszélnek körülöttem) nem tudok egyébre gondolni! És ne sajnálja az idejét 
ennek a levélnek az olvasásától: addig, míg írom, mintha egy kicsit mégis közelebb volnék 
hozzád!

Tegnap visszamentem az ablakhoz, de nem nézett ki. Kis híja volt, hogy őrültségemben 
be nem kopogtattam – még egy tekintetéért.

Félek, hogy a jövő szombatig nem láthatom. Ha ugyan kibírom odáig, s nem szakítok 
előbb legalább egy délutánt. Meg fogom tudni az egyetlen repertoire-t, amely még érdekel? 
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Nem szeretnék olyankor menni, amikor egy félnapig se, hanem csak pillanatokra lát
hatnám.

Nagyon rossz álmom volt, s ennek a hatása alatt teli vagyok aggodalmakkal. Ugye sze-
ret? Ugye nem szakíthat el tőlem semmi, senki? Ha nem nagy újság is: egyformán, mono-
ton, mindig végtelenül imád

Zoltán

Nagyjából a múlt század nyolcvanas éveinek elejétől a magyar irodalomtudományban és színház-
történetben is megjelentek, helyet kaptak azok a vizsgálati módszerek, amelyek végre mellőzték az 
értelmezésekben a politikai kereteket vagy egy előzetes feltételrendszer keresését, a műről a szö-
vegre, az előadásról, a színjátszási stílusról, amiről ma már senkinek nem lehet személyes tapasz-
talata, csak különböző források és feldolgozások segítségével lehet képet alkotni, a személyiségre 
helyezték a hangsúlyt. Meg kell jegyezni azonban, hogy valamennyire teljes személyiségkép – ami 
Jászai sokszor széttartó véleményei miatt elég nehéz feladatnak látszik – csak akkor alakítható 
majd ki, ha az emlékezések, feljegyzések a Jászai által az utókorra hagyott teljességükben nyom-
tatva is olvashatóvá válnak.
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6 1962-ben Staud Géza még mindig úgy gondolta: „Egyes szenvedélyes kitételei miatt a teljes szöveg még ma 
sem közölhető.”, lásd Staud Géza, A magyar színháztörténet forrásai, 2., Színháztudományi Intézet, Budapest, 
1962, (Színháztörténeti könyvtár), 41–42. A „szenvedélyes” kitételek alatt feltehetően az ekkor politikailag ink-
riminálható, ellentmondásos részletek érthetők, amelyek szemben álltak a Jászai „haladó” képét központba 
helyező értékelésekkel, hiszen kortársai ekkor már nem éltek. Nem lehet tudni, hogy Staud Géza véletlenül 
vagy akarattal ad meg hat füzetet a fennmaradt nyolc helyett.
7 Pukánszkyné Kádár Jolán, Jászai Mari írásai, Alföld, 1956/3, [Kritika Debreczeni Ferenc gyűjteményéről], 128. 
A Jászai-kéziratok közlésének problémái nem ismertek általánosan, napjainkban is az 1927-es vagy 1955-ös 
kiadás szövegei szolgálnak forrásként, lásd például: Bödők Gergely, Thália Arész szolgálatában: színház és szín-
házi élet Magyarországon a Nagy Háború alatt, Korall 2017. (69), 84. – elég csak a 1955-ös kiadás szövegével ös�-
szevetni az idézett háborús sorokat, máris látható a két kiadás közötti különbség, és akkor még a kéziratok-
ról szó sem esett. Jászai Mari írásai. Emlékezések, napló, tanulmányok, vál. bev. Debreczeni Ferenc, Művelt Nép, 
[Budapest], 1955, 483 [1].
8 Csathó Kálmán, Ilyennek láttam őket. Régi Nemzeti Színház-i arcképalbum, Magvető, Budapest, 1957.
9 Uo., 46. Az első párizsi tartózkodás kezdete és befejezése másoknál is bizonytalan. A tóparti gyilkosság 1986-
os kiadásának első fülén például ez olvasható: „Pest után Párizsban töltötte egyetemi éveit.” Lőrinczy Huba elő-
ször 1991-ben megjelent tanulmányában szűkebbre vonta – de kezdetében és befejezésében még mindig hibá-
san – a Párizsban töltött időt: „Mintegy háromnegyed esztendőn át, 1885 késő tavaszától 1886 februárjáig volt 
először Párizs vendége Ambrus Zoltán”, lásd Lőrinczy Huba, Ambrustól Máraihoz. Válogatott esszék, tanulmá-
nyok, Savaria University Press, Szombathely, 1997, 15. Máskor a sajtóhiba lehetősége sem zárható ki, mint pél-
dául Gergely Gergely szócikkében, amely az 1855-ös évet adja meg a párizsi tartózkodás idejeként, lásd Magyar 
irodalmi lexikon, főszerk. Benedek Marcell, 1–3., Akadémiai, Budapest, 1963–1965, XV, I/29.
10 Az utolsó kiadásban ez olvasható: „Bensőséges kapcsolatuk idején, amikor ifjan megbetegedett, Jászai új és 
sikeresnek ígérkező londoni bemutatkozását odahagyva, az időlegesen megvakult Ambrus párizsi betegágyá-
hoz sietve áthajózott a csatornán 1883-ban.” [!]
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11 Földes Anna, Jászai Mari és a magyar színház, Magvető, Budapest, 1983, 443–448.
12 Jászai Mari emlékiratai, sajtó alá rend. Lehel István, Egyetemi Nyomda, Budapest, [1927], 113.
13 Herczeg Ferenc 1954-ben meghalt, emlékezései is csak hosszú idővel megírásuk után, 1985-ben jelentek 
meg nyomtatásban.
14 A Nemzeti Színházban előadott Árva László király című Herczeg-mű próbájáról ezt írta: „Amit reggel még 
utálok a próbákon – az Aczél Ilona ordító tehetségtelenségét, öreg, löttyedt arcát és aggastyán, törött hangját, 
mellyel lobogó szerelmét szavalja a vén partnerének –, mindazt estélig csak nevetségesnek látom leolvadni a 
szerző, Herczeg Ferenc hallatlan ízléstelenségével együtt, aki nem bírt új szerelmével, és az első próbák óta itt 
lábatlankodik a színpadon, és hogy tessék-lássék, mintha azért volna ott – mindnyájunkat – tanít. Szándékom 
volt megmondani neki egy ilyen instruálás közben, hogy bizony, a szerző, aki korán jön a próbáira – koraszülöt-
tet kap –, de olyan gyerekes kicsinyeskedés volna törődni a szerencsétlen színházzal, ahonnan, amint az egyik 
piszok kivonul, beleömlött az új. – ”
15 Jászai Mari írásai… i. m., 161. A május 20-i naplójegyzet szövege a két kiadásban teljesen különbözik egy-
mástól.
16 Ambrus Zoltán, Bashkirtseff Mária.
17 Ambrus életrajzírói beszámolnak arról, hogy 1944–45-ben a Gödöllőn őrzött hagyaték teljes épségét nem si-
került megőrizni.
18 Jászai élete végén Lehel Istvánnal az öregségről beszélve azt mondta, hogy „emlékekből nem lehet élni”, 
mindig mindent (akarattal) elfelejtett, neki írt leveleket soha nem őrzött meg, lásd Lehel István, Jászai Mari 
utolsó szerepe, Lampel, Budapest, 1931, 193. Az ő levelei azonban több címzettnél megmaradtak, ahogy a 
Kozocsa Sándor által kiadott kötetben olvashatók, lásd Jászai Mari levelei, sajtó alá rend., Kozocsa Sándor, Pin-
tér Jenőné, Budapest, 1944. 
19 Vajon Herman Ottó, Feszty Árpád, Reviczky Gyula, Szomory Dezső és mások nem kérték vissza a leveleiket, s 
azért jutottak azok a megsemmisülés sorsára? S ha nem, miért nem? Ez is egy kérdés, amire nagy valószínű-
séggel már nem lehet választ találni.
20 Ez történt például Emily Dickinson hagyatékával, amelyből életében csak néhány vers jelent meg; verseiből 
és levelezéséből ma csak az ismert, ami családtagjai szűrőjén halála után keresztülment. Egyik legismertebb 
verse is hosszú ideig csak a negyedik versszak hiányával volt olvasható. Nemes Nagy Ágnes prózai munkáinak 
utószavában pedig a sajtó alá rendező Honti Mária többek között ezt írja: „[…] Lengyel Balázs, a hagyaték jogtu-
lajdonosa némely személyes emlékezést családi okból, a kor irodalmi életét – például a népi írók szerepét vagy 
egy-egy pályaképet […] – jellemző eszmefuttatást pedig személyes tapintatból egyelőre nem kíván közread-
ni. […] Az író halála után közreadott interjúk sorában nem szerepel Töttösy Beatrice közlése […]. A félbemaradt 
magnetofon-interjú újraközlése ellen Lengyel Balázs emelt kifogást. Döntését azzal magyarázta, hogy a szö-
veget Nemes Nagy Ágnes annak idején nem kapta meg elolvasásra, az 1998-as közléshez senki nem kért hoz-
zájárulást, s az interjú készítője nem egyeztetett a jogtulajdonossal.” Lásd Nemes Nagy Ágnes, Az élők mértana. 
Prózai írások, 1–2., szerk., utószó Honti Mária, Osiris, Budapest, 2004, 2/577–578.
21 Például a már említett Emily Dickinson borítékokra írt versei is, lásd Emily Dickinson, The Gorgeous Nothings, 
ed. Martha L. Werner, Jen Bervin, pref. Susan Howe, Christine Burgin–New Directions, [New York, 2013].
22 Ambrus Mária – [Ismeretlen] Irénnek; Budapest, [1886.] január 28., lásd OSZK, Fond 471. Ambrus-hagyaték. 
1886. január 28-a csütörtök volt, ezek szerint Ambrus 25-én, hétfőn érkezett haza Párizsból. Kérdés azonban, 
hogy ez a családon kívüli címzettnek szóló levél hogyan maradhatott meg Ambrus Zoltán hagyatékában. Talán 
éppen a tartalma miatt nem került postára, s bár a családi cenzúra ezt megakadályozta, a Jászaival folytatott 
levelezés értékét tudva, mint annak egyik mellékszálát, meg is őrizte. A hazajövetel dátumát a családi emlé-
kezet rosszul őrizte meg: a levelezéskötetben 1886 februárja szerepel – lásd Ambrus Zoltán levelezése, sajtó 
alá rend, jegyz. Fallanbüchl Zoltán, előszó Diószegi András, Akadémiai, Budapest, 1963, (Új magyar múzeum), 
436. –, feltehetően Lőrinczy Huba is innen vette át.
23 Például Csathó Kálmán róla szóló emlékezéseit, lásd Csathó, i. m., 46–67.
24 A hagyatékból hiányoznak a Tormássy–Ambrus-levelezés darabjai. Egyetlen Ambrusnak szólót közöl a leve-
lezés, jegyzetében Fallenbüchl Zoltán azt írja, hogy az első feleség levelei 1944-ben elpusztultak, Ambrus le-
veleiből is csak az egyetlen közölt maradt meg, lásd Ambrus levelezése… i. m., 436. Ugyanakkor fennmaradtak 
például Mayer Ilona Ambrusnak írt levelei, Márkus Emma, Bajor Gizi Ambrusnak írt üzenetei és más női levelek.
25 A második feleségnek, Benkő Etelkának küldött levelek és Benkő Etelka Ambrusnak írt levelei a Petőfi Iro-
dalmi Múzeum kézirattárában találhatók, teljességük kérdéses, a megjelent levelezéskötet csak néhány Amb-
rus által írt levelet tartalmaz.
26 Az Ambrus-hagyatékban olvashatók Kozocsa Sándor levélkérő sorai. A válogatást családon belül nagy va-
lószínűséggel Ambrus lánya végezte, esetleg férje segítségével, mivel unokája akkor még egyetemista volt.  
Jászai Mari leveleinek megjelenése után a kötetről szóló írások a kiadás tartalmáról eltérő véleményt fogal-
maztak meg. M[ályuszné]. Császár Edit például a közérdekűségen töprengett, hiányolta a teljességet, „minden 
írásos emléket, ami Jászai után fennmaradt, tegyenek közzé”, lásd M. Császár Edit, Jászai Mari levelei, Száza-
dok, 1944/1–3, 135–136. Rédey Mária viszont ismertetésében többek között arról írt, hogy néhány levelet a 
béke kedvéért ki kellett volna hagyni, elmaradhatott volna hat sor egy Szomory Dezsőnek írt levélből, túl sok 
a Mihalisi Miminek írt levél. „E részben Halász Gábor példáját idézném, aki észrevétlenül hagyott el egyes ne-
veket, szavakat, félmondatokat Justh-naplójának kiadványaiból.” Lásd Rédey Mária, Kassainé ifjasszony. Jászai 
Mari és Kassai Vidor szerelmi regénye, Nyugat, [Budapest, 1935].
27 PIM V. 5872/3. A Művelődésügyi Minisztérium elnevezést ugyanis 1957 és 1974 között használták, a levele-
zéskötet 1963-ban jelent meg; ebben a néhány Jászai-levél jelzése „Cs. t.”, azaz családi tulajdonban. Az átadás 
tehát valamikor 1963 és 1974 között történhetett. A töredékként aposztrofált hagyaték (OSZK) a maga hatvan 
fölötti dobozszámával a nagyobb gyűjtemények közé tartozik. 
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28 Az 1963-as kötet az 1885-ös és későbbi évekből is tartalmaz néhányat Ambrus és Jászai levelezéséből, de 
ezek szövege több esetben csonka, s az eredeti levelek sem találhatók meg a hagyatékban. Ez azért is érdekes, 
mivel a kötet teljes anyagát a megjelenést követő levélszámozással a hagyaték egyben megőrizte – kivéve az 
említett, megjelenésükben is hiányos leveleket, lásd Ambrus levelezése… i. m., 40., 41., 42., 43., 45.
29 Jászai Mari írásai… i. m., 438.
30 „A közmegbecsülés tárgya akart lenni, mint a szomszéd hentesné, mialatt mindenki áhítatos hódolattal tisz-
telte és becsülte. Ennek a végzetes félreértésnek vagy meg nem értésnek áldozatául elpusztította úgy Emlék-
irataiból, mint egyéb írásaiból mindazokat a részleteket, amelyek érzelmi életébe mélyebb betekintést nyújt-
hattak volna”, lásd Lehel, i. m., 67. 1907. május 26-i feljegyzésében sajnálkozott amiatt, mert korábban egész 
füzeteket elégetett, lásd Jászai Mari írásai… i. m., 213. De a megsemmisített oldalakon kívül is maradtak olya-
nok – igaz, talán más jellegűek –, amelyek személyes és másokról gondolt érzelmeiről a maga sajátos világké-
pe szerinti tükröt nyújtanak. 
31 A felmerülő kifogások legtöbbször történelemfüggők is, amit kiragadott példaként Robert Goffin A költészet 
Ariadné-fonala című kötete hátsó borítófülén olvasható mondattal lehet illusztrálni: a szerző „[…] meglepő mó-
don kerüli el a költészet társadalmi determináltságának problémáit és túlzott gonddal foglalkozik a költők sze-
relmi életével, de könyve hibáival együtt is érdekes híd a modern lírai törekvések és a régebbi versek élveze-
téhez szokott olvasóréteg között”. Nem lehet tudni, hogy a borító szövegét ki írta, de minden hasonló jelenség 
egy-egy történelmileg körülhatárolható időszak magyarra fordított műveinek szövegével szemben is gyanak-
vást kelthet – még akkor is, ha azok szövegszerű cenzúrázást nem mutatnak. A társadalmi környezet észrevét-
len, ám mindig jelen lévő hatása ellen nagyfokú tudatossággal lehet csak védekezni. Mindenesetre az említett 
kötet magyar változatát és az eredetit a címnegyed szerint Ferenczi László hasonlította össze. Persze az is le-
het, hogy az idézett megjegyzés nem volt más, mint a kiadás idejének elhagyhatatlan ideológiai követelménye.
32 Fallenbüchl Zoltán, Egy levelezéskötet margójára, Filológiai Szemle, 1966/1–2., 224–227. Ahogy az egyes le-
velek kéziratleírása mutatja, az e kötetben többnyire hiányos szöveggel közölt levelek kézirata a hagyatékban 
nem található, s nem lehet tudni, a csonkaságot a levélíró vagy az örökösök hozták létre.
33 Ambrus levelezése… i. m., 22. Irodalmi önmutogatás valóban nem volt jellemző Ambrusra, ám például az őt 
mélyen érintő „témakölcsönzés” vádat személyes érintettségű levélben kommentálta, lásd Ambrus Zoltán – 
Riedl Frigyesnek; [Budapest], 1914. május 25., lásd Uo., 226–233. 
34 Ambrus Zoltán – Benkő Etelkának; [Budapest, 1893. október 11. vagy 18.], lásd PIM V. 5872/1. Ismét Babits Mi-
hály egyik versét lehetne idézni, címe: Őszinteség. „Fond Ariadném, szent fonalad, / és ahová sem igen, se nem, 
/ tán elvezet majd a szerelem.”
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