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Kiss László
Kívül a kaszárnyán

Egy szerda délután Terike a szellőzni kitett nagypárnát szedte be az ablakból, 
amikor egy dzsip lefékezett a szemközti ház előtt. Alacsony, szőke fiú pattant 
ki a vezetőülésből, sapkáját a hóna alá csapta, és a Malom utca három ajtajá-
hoz lépett. Répási Évi csak a harmadik kopogtatásra dugta ki a fejét az ajtón. 
De azonnal elmosolyodott.

Évi a vakáció alatt Garay ékszerésznél vállalt nyári munkát. A tulajdonos 
nyitotta, Évi zárta az üzletet. Egy este a szokottnál hosszabban babrált a la-
kattal. Miután kétszer elfordította a kulcsot a zárban, megigazította a frizurá-
ját, és elindult haza. Az ügyészség felől ekkor fordult be nagy lendülettel két 
bricsesznadrágos alak. Évi ösztönösen lassított a léptein, de nem volt oka a 
félelemre. Amikor a közelébe értek, az egyikük vidáman ráköszönt: Harango-
zó Jancsi volt az. Elemista korukban a lányok gyakran átjártak a fiúintézetbe 
színielőadást próbálni. Többször fecserésztek, bohóckodtak, és Évi jól emlé-
kezett arra is, amikor Jancsi beállt közéjük ugrókötelezni, és Jolánta 
kedvesnővér zavarta el a léhűtőt, még arcon is legyintette. Harangozó Jancsi 
most úgy rikkantott, mint aki régi, bizalmas barátjára ismer a lányban, de Évi 
az első pillanattól meg volt győződve róla, hogy csak az oldalán spacírozó csi-
nos fiú miatt mórikálja magát, aki összecsapta a bokáját, és sapkáját a hóna 
alá kapva erős hangon bemutatkozott: Ludwig. Azon az estén Évi nem egyedül 
ment haza, másnap pedig – 1944. augusztus 30-án, szerdán délután – egy 
dzsip fékezett le Répási Éviék háza előtt.

Terike tizenegy éves volt, és mint a nagylányok általában, már értett ezt-
azt a világból. Értette például, hogy az általa ismert fiúk közül miért ez a fur-
csa szerzet mondható a legvonzóbbnak, és az első találkozás alkalmával ar-
ról is meggyőződött, hogy társaságnak sem akármilyen. Noha két-három 
mondaton kívül egyebet nem értettek abból, amit hadovál, olyan derű áradt 
belőle, amelynek hatása alól se ő, se más nem tudta kivonni magát. És Ludwig, 
mintha csak az övéi között volna, megállás nélkül gesztikulált és beszélt. Ma-
gyarul is próbálkozott, de kudarcot vallott, aminek általában harsány nevetés 
lett a vége. Kénytelen volt anyanyelvén elmesélni a szakasz Gyulára érkezé-
sének kalandos történetét, hogy a plébánia melletti házakban szállásolták el 
őket, hogy a fegyvereket és az eszközparkot a városon kívül, egy erdővel sze-
gélyezett, kanyargós folyó partján alakították ki, ahová a bajtársaival minden-
nap kikocsiznak, ez ugyanis vezérkari előírás, de ő szentül megfogadja, hogy 
ezentúl ide is eljár naponta, mert, és ekkor Évire pillantott, alighanem ez a 
környék legszemrevalóbb utcája. Hogy csakugyan erről számolt-e be Ludwig, 
abban Terike nem lehetett biztos, de mi másról mesélne egy szüntelenül ne-
vetgélő szeplős kölyök, ha német, és olyan helyen kénytelen huzamosabb ide-
ig tartózkodni, ahol semmi keresnivalója. Terikéék számítása szerint Évi talán 
két évvel fiatalabb, de bizonyosan egy fejjel magasabb volt nála. Amikor gyen-
géden átkarolta a lányt, Évi egyszer sem fejtette le a karját magáról. Ezt pél-
dául nem értette Terike, és azt is furcsának találta, hogy Ludwig nem lépi át 
Éviék házának küszöbét. Mint aki parancsszóra teszi, kizárólag a lépcsőn ült, 
vagy a dzsip közelében álldogált. A rejtély megoldásához akkor sem jutott kö-
zelebb, amikor esténként a párnába fúrta a fejét, és a szokásos barátnő-se-
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regszemle helyett a délutánra gondolt, valamint arra, vajon Hack Pista tud-
ja-e, hogy a párjához rendszeresen egy német katona jár.

Ludwig büszkén viselte az uniformist, úgy tűnt, akkor sem vetné le, ha en-
gedélyt kapna rá. A paroliját két elröppenő madarat formázó aranyszínű hím-
zés díszítette. Amikor dicsekedett, fölmutatta a jobb öklét: null, majd a másik 
kezének ujjaival négyest formált, és éles hangon, mint a vércse, rikoltotta, 
hogy vierzig. Negyven. Negyven bevetésen van túl. Máskor meg azt, hogy Eva 
plus Ludwig: Paradiso! Aztán felkacagott, és bekapott egy jégalmát. Harsogott 
a hűs gyümölcs, ahogy beleharapott a húsba, amely megőrizte az egészséges 
német fogsor mintaszerűen kirajzolódó nyomát. Terike szájában összefutott a 
nyál. Szégyenlősen leste a jóízűen falatozó Ludwigot, aki szája egyik szegle-
téből a másikba táncoltatta az almadarabkákat, és közben egy pillanatra sem 
vette le a szemét a kacéran mosolygó Éviről, aki láthatóan napról napra job-
ban élvezte a fiatal pilóta ottlétét.

Ludwig viselkedésében szemernyi mesterkéltséget sem lehetett felfe-
dezni. Ha szemét bandzsítva bohóckodott, vagy tánclépésekre tanította a lá-
nyokat, az éppolyan természetes volt, mint amikor a szétgurult almák után 
ugrott, és szolgálatkészen fölkínálta őket a tizenhat esztendős hölgynek, aki-
ért az ő nagy szíve ezekben a nehéz napokban mind hevesebben dobogott. Te-
rikének az volt az érzése, hogy Ludwig füllent, vagy legalábbis nem a teljes 
igazságot mondja. Egy ilyen jólelkű fiú nem vezethet repülőgépet, pláne nem 
bombázót. Létezik, hogy Ludwig, amikor nem éppen őket szórakoztatja a Ma-
lom utcában, megigazítja jellegzetes pilótaszemüvegét, az irányítótiszt inté-
sére a magasba emelkedik, s ha feltűnik a kiszemelt település, egyetlen 
gombnyomással elengedi a terhet? Ennél még az is valószínűbbnek tűnt, 
hogy az apró Ludwig ki se látszik a fülkéből, a fűben lapuló ellenség meg azt 
hiszi, magától cikázik a gép odafönn, és meg se fordul a fejében, hogy a lég-
védelmi ágyú csövét ráirányítsa. Talán meg se történik mindez, és Ludwig 
csupán a bolondját járatja velük.

A Malom utcát mindenesetre az ujja köré csavarta. Idővel már nemcsak a 
lányok szaladtak elő, ha feltűnt a dzsip. Az egyenruhások jelenléte éppen har-
madik éve nem volt szokatlan a városban, de addig soha nem fordult elő, hogy 
egy katona rendszeres vendég legyen náluk. Pláne, hogy egy utcabelit ölel-
gessen. Ludwig azonban olyan gusztussal harapta az almát, és olyan áhítat-
tal leste Évi minden mozdulatát, hogy neki még azt is elnézték a németváro
siak, hogy a garnitúráját a plébánia melletti házakban szállásolták el, s hogy 
a járműparkot Városerdőn alakították ki, ahová Ludwig a bajtársaival vezér-
kari előírásra naponta kikocsizott, és ahol a fegyvereket is tárolták, amelyek 
hangját a környékbeliek hónapok óta hallgatták, jóllehet soha senki nem kér-
te az ingyen zenebonát.

Jégalmával Müller Manci néni kínálta a fiút. Egy évvel azelőtt a Jóisten 
kegyelme nem egyformán mutatkozott meg Németország minden pontján, 
ahová Manci néni és az ura, Kranczler Jóska bácsi azért utaztak ki huzamo-
sabb időre, hogy reggeltől estig robotoljanak, pénzt keressenek, és ha meg-
szerzik a házra valót, itthon végre elköltözzenek Jóska bácsi szüleitől. De ta-
lán azért is választották a gyors vagyonszerzésnek ezt a rendkívüli módját, 
mert viszonyunk a birodalommal, leszámítva egy-egy balsikerű évtizedet, két 
évszázada viszonylag jónak volt mondható, és ha már Mária Terézia megtette 
nekünk azt a szívességet, hogy a gyarapodás reményében felmenőink számá-
ra szabad utat engedett későbbi hazájuk felé, tartoztak azzal a németnek, 
még ha egykor osztrák volt is, hogy segítenek rajta, ha bajba jut. 1943 őszére 
Németországban elfogyott a munkáskéz, s közelgett a betakarítás ideje. De 
oda volt minden férfi. És egy részük soha többé nem látta a szülőföldjét. Manci 
néni néha gondolt arra, hogy ez a mesekönyvbe illően tágas panoráma, a dimbes-
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dombos vízfestéktáj, amelyben ő a lovas kocsit hajtja, ura meg traktorral pö-
fög a nyomában, őseik egykori otthona, maga a bölcső, noha az ő lakhelyük 
ekkor egy tisztára meszelt, döngölt padlójú, ággyal, asztallal és mosdótállal 
fölszerelt bódé volt, ahol egy évig nagyszerűen meghúzhatta magát bármi-
lyen házaspár, ha a tagjai őszintén szerették egymást. A másikon kívül a mun-
kát szerették még nagyon, krumplit szedtek, aratáson vettek részt, kukoricát 
törtek, bengésztek. A föld Németországban is föld, a krumpli Svábföldön is 
burgonya. Egy képeslapjuk tanúsága szerint, amelyet Terikéék 1943 karácso-
nyán kaptak kézhez, a kinti kosztról szívesen lemondtak volna, legalábbis 
Jóska bácsi fájdalmas nosztalgiával vágyódott a gyulai kolbász és tepertő 
után, amellyel a Stuttgart melléki félig nyers sült húsok bőséges kínálata nem 
tudott versenyezni. De szerettek odakint, és őket is megbecsülték. Napról 
napra tanúsították, hogy példásan őrzik az örökséget, és ez a magyarok kö-
zött leélt kétszáz évnyi élet nem hígította föl a vérben a szorgalmat. A Malom 
utcai házat, amelyből Manci néni egy szakajtó jégalmával előjött, az ott szer-
zett pénzből vették. A tökéletes német nyelvtudás mellé ez volt a juss.

Ludwig sokat és hosszan beszélt Manci néniékkel, de hogy miről disku-
ráltak, a lányok soha nem firtatták, pedig Terike oldalát gyakran fúrta a kíván-
csiság, és őszintén csodálkozott azon, hogy Évi milyen lazán és könnyedén 
kezeli ezt a nehéz helyzetet. Mert szentül hitte, hogy nehéz, Ludwig ugyanis 
valahányszor Manci néniékkel csevegett, túlságosan komolyra váltott, ami le-
hetett akár az idősebb iránti tisztelet jele is. De beszélgetés közben hol a fejét 
csóválta, hol a homlokát ráncolta, és bár savanyú ábrázata nyomban felde-
rült, amikor visszatért közéjük, érezhető volt, hogy valami valahol egészen 
másképp van, mint ahogy rendes körülmények között lennie kéne. Évi azon-
ban továbbra is büszkén tűrte, hogy átölelje, s pergő nyelven bókoljon neki. 
Búcsúzáskor Ludwig a jégalmákkal teli tányérsapkát megtáncoltatta előttük, 
akár egy bűvész, és nevetve a dzsipbe pattant.

Ludwig rajongott a katonadalokért, mutáló hangján ő is előadott néhá-
nyat. Milyen férfias a német nyelv, milyen szép! A Kívül a kaszárnyán volt a 
kedvence, ha ez került sorra, mindig bekapcsolódott, de csak miután a lányok 
fölvezették a dalt: vor der Kaserne, vor dem grossen Tor. Évi gyönyörűen tudta 
kanyarítani a dallam katonás ívét. Erős, tiszta hangon énekelte, hogy kettőnk-
nek árnya egybeolvad, és hogy a vén kaszárnya egyre csak hallgat, míg az őr-
ség trombitál. Egy nap Ludwig nem énekelt velük. Leheveredett a vízelvezető 
árokba, és pitypangot tűzött a szájába. A vonásai ellágyultak, lehunyta a sze-
mét. Mosolyogva bólogatott az ütemre, mint aki nemcsak jól ismeri, de he-
lyesli is a kiszámított lépések biztos egymásutánját. Épp azt búgta Évi, hogy 
kis dalom ma hozzád repül, amikor recsegve megszólalt a riasztó. Ludwig föl-
pattant, ijedten lapogatta a zubbonyát. Vaskos adó-vevő készüléket kapott elő 
a zsebéből, és intett, hogy türelmet kér. Terikéék sose láttak ilyesmit nála, 
egyszer sem hallották kommunikálni a társaival, a piszkoszöld járművet és a 
viseletét leszámítva semmi nem emlékeztette őket arra, hogy egy idegen ka-
tona társaságában töltik a délutánokat. Zavartan elhallgattak, Évi sem folytat-
ta az éneklést. Kellemetlen csönd állt be. De nem tartott tovább néhány má-
sodpercnél. Akkor Ludwig gyakorlott mozdulattal helyére ütötte az antennát, 
zsebébe mélyesztette a rádiót, Évi elé lépett, és csendesen, de határozott 
hangon annyit mondott: Hause. Ezt mindannyian értették. Azt is, amikor a 
dzsipbe szállva olyan komolyan, amilyennek sose látták, közölte velük, hogy 
holnap még egyszer eljön, és ahogy azt hetek óta ígéri, magával viszi Évit. Az-
tán körbemutatott, hogy ez az ígéret mindenkire vonatkozik. Tessék összeké-
szíteni, ami szükséges lehet, élelmiszer, bútorok, frizsider, ő pontban öt óra-
kor itt lesz. Wiedersehen! Évi zavartan mosolyogva integetett utána. A jégal-
mák ott maradtak az árok partján.
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Anyuka este csúnyán letorkolta a költözés ötletétől fellelkesült Terikét. 
Fejére olvasta, milyen tyúkeszű, hogy elég egy karattyoló germán hülyegye-
rek, és máris megfeledkezik a tulajdon családjáról, Klárikáról, aki most kezd-
te az elemit. Kicsoda ez a Ludwig, hogy így megvezette őket? Komolyan azt hi-
szi, hogy ez a fiú holnap kedélyesen erre kanyarodik, kicsapja az ajtót, ők be-
ugranak, és alles zusammen, indul a karaván? Még hogy hazautazás! Milyen 
hazáról beszélünk egyáltalán? Hová, mivel és főleg kinek a társaságában 
utaznánk az ismeretlenbe? Mégis mit képzelsz, mi lesz a házzal, az udvarral, 
a jószággal, a szőlőskerttel? Ki várja itthon apádat, ha végre elmúlik ez az 
őrület? Ekkor szakadt el anyukánál a cérna, zokogva roskadt a viaszkosvászon 
terítőre. Soha azelőtt így nem kaptak össze, Klárika is könnyekben tört ki. Te-
rikét is megviselte a torzsalkodás, de sértődötten kiviharzott a konyhából. So-
káig nem jött álom a szemére. Manci néniékre gondolt, akik bezzeg elmehet-
tek bengészni, dolgozhattak, pénzt kereshettek odakint, jó életük volt ott, és 
Ludwigra gondolt, aki most bizonyára lelkesen csomagol, mert hamarosan vi-
szontláthatja a szeretteit. Fürth. Milyen lehet az a Fürth, ahol él? Kivel él, ho-
gyan él vajon? Évit látta maga előtt, amint a ruháit hajtogatja, és szemernyi fá-
radtságot sem érez. Ebben a pillanatban halálos féltékenységgel irigyelte. 

A következő nap, amikor pontban öt órakor egy teherautó fékezett le 
Répási Éviék háza előtt, inkább nem mutatkozott az utcán. A függöny mögül 
látta, hogy az ijedtnek tűnő Évi egyetlen koffer nélkül kisétál a házból, Ludwig 
a járműhöz kíséri, fölsegíti az utastérbe, majd miután maga is elhelyezkedett 
az első ülésen, elfordítja a kulcsot, és gázt ad. A szíve fájdalmasan kalapált. 
Lehuppant anyukáék nagyágyára. Percekig csak a padozatot nézte, a hajó-
padlón az erek kusza, áttekinthetetlen futását. Először érzett haragot apuka 
iránt, aki hónapok óta nincs idehaza.

Amikor visszatértek, Terike már elhagyta az utcafronti szobát. Ludwig 
udvarias sietséggel búcsúzott. Megesküdött Évinek, hogy bármi történik, vis�-
szajön érte. 1944. szeptember 24-én, késő délután kanyarodott ki az utcából 
a ponyvázott teherautó, amelyre aznap nem került se frizsider, se bútorok, se 
élelmiszer. Malom utcai legalábbis biztosan nem. Hogy került-e más, vagy 
hogy Ludwig ezzel a katonai gépjárművel hagyta-e el Gyulát a menekülés so-
rán, nem tudni. Azt sem, hogy míg megautóztatta a környéken, mi történt köz-
tük, Évi ugyanis soha semmit nem mondott erről senkinek. Hack Pista mészá-
roslegény mindenesetre hétkor beállított, mint rendesen.

Másnap délelőtt zúgott az égbolt. Kötelékben szálltak a gépek. Terike az 
udvaron állt, és fölfele nézett.

Hetekkel később gyöngybetűkkel írott levelet hozott a posta, amely arról 
tájékoztatta Évit, hogy szerencsésen hazaértek, de indulniuk kell bevetésre. 
Harangozó Jancsi írta. Az élére hajtogatott papiros alján két németül írott 
verssor volt olvasható: Távol boríthat sírhalom, Örökké rólad álmodom.


