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Groh Gaspar:
Irodalmi hullamlovaglas
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A kritikai mUGfajoknak lenne elvileg — tobbek kozott
— egy olyan szerepe is az irodalmi kozéletben az
adott mubiralaton tdl, hogy a mivek értékeld be-
mutatdsaval elinditsanak egy élé diskurzust vala-
mely tovabbi kontextus megnyitdsaval. Mégis ritka
alkalom, hogy barmely kritikai irds, amely egyenes
és nyilt vitdba szall targyanak allitasaival, nemcsak
részletekbe mend alapossagaval valik meggyézove,
hanem hatarozott értelmezdéi nézépontjabdl fakado
kérdéseinek sulyaval egy szellemileg izgalmas és
legféképpen fontos vita lehet6ségét mutatja fel.
Gréh Gaspar hosszabb élegzet(, tanulmannya bé-
vilt irdsainak Ujabb gyUjteménye ilyen példaértéki
kotet, amelyben kovetkezetes elemzései és birala-
tai sordn lépésrol épésre érvényesiti vallalt és
megalapozott értékszemléletét.

A kritika, ha visszhangtalan marad is, mindig
megfogalmaz valamit a megszdlaltatott alkotdsok
megjelenési idejének olvasasi maddjairol, izlésérol
és itéleteirdl, a kortarsi befogadds pillanatardl, és
ennyiben nem csak a jelennek szol. Hiszen sokféle
megkozelités, értelmezés létezhet, mds és mas
hangsulyokkal, ahogy nagyjabol évtizedente kerdil
hol elé-, hol hattérbe a ml autondmiaja vagy hete-
ronoémiaja, vilagra vald vonatkozasai vagy annak ta-
gadasa, mégis kikerullhetetlen marad, hogy a kritika
mint ir6dd olvasas a megszélitds és a parbeszéd el-
sédleges irodalmi mdfaja legyen a maga sokszin(-
ségében. Az Irodalmi hulldmlovaglds. Ragyogastdl
féknyuzig irdsaiban pedig egy olyan tiszteletteljes
kivancsisag kap hangot, amely nem itél, hanem kér-
dések soraval valddi dialégusba ép a szovegekkel.

Pedig ahogy Groh Gaspar e kotet nyitd tanul-
manyaban megjegyzi, .kritikusnak lenni eleve su-
lyos kockazat”. Ugyanerre a gondolatra reflektalva
késbébb azonban hozzateszi, hogy .mégis valami ir-
racionalis reménykedés él bennlnk, hogy ha egy-
mast nem is, de megértjik ezt az irodalmi vildgot,
A kritikai hozzaal-
las létkérdés tehat szamara, és ezzel kockazatanak
vallaldsa nem lehet kérdéses — féként, hogy létlin-
ket onmagaban kritikai természetlinek tételezi, ép-
pen azért, mivel létezésénél fogva minden ,hozza-
jarul a teremtés folyamatanak teljesebbé tételéhez,
a vilag tokéletesitéséhez” Ezzel nemcsak kiemeli

hiszen kritikat irni necesse est..”
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az értékelé mdifajokat az éppen aktualis irodalmi
divatirdnyzatok csabitdsa és a kérészéletli (bar
sokszor annal mélyebb sebeket okozd) kozéleti el-
fogultsdgok alél, hanem egy alapveté moralis igényt
is megfogalmaz, amelynek bar van elézménye a
kritkatorténetben, mégis ritkan érvényesilhetett
maradanddan. Schopflin Aladar mar 1925-ben igy
irt a Nyugatban a kritikdrél gondolkodva: .a mi
egész kozéletlinkbdél és irodalmunkbol hianyzik a
becsliletes ellenvélemény és az §szinteség tisztele-
te”. Es ugyanitt megfogalmazta a kritikairas alapfel-
tételét: ,abban bizonyara mind megegyeziink, hogy
csak a becsiiletes és dszinte kritikdnak van értéke
és értelme”. Ezek a mondatok az azéta eltelt majd
szaz év soran semmit sem vesztettek érvényessé-
gukbol. Groh Gaspar irdsaiban viszont pontosan a
Schopflin altal megfogalmazott targyilagossag, a
tiszteletet ébresztd, értékszemléletét nyiltan vallald
6szinteség, a semmi esetre sem semleges, de min-
den kérdésével elditélet-mentes hozzaallas tikro-
z6dik.

Az utébbi években sorra jelentek meg kritika-
és esszégyljteményei a Nap Kiadd Magyar esszék
sorozataban (legutdbb 2020-ban Két bagoly cimmel
publikalt rovidebb ,tlinddései”), tavaly pedig Szabo
Dezs6rél irt monografidjat vehettiik kézbe (amely-
rél a Kortars 2021. szeptemberi szamaban olvas-
hattak recenziét Monostori Imre tollabél). Legujabb
kotete egy személyes irodalomtorténeti visszate-
kintés mellett csupan négy, fele-fele részben a Ma-
gyar Szemlében, illetve a Kortdrsban publikalt szo-
veget tartalmaz, azonban ez a néhany iras kivalo
példaja az értékezdi igényességnek és a kritikai
mfajok valtozatossaganak.

A kotetnyitd irds egy konferencia-eléadas szer-
kesztett valtozata, amely részben személyes ars
poetica, részben a rendszervaltas utani kritika tor-
téneti attekintése. Annak torténete, hogyan szakito-
dott ketté oly rovid idé alatt a napi politikatol meg-
fert6z6dott irodalmi élet, és ezzel hogyan lehetetle-
nilt el barmilyen kolcsonos megértési igénnyel fel-
ép6 parbeszéd. Latleletének mélységét a torténeti
tavlat adja, Kolcseytdl Babitson és Szabd Dezsén at
Niels Bohrig megidézve a kritikusi ét nemzedéke-
ken atoroklédoé problémafelvetéseit.



Nadas Péter Vildgld részletek cimd, 2017-ben
megjelent memodarregényérélirt, a jelen kotetben is
124 oldal terjedelm( ,széljegyzeteiben”, a klasszi-
kus mubiralat hatarait szétfeszitve, vizsgdlatanak
rendkivili elmélyiltségével tanulmannyd boviti
gondolatmenetét. Az eredetileg a Magyar Szemle
2018 végi, 2019 eleji lapszamaiban folytatélagosan
publikalt dolgozat részletgazdag tisztelgés a tar-
gyalt mU irdnt, egyben multértékelésének hataro-
zott kritikdja. Ugyan csak egyetlen, de annal fonto-
sabb szempontot emel ki Nadas konyvébdl, azon-
ban ez annal nagyobb jelentéséggel bir, hiszen a Vi-
ldglo részletek nemcsak személyes memoar, ha-
nem a k0zos nemzeti multunk megértésére is val-
lalkozik a csaldd- és parttorténeti visszatekintése-
ken keresztul.

Az ebben a tanulmanyban szintén hivatkozott
Radnoti Sandor ugyancsak kiemelte Nadas-kritika-
jdban, hogy a md milyen Kadar-kori gondolkodasi
sémakat idéz, és egyfajta .koltdi igazsagszolgalta-
tasként” értelmezte a kommunizmus hazugsagai
kozt vergédd, azonban azok kozul kiszabadulni nem
tudé sorsok regénybeli megjelenitését. Groh Gas-
pdr azonban rémutat, hogy Nadas Péter multértel-
mezésében mennyire hangsulyos ez az apoldgidba
hajlo elfogultsdg, ami erdés koherenciazavart okoz a
konyv vildgan belll, és nemcsak belsé ellentmon-
dasokhoz, hanem kitlizott objektivitasanak elvesz-
téséhez is vezet. A memoar-regény ilyenfajta
egyensulytalansaga és némely ténybeli tévedései
(amelyeket Groh s(rl hivatkozasokkal sorra céfol),
valamint olykor elhamarkodott itéleteiben elnagyolt
altaldnositdsai nemcsak az elbeszélés hitelét dssdk
ala, hanem igencsak sokat elmondanak a 21. sza-
zad kozvetlenll orokségll kapott multképének ha-
mis berogzédottségeirdl, amelyeket a kordbbi mar-
xista-szocialista torténetiras és em-
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egészséges parbeszéd, nyitottsdg és vitakészség,
Groéh torténelmi és szellemtorténeti meglatasai vi-
tainditoként minden bizonnyal egy fontos diskurzus
alapjait is képezhetnék. igy azonban csak sokkal
szembet(inébb, hogy az 6 irdsaiban magatol érté-
déen alapvetd tisztelet milyen mértékben kopott ki
a valamikor kulturalisnak nevezett életlinkbél.

Szilagyi Istvan regényeirél kozolt kritikdi mas
mifajt képviselnek: laudaciova emelt olvasdnaplok.
Ezekben a szévegekben az irodalmi élvezetbdl tap-
lalkozd kritikusi oromnek ad hangot, megvallva lel-
kesedését is az iré mdvei irant, hisz ahogy irja:
.minden olvasd nagy ajandéka, hogy elfogult lehet”.
Elemzéseiben sorra veszi a Katlanvdros kotetben
megjelent alkalmi irasok gazdagsagat és a Messze
tul a [3thatdron cimU regény gondolati és mufaji ré-
tegzettségét, ahogy a fejezetek ,egyutt rajzoljak fel
ennek a valoszin(tlenll valésagos szovevénynek
érzékletes és érzékeken tuli rendjét”. E két ajanloja
meghivas az olvasdsra, vallomas arrél, hogyan va-
lik Unneppé egy szeretett nagy iré Uj konyvének
kézbevétele.

Beke Albert Illyés-monografidjaval kapcsolat-
ban viszont felmutatja, hogy az objektivitast és a
szakszerlséget nélkilozé, elditéletekre és hallo-
masokra épilé érvelés nem lehet vitaképes. Ebben
az irdsaban egyszerre 0tvoz4dik a cafolat (Beke al-
litdsainak tényszer( helyreigazitasa, a valdtlansa-
gok, csusztatasok birdlata) és Illyés Gyula apoldgia-
ja Beke tdmadasaival szemben. Kritikdja éppen ar-
rél gyéz meg, hogy rossz mdvet ne olvassunk, de
legféképpen ne vegylink komolyan, hiszen annak
indulatokkal atszétt gondolatmenetekbdl taplalko-
76 allitasai nem alljdk ki a hitelesség préobajat. A kri-
tikusi tisztelet azonban itt is kovetkezetes, egyrészt
a hamisan vadolt dldozat, azaz Illyés irant, de legfé-

képpen a torténeti és irodalomtorté-

lékezetpolitika ily sikeresen plantalt

neti tények konzekvens szamonkeé-

o i , GROH GASPAR o

évtizedeken keresztul, olyannyira, Trodalmi réseben.

hogy harminc évvel a rendszervaltas hullimlovaglas Egyedil a kotet cimével vagyok
utdn is kigyomlalhatatlannak tetsze- Ragyogdstel feknyiizig némileg zavarban. Ertem a kiad¢ bi-

nek kozos emlékezetlinkbol.

Groh Gaspar mondataibdl folya-
matosan kivilaglik a kritika targya-
nak eléitéletektél mentes tisztelete:
.csakis a kivételes teljesitménynek
kijaro elismeréssel vitathatjuk mu-
vében azt, ami vitathatd”, irja Nadas-

Nar Kiano

zonyara megfontolt (és reméljik, mi-
nél sikeresebb) marketingszem-
pontjait, hogy jatékos és hangzatos
cimekkel prébalja megragadni az ér-
dekléddk figyelmét, azonban a ,hul-
ldmlovaglas” konnyed szdrakozast

igéré jelensége talan mégis kissé

esszéjében, és méltatva teszi hozza,

hogy .a kovetkezetes igazsagkeresés, a gondolko-
das kifinomult arnyaltsaga olyan érték, ami felllirja
a magyar torténelemmel vagy a jelennel kapcsola-
tos kozéleti (ideoldgiai, politikai) megnyilvanuldso-
kat". Amennyiben a hazai szellemi életben lenne

felszinesnek tlinhet a konyv gondo-
lati mélységével szemben. Az alcimben szerepld
.féknyuz" fogalmaban is értem a szenzaciéhajhasz
koholmanyoknak szél6 iréniat, de maga a szé6 mes-
terkéltségénél fogva mégis éppen elfedi a lényeget,
hogy néven nevezziik a hazugsagot. Usse ké, mond-
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hatnank, ha csak egy Uj olvasdt nyer meg ezekkel a
hivészavakkal maganak, mar megérte a prébalko-
z4s, és ez cseppet sem von le a kotet érdemeibdl,
amelyek szamosak.

Ez a par irds valtozatossdgaban is ugyanazo-
kat az értékeket képviseli. Meghatdrozénak érzem
Groh Gaspar gondolatmeneteiben azt a meggyéz6-
dést, hogy személyes dolgunk van a muvekben
megfogalmazédd  multtapasztalatokkal,
mindez a folyamatosan Ujragondolt és Ujraterem-

hiszen

tett kozos multunk szerves része. Ezért is szembe-
sitheti kérlelhetetlenil eme irdsok allitdsait meg-
alapozott és valéban tekintélyes torténeti tudasa-

Napkut, 2021

val. Az olvasdi viszony szerinte ugyanis olyan részt-
vevé kozosség, ahol a szoveg nemcsak megszolit,
hanem amennyiben mélté ra, legféképpen igazsa-
got keresé parbeszédre sarkall. Amennyiben pedig
méltatlan a parbeszédre, a cafolat éppoly fontos és
el nem mulaszthato kotelesség.

Sokan és sokszor elmondtak mar, .a kritika-
nak nincs becsllete” ezen a tdjon. Ha a mifaj
megbecsiiltsége orokkdon kérdéses marad is, Gréh
Gaspar irasai kulon-kilon bizonyitjak, hogy van vi-
szont minden {zében becslletes kritika kortars
irodalmunkban. Es ez 6nmagaban is megsiivege-
lendé.

MAYER ERZSEBET
Szakolczay Lajos:
A t3aj lélekarca

.Az osszetort vilag darabjaiban is ott fészkel valamind

mindenségvagy”
Szakolczay Lajos

Szakolczay Lajos szamara elérkezett a betakaritas
és a szamvetés idészaka. A mlvészetek, a kultura
vildgdban megélt roppant gazdag és hatékony éle-
tének dokumentumat kapja kézbe az olvasd az
ezeroldalas, tobb mint hdromszaz alkoté munkas-
sagat érinté gydjteményes konyvében, amely a
2014-2020 kozott elmondott vagy irt esszéit tartal-
mazza.

A gyljteményes adattar A t3j [élekarca cimet
kapta, ami utalas arra, hogy a szerzé szamara egy-
egy életm( bemutatdsdnal, értékelésénél nagyon
fontos az alkotd, a mindenkori ember belsé vildga-
nak megértése, mint ahogy az alkotas jelrendsze-
rének, az anyag atszellemitésének pontos ismerete
is. Nem elhanyagolhaté torekvés! Ehhez a bensésé-
gességhez valdban kelld kifejez6eszkoz az esszé,
ami Babits veretes megfogalmazasaban nem az iré
személyes, ad hoc jellegl észrevételeinek csapon-
g6 kozlése, hanem a megszodlald személy altal kép-
viselt meggy6z6dés érvényesitése az elemz6, értel-
mez6 munkakban. A személyes és a személyiség
vallaldsa bator kulturalis magatartas, mint ahogy a
konkrét élet, a konkrét életmd, a konkrét alkotds
megértésére irdnyuld torekvés is. Szakolczay Lajos
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esetében mindez a nemzeti, a természeti, az embe-
ri értékeket, az etikus alkotoi élethez valé ragaszko-
dast jelenti. Tisztdban van azzal, hogy olyan korban
élunk, ahol a megélt mult vallaladsa, a transzszilvan
kildetés megélése nem mindig jar elismerd vallve-
regetéssel, s azt is tudja, hogy oly korban élink,
ahol a févaros és a vidék, a nemzeti és a globalis
muUvi mdédon gerjesztett fesziltségei kozé szoritva
vergddink, s ahol a civilizacié godreiben bukdacso-
lunk. Nem véletlen, hogy a Szakolczay altal leg-
gyakrabban és leghangsulyosabban haszndlt szo
az ,organikus ét" és a hozzdkapcsolodo életérzés.
irasaiban a foszld vildgunkban ennek nyomait,
vagyat, lehetdségeit kutatja. Elfogadd, megérté, ta-
mogatd szavai mellett a kritikai hangja szolid és
visszafogott, inkabb kiszdélasokkal fejezi ki nemtet-
szését, példaul akkor, ha ugy érzi, valakit méltatla-
nul melléznek, indokolatlanul szoritjak ki a méveé-
szetek vildgabdl. S néha olyan kijelentést is tesz,
mint példaul az '56-o0s aldozatok kapcsan, hogy mig
az aldozatok szenvednek, a gyilkosok tovabbra is
kedvezményezettek.

Szakolczay iraskészsége, kifejez6ereje, kony-
nyed tollvezetése irigylésre méltd. Arnyalt, finom



szovetl szovegei megkonnyitik a befogadd sza-
mara a megértés munkajat. Ha ars poeticajaban
a szerves kohézid, a személyiség felmutatdsa s
az egésszeé valas felé torekvo élet a példa, akkor
értheté modon ellenérzéssel viszonyul azokhoz a
mUvészekhez, akik nem képesek kivonni magu-
kat a tetszetds iranyzatok hatdsa alol, vagy gatta-
lanul alarendelik munkajukat a megrendeld ki-
szolgdldsanak, s teljesitményiikben az anyag és a
szellem kozott nincs teljes lefedés. Elvarja az al-
kotoktol, hogy a vildg onallosuld darabjai és fosz-
lanyai helyett azok harmdnidba illesztése legyen
a mlvész fé torekvése még akkor is, ha a klasszi-
kusnak, hagyomdnyosnak szamité figurativ abra-
zolds helyett valamelyik avantgard iranyzat osvé-
nyén halad a mdvész. Arra irdnyul figyelme, hogy
a mUlvekben az organikus és a konstrualt, a fenn-
kolt és a groteszk miként tud szellemivé valni,
s hogy a korszakok osszekapcsolasa, a mifajke-
verékek, a technikai hatartalansdg milyen embe-
rit teremt. Innét értheté a mottéban olvashato
meggy6zbdése.

Azok a mUlvészek, akik nem tévesztik szem eldl
a teljességet, és hajtja ¢ket a kiegészilni vagyas,
szlkségképpen ledasnak az eurdpai egyetemes kul-
tura szellemi gyokereihez, s tdmpontokat az dkori
gorog mitologidban, a bibliai tanitdsokban, a nem-
zeti multban talalnak, s onnét veszik az erét, a
megavaldsitds mddszereit is, hogy azokat atlénye-
gitve aktudlisan személyes vilaggd formaljak.

Az egyetemes magyarsag képviselete fényes
bizonyitékot nyer Szakolczay Lajos konyvében.
Nemcsak az orszagon beliliek, hanem a hataron
tuliak is, nemcsak a févarosiak, hanem a vidékiek
is, s6t, a tavolabbi tajakra vetédottek is kell§ fi-
gyelmet kapnak. Az alkotasokon képviselt és meg-
jelenitett témak kozll kilonosen hangsulyosak a
tér és az id6 tartalmai, a végtelen és a véges kozé
szorult ember gyotrelmei, az elmulas mintazatai.
A miveken erds az onkép keresése, az onkifejezés
utdni erdés vagy. A szakralitds gazdagsagdbodl a
krisztusi sors, a kereszténység szimbolikaja valik
dominanssa, a magyar szentek kozul Szent Erzsé-
bet alakja valtozatlan tiszteletnek
orvend. A népballadak eleven vilagga
formalédnak a képeken, Kémulves
Kelemenné sorsa id6tlen. Szakolczay
elismerdéen szél a magyar paraszti
mult targyi vildganak, szokasainak eld-
térbe allitdsarol s az egykori élet
mozzanatainak megorokitésérol. A ta-
nulmanykotetben kiemelt motivu-
mok kozul hangsulyozottd valik a
lépcsé, kapu (csak altala juthatunk
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az Atyadhoz), a fa mint az organikus lét legteljesebb
jele, mint a menny és a fold kozotti kapcsolat kife-
jezése. A golgotai gyotrelmek megidézése egy-
szerre vall a személyes sors nehézségeirdl, a te-
remtd tevékenységgel egyiitt jaro dldozathozatal-
rol. Szakolczay Lajos elemzéseiben nem az onma-
gaban vett téma az izgalmas, hanem annak felta-
rasa, hogy az egyetemes és a magyar emlékezet
miként teheté személyes élménnyé, s milyen alko-
toi mdédszerekkel valik kifejezhetévé, tovabba hogy
az emlitett alkoté mennyire rendelkezik ehhez
megfelelé kompetencidkkal.

Szakolczay Lajos szervességet kozéppontba
helyez6 gondolkoddsmadjaban megtiszteld hely jut
a szellemi elédoknek. A befolyast gyakorlék kozott
ott taldljuk Kondor Béla, Nagy Laszlo, Bartdk Béla
nevét, s az olyan jelentds alkotokorok, iskolak emlé-
két, mint Nagybanya, Godollé, Szentendre. A pokol-
jaré Dante szelleme tobbszor is megjelenik, mint
ahogy a mitoldgiabol Orpheusz alakja.

A nagy létszamu alkotdk méltatasabol kovet-
kezik, hogy az érdeklédd olvaso a népszerl mifajok
- festészet, grafika — mellett olyan mfajokkal is ta-
lalkozik, mint a fémmdivesség, elektrografia, kol-
lazs, lind, patchwork, tasiszta motivumok, s olyan
ritkasagok muveldi is feltinnek, mint a post mail
art, a dokumentumfotd (Haris Laszl6 '56-os fotdi).
Kilon orom a kerdmia- és a textilmlvészet, a
konyvillusztraciok mdveldirél olvasni. A mUlvész-
konyvek, katalégusok ismertetésénél kilon figyel-
met kap Marosvolgyi Gabor Gulacsy Lajos-konyve.
Az elismerés annak szol, hogy Marosvolgyi a mU és
korszellem, valdsag és esztétikum, technika és ki-
fejezéerd bonyolult viszonydban lattatja Gulacsy
életmdvét, s elemzésében a magyar és a nemzet-
kozi mivészettorténet motivumaival kapcsolja 6sz-
sze a Gulacsy-motivumokat. Kit(ing érzékkel fejti fel
az alom allapotanak képi titkait, mintegy a borton-
ben vergéd6é személyiség kiszabaduldsi és meg-
sokszorosito lehetéségét.

Szakolczay Lajos nagy szeretettel beszél Lazar
Ervin konyveirdl, illetve azok illusztralasarol. Olyan
mélyen érinti az iré vildga, hogy idéz is téle: a lehul-
16 csillagokat visszaszegelé nagypa-
pa torténetét. A sulyos és fajsulyos
konyv elolvasdsa utdn meggy6zdédés-
sel allitom, hogy a magyar mlvészet
csillagos
maga Szakolczay Lajos. Biztosak le-
hetiink abban, hogy nagy szakérte-

égboltjdnak  gondnoka

lemmel Ugyeli a ragyogasat, mint
ahogy abban is, hogy a lehullott m(-
veket gondosan 0sszegydijti, és visz-
szahelyezi az égboltra.
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PAPP MATE
Fenyvesi Orsolya:
A latvany — Kommentarok

meg nem irt versekhez

Scolar, 2018

....csak a latvany az, amit tudasként birtokolhatunk”
(Keresztury Tibor) — ez a motté egy Gyérify Akos-
kotet (Akutagava noteszébdl) ajanldszovegéhol szar-
mazik, amelyben a szerzd Uj mindség szlletésérol
- amely megjegyzése szerint nagyon ritkan fordul
elé napjaink koltészetben —ir megindultan a vonat-
kozd verseskonyv kapcsan. Fenyvesi Orsolya els6
publikalt szovegei
anyaga Tukrok allatai cimmel jelent meg 2013-ban)

(amelyeknek gyUjteményes

hasonl6 hatassal voltak ram mint kezdé kritikusra.
Ezen tulmenden az elmult tiz évben olvasott,
recenzalt, idvozolt vagy kritika ald vont palyakez-
dék kozul elvétve akadtak olyanok, akik mindségi
ugraskisérletek utan sorra vették az akadalyokat a
kortars koltéi koznyelv mind fokozottabb kozegel-
lenalldsaval, semlegesité hatdsmechanizmusaival
szemben.

Fenyvesi Orsolya korantsem idomuld iréi al-
kata latszdélag nem volt kitéve annak a szovegsze-
rGen is kimutathatd, legkevésbé konfrontalddo, sét
kifejezetten konform alapattitidnek, amelynek on-
kéntelendl mintakovet6 gesztusrendszere sokszor
- az individuum és/vagy az identitdskényszer,
esetleg a self-made lzemmadd kilonboz6 alakval-
tozataiban — olyan valésagérzékelési vilagtalan-
sagrol ad tanubizonysagot, amihez (nemcsak esz-
tétikai, hanem mentalis) hozzaférésiink sem lehet.
Az ily mdédon kisajatitott — tulajdonképpen a ko-
z0sségi kontextust mint olyat teljességgel nélkilo-
z0 — kolt6i szegletek kozott a masodik Fenyvesi-
kotet (Ostrom, 2015) mintha egyfajta szigetként le-
begett volna. Sajnos viszonylag sulytalanul; mar
nem a Tlkrok allatai kivételes képzettarsitasokban
gazdag vizudlis vibraldsanak organizald erejével,
hanem az egorombolé .énkornyékezés” déhatat-
lanul (?) és elnagyoltan maganmitikussa/enig-
matikussd vald — szintén kevéssé hozzaférhetd —
zarvanyszerlségében.

Ehhez képest a 2018-as, A [dtvdany / Kommen-
tdrok meg nem irt versekhez ciml harmadik kotet
mer Ujra kicsinek (legalabbis kevéshé ,nagyrava-
gyénak”) tlnni. Elsésorban nem a versbe s(ritett
mikrouniverzumok tavlataira szegezédik a tekin-
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tet: a szerzé kilonnemilnek mutatkozo, széttartd
stilisztikai kavargasu iraskezdeményeket ereszt
0ssze — mégpedig részben abban a fentebb mar
korilirt, szinte antigravitaciés térben, amelynek
kozegellendlldsa nem valamiféle kozmikus (t)or-
vényszerlség fajsulyossagaval, hanem éppen a
sulytalansag tonndival nehezedik rank. ,az aszte-
roida-hiszti odaig fajult hogy / toporzékolva Uj
életécednt sirtunk magunknak / maszatos tlkrét
eljovendé civilizaciénak / amibe pillantva meg-
gy6zhetjik magunkat arcunk / jelentéktelenségé-
rél”. A jelentéktelenség (a Pilinszky altal hangsu-
lyozott jelenlétvesztés aktudlis felhangjaként)
kulcsszo is lehet e versek megkozelitéséhez, hi-
szen a Fenyvesi-féle alkotdi arcképzés valdsag-
tikrozé effektusai leginkabb a jelentéségtulajdo-
nitas jegyében érvényesilhetnek. De van-e likte-
té, tadguld tér és bennfoglalt, teremté id6 minder-
re? ...magat az id6t is mint térbeli kiterjedést
szemlélem — prébalom szemlélni? (Meg kell érte-
nem. Kimondom: id6, és ldbam korul koncentrikus
korokben, csillagirant terjed az anyag, és hamaro-
san egy tajképben allok. Megnyugszom, képzelet-
ben.) Egy verset nem lehet megmutatni, verssel
nem lehet megmutatkozni, de talan fel lehet hasz-
nalni a szavakat helyzetem korilirdséara..” (Vo.
.Felveszem a beldthato tér gorblleteinek / alakjat,
minden apré rést és Ureget / kitoltok, ne maradjon
olyan hely, / amely nem azonos velem. Ne (dtszdd-
jak ki. / Néhany mozdulat még, és véglegesen / el-
helyezkedem.” — Gyérffy Akos: Tiszta szerkezet)

A két oldalra osztott, parhuzamosan futd, am
akar kilonallé narrativaban is kezelhetd, egymas-
ra vetitett szovegegységek kozti Gr sosem toltédik
ki maradéktalanul, vagyis a szintéziskisérlet (?) bi-
zonyos szempontbol nem mutat fel tiszta szerke-
zetet; ezzel egyiitt az olvasé szamos ponton azt is
észlelheti, hogy érdemi parbeszédbe sem [ép egy-
massal az adott oldalpar. Holott a lirai (dtvdnyvildg
bal felél sorjazd részelemeinek, valamint a hoz-
zajuk rendelt, meg nem irt versekhez készitett
esszéisztikus kommentaroknak van még egy el-
éviilhetetlendl fontos komplementer komponen-



suk: az olvasd — irhatnank frazisszerten, ugye, de
ennél talan absztraktabb, legaldbbis rejtekezdbb
Osszetevérdl van szo. Hiszek valakiben, akinek
tarsszerzoje vagyok” — irja a kolté, ugy tlnik, kilo-
nosebb elézmény nélkil, miutdn sajat torténeté-
nek mibenlétérél értekezett. (,Egész életemben
folyamatosan csak irhatnék. De akkor nem lenne
torténetem. Ez lenne a nem irds lényege, hogy va-
lami torténjen? Es a torténet tagadasa az iras
maga?’) A befogadd tarsszerzGsége természete-
sen valamilyen szinten az 0sszes irodalmi szoveg
esetében fennall, figgetlendl interpretacids szan-
dékainktdl. Jelen esetben azonban olyan mértéki
hézagkitolté szerep ruhdzddik az olvasdra, amely-
nél fogva rendkivil nehéz valamiféle objektiv esz-
tétikai sz(rén keresztll szemlélni/lattatni a benn-
foglaltakat.

.Es mert egy képen ugyanabbdl az anyaghél
van minden, télem egészen fliggetlen formakkal
egyultt jottem létre, Ujra és Ujra a szakadd idében.”
S hogy — ismét motténkra utalva — milyen latvany
(avagy formatlansag) tarul elénk e kotetre szaki-
tott idénkben, illetve miféle tudds
birtokosai lehetlink a kolt6i kom-

FENYVESI ORSOLYA

ALATVANY / KOMMENTARDK
MEG NEM IRT VERSEXHEZ

mentarok lathatatlan attinéseit
érzékelve (azaz a .meg nem irt
versek” elképzelése kozben), az
mindenekeldtt sajat torténetveze-
téstinkon mulhat. ,Az dlmainkban
latottakat mind latnunk kellett mas
formdban a valésdgban. A verse-
ket, melyeket almomban ldtok ma-
gam el6tt a papiron, leolvashatom

az éjszakai ragadozok szajardl. Es

kritika |

korulotte. A képzeletnek nem feltétlendl kell dusi-
tania a vizet. A képzelet az elszigeteltség dlmaval
épp magat a szigetet dusitja élélényekkel — akik-
nek majd sajat torténeteik lesznek.” Egyditt almod-
ni tehdt A [dtvdny... anyagaval nem mast jelenthet,
mint lakatlansdgunk fokozatos benépesitését; sa-
jat jelentésségteljes(?) képlinkre és hasonlatossa-
gunkra formalva mindazt, amit éppen néven neve-
zlnk. ,Kamaszkoromban volt erre egy szavam: vil-
lanas. [...] Minden észlelés és érzék legmélyén, a
semmiben ott van egy kép, amit meg kell kisérelni
leirni vagy szavakkal érzékeltetni. Szeretnék ugy
irni, hogy az élet eseményeit és hordozdit, a perce-
ket, a létezbket attetszévé teszem, mint egy Uveg,
és ezeket az Uvegeket egymas mogé helyezem, at-
nézek mindegyiken egyszerre, és le tudom irni, mit
latok.”

Ha kritikai kommentarral kéne ellatni Fenyve-
si Orsolya meg nem irt verseit (és helyettiik papir-
ra vetett lirai szovegkezdeményeit, esszéisztikus
fragmentumait), tulajdonképpen ugyanazt a sze-
mélyes elfogddottsagot jelolném meg a kotetkom-
pozicié legfébb kerékkotdjeként,
mint amit a konyv ,tarsszerzdje-
ként” mar egydltaldn nem szerzgi
tulkapasként vagy a kozossé ava-
tott koltdi tér szertelen kisajatita-
saként értékelnék, hanem az eset-
leges, képzeletbeli
egyik zalogaként — mintegy attet-
sz6 adomanyként. Egymds mogé
helyezve azokat a bizonyos lvegla-

kollaboracio

pokat, végul mintha mégiscsak
terméketlen homalyban maradna

scolar

biztosan létezik a vildgban olyan

targy vagy, esetemben, légkari je-

lenség, melynek lattan valaki, aki nem ismer en-
gem, dlmodni fog rélam.” Ha az eddigiekben keltett
koncentrikus korok (Ggy mint k6zosségi-kdznyelvi
kozeg, a koltészet esztétikai-mentalis hozzaférési
lehetéségei, a jelentéktelenség légires terének
sulytalansdgi allapota, a befogaddsi készség rejte-
kez§ O0sszetevdi, hézagkitolté potencidlja) centru-
méaban — megannyi ismeretlen keresztezés( ki-
meéraval, ama tatogd éjszakai ragadozdkkal kordl-
véve — kezdjuk alomfejtésinket, minden bizonnyal
egy szempillantds alatt felfalatunk. Mi volna, ha,
ugymond, kivilrél kozelitenénk? ,Mintha egy szi-
getre emlékeznék. Csakhogy most elképzelhetet-
lennek tlnik, hogy valaha écedn - vagy viz — volt

lve

a kép... ,Hogy torténhetett? A neve-
men szolitottak. Megérintettek, és
origéva tettek. Mintha élelmet, gyUjtogetni kezd-
tem a formakat, szineket. Fényt tortem magam-
nak. Majd felfegyverkeztem a szavakkal, és falakat
beszéltem magam koré, mert hamar kedvet kap-
tam én is a dolgok megnevezéséhez. irtam a nyel-
vemmel. Mire emlékezni kezdtem, mar tul késé
volt: a vildg kivil rekedt.” Helyzetink korilirdsa ta-
lan megtortént, csak a koordinatak maradtak val-
tozékonyak: most épp kad van, semmit se latni... ez
az idé kihamvad — ahogy a (tars)szerzé is irja. Ko-
z0s torténetinket talan megtoldhatjuk még azzal,
hogy jelentéséget tulajdonitunk egyetlen birtokol-
hato tuddsunknak: elmosdédd arcvondsaink helyén
az (...) [villands] latvanyanak.
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Nagy Gabor Kormenden sziiletett, és — mint a Hosz-
szu zaridébél megtudhatjuk — gyerekként batyjaval
a nyari szunidéket apai nagyszuleinél, egy Vas me-
gyei faluban toltotte. A nagyszil6krél kordbban mar
irt ciklusnyi verset. EzUttal egy egész kotet erejéig
Ujra hozzdajuk és a gyerekkorba taldl vissza.

Erdekes lenne egyszer az ilyen irodalmi visz-
szataldlasokra bévebben kitérni, mert — hogy ko-
rabbra ne menjink hatra — ez az elmult évtizedek
egyik hatdrozottan kirajzolddé vonulata. A jovéfirta-
té kiutkeresés éppugy benne van, mint a paraszti
élet zavart onfelszamolodasanak és kiméletlen fel-
szamoldsanak emlékezete. Kordbban még a hagyo-
manyos vildgba belesziletett, majd abbdl kiszakadt
.els6 generacios értelmiségiek” témaja volt, néha
kinnal-keservvel hozzdigazitva a .létezé szocializ-
mus” tlréshatarahoz. A prozaban Szabd Istvan és
Baldzs Jozsef lehet a jellemzd példa. A koltészet-
ben Oravecz Imre 1998-as Haldszéembere talan a
legismertebb (és egyik legutolsd) konyve ennek a
tematikanak. (Oraveczhez hasonléan Nagy Gabor is
délt betlvel emeli ki a korabeli beszédfordulatokat,
tdjszavakat, és nala is laza torténetté vagy inkabb
korképpé allnak 0ssze az egyes darabok.) De ott
vannak Buda Ferenctdl Agh Istvanig a Hetek (és
részben a generdcioval ifjabb Kilencek) kolt6cso-
port tagjai, akiknek ugyancsak ez az évezredes
életformat részben eltorld, részben atalakito valto-
z4ds volt az alapélménye.

Nagy Gabor nemzedéke csak idélegesen jart
vissza ebbe a hagyomanyos vildgbha, amely mar a
hetvenes—nyolcvanas évekre atesett a legnagyobb
traumakon. A kimen6 nemzedék még — talan utolja-
ra — megmutathatta az unokaknak a paraszti élet
munkarendjét, erkolcsét, fény- és arnyoldalait. Alig-
hanem ezt a viszonylag békés végjatékot nevezi
meg a Nagy Gabor-konyv cime a sajatos szdalko-
tassal, ez a ,hosszu zarid6". Mar a falu altal meg-
csodalt és a felemelkedés jelképének tartott autd-
val (példaul .piros 1500-as Ladaval’) érkeztek-ta-
voztak a gyerekek. Akiknek mar nem a kemény
munkat jelentette a falu, hanem a vakaciot, a nagy-
szUl6i gondoskoddst, a nyar szabadsagat. Késébb
az otthont, az elveszett gyerekkort. Ahogy az Udvar
cimd vers végén szembesullnk a gyermekélmény-
re 6hatatlanul ravetildé évtizedekkel: ,birtokba ve-
szem, lassu Ugetést imitalva / pipaszar ldbaimon,
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STURM LASZLO
Nagy Gabor: Hosszu zarido

Hitel Konyvmuhely, 2021

az udvart; / nem tudvan, két évtized multan lopako-
do indianként leskelédom / a kerités résein, kivil
rekedve / a sapadtarcuak tdvcsével / korbepdszta-
zott rezervatuman, / ahol a bennszilott / idegen
orokre, s orokre otthon..." Nagy Gabor tdgabban vett
nemzedékébdl talan L. Simon Laszlé nagysziléver-
sei rokonithaték legkonnyebben a Hosszu zaridd vi-
lagaval, de tobbek kozott Suté Csaba Andras, Szalai
Zsolt tematizalt varosonkivilisége, de akar Gyorffy
Akos és Jasz Attila meditativ tajkoltészete is kdze-
lithet6é hozza.

Nagy Gabornal a felfigyelteté tematika egyditt
jar a formai egyszerlsodéssel. A verstanokat gye-
rekként attanulmanyozd, majd Baka Istvan iranyita-
saval még tovabb [épd kolté korabbi rafinalt ritmu-
sait, rimeit folvaltja a beszédritmus szerinti tagolds,
a rimtelenség, illetve a rimtelenség és a rimsejte-
lem hatdran allo véletlenszer( 0Osszecsendiilés.
Persze a poeta doctus egy-egy villanassal jelzi,
hogy tudna & bravdrkodni. Példaul tobbszor a kiva-
l6 rimet a verssor vége elé helyezi, felfigyeltetve az
olvasot, de latszélagos nemtorédomséggel rogton
tovabb is [épve rajta. A kotetkezd6 Apréhirdetés ma-
sodik sorara (,hazassagkozvetitéhoz robogtunk a
Szamaran") igy felel és nem felel a negyedik: ,nem
igazodtam el apam zavaran sem”. A Szomszédsdg-
ban igy ir a disznodlba tévedd, szerencsétlen kerge
tyakroél”, a belsé rim felismerését egy raggal is ne-
hezitve: ,beropullt a kolldtba, s a diszndk / tépték,
faltak a tollat".

Ami a legfeltinébb, hogy a palyakezdést jellem-
26 és késbbb is sokdig meghatarozo hosszabb (egy-
két oldalas) onkommentald versek helyett itt rovid,
fél-, s6t harmadoldalas versekkel taldlkozunk.

A felidézett emlékekben a kolté éreztetni tudja
a gyerek egykori életoromét, masrészt raébred, il-
letve rdébreszt, hogy ezek az egyszer( helyzetek
orok léthelyzetek is. Taldn mert itt adédott valami
nagy egység ember, llat, kozmosz kozott: ,Oregpa-
pa [..] gy Ult ott, eggyé valva a tuskdval, / telekkel,
beldthatatlan szemhatarral, / hogy csak odakupo-
rodni lehetett hozzda, / oldaldnak délni, akadr egy
pulikolyok, / elfészkelédni meleg istallészagaban”
(Favégitd). Osi és jelenvald egybeesik: .szélongatja
hidba a macskat, / nézik egymast mozdulatlan, /
tudvan tudva, a masikat is / azok a régi egyiptomiak
faragtak” (Dédnagyapam és a macska).



Az orokérvénylségre a maga naiv modjan a
gyerek is raérez: ,szentll / hittem a 6:3 orokét, / s
hogy a bazarost mindenhol / Gallosnak hivjak” (Ba-
zdr); ,oroknek hittem &ket is, 6roknek / a szilvafa
plUspoklilajat” (Tiikrés szekrény). A korilotte évo vild-
got gyakran a kalandregények, azok kozdil is legin-
kabb az akkoriban mindenki altal olvasott indianos
regények szemszogébdl nézi: ,s itt hittem azt, / pa-
rasztnak lenni annyi, / mint indidnnak, ravasz rejte-
kezés / meg onfeledt kalandozas karodkkal / kijelolt,
mégis végtelen / birodalomban” (Kiraly-hegy). Pré-
balgatja a lehetséges szerepeket, akar egy istenét is
(a Cigdnymeggyben szér a fardl ,.kegyes és kdzonyods
istenként” meggyet egy arra koészald kiskakasnak).
Gyakran visszatéroé helyzet, hogy a gyerek a réseken
at szemlélddik. Keritésen at, a budibdl, a padlasrol.
A védettséghdl figyeli a kilvildgot, aminek a felfede-
zése annyi oromet igér, sét ad. Még a félelmetesnek
tinéhoz is nagy létbizalommal kozeledik. A nagy-
mama agyabdl, a dunyha aldl les ki az éjszakaba a
Dunyha cimU versben: ,még fogadkoztam: megtanu-
lom szeretni / az ablakon atzuhogé mindennél / fe-
ketébb, eleven sotétséget”. (A mar idézett Udvarban
fordul meg a nézelédés irdnya. Itt a felnétt les be ki-
viilrél az egykori, mar elveszett otthonba.)

A gyerek ontudatlanul is teljes életet él. Persze,
egy veszélyeztetett, mulandé teljességben. Maga is
olyan, mint a Ciganymeggyben a varatlan ajandék-
ként eléhulld meggyszemek forrasa felé pillogd .si-
heder kakas, gyanutlan kalandor”. (A kotyogds cim(
versben mondja .Oregpapa” a gyerekrél: .de hisz
ollan még, / mint a sarkantyus kiskakas.")

Nagy Gabor fel-felvillantja a paraszti élet ne-
hézségeit, olykori ridegségét is. Az egész azonban,
pldne a gyerekkor fénytorésében, nagyszabdsu és
j6 életnek bizonyul. Erezni benne valami titokzatos
lényeget. A titok két versben jon eld. .Melengettem
a titkot” — olvashatjuk a Fdsszinben (a konkrét rejte-
getnivalo itt a kiscicak sziletése). A fecskékben a
léttitok féleg az allati viselkedésben nyilatkozik. Né-
minemU, mindent atjaro ritmushoz kotédik. Bar ezt
a rutinna valé paraszti munkak vég-
z6i nem tudatositjak, de a visszaem-
ékez6 mar igen. A vers végén s(r(-
s0d6 cs-hangok a vilag érzékletes-
ségét egyrészt a hangokra is kiter-
jesztik, masrészt a mindent athato
ritmust, kozosséget is érzékeltetik.
A csiviteld tej osszekoti a fecskék
jellemzd hangjat a tejjel, a tehénnel.
Az utolsd sor belsé rimmel élénki-
tett, tisztdn cseng6 idémértékes
ltemmé rendezddik. A verset egész-
ben idézem:
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LAz istalléban fészkeld fecskék / nem vették
zokon a sziintelen / jovés-menést, ganajozast, ita-
tast, / tavaszrol tavaszra mintha csak / a Rdzsa
meg a Bimbd kedvéért térnének / haza, a roptik-
ben, tudtam, titok van. / Mig ki-be csapongnak az
életdsztdn / kérlelhetetlen ritmusara, Oregsziiléim
/ 0sszehangolt kozonnyel huzkodjdk / a csecset,
marhaldnc csorren, / surrognak szarnyak, csobor-
be / csurran a tej, csivitel.”

Miért ért véget ez a vildg? Nagy Gabor termé-
szetesen nem boncolgatja az okokat, de a versek-
ben vannak tampontok, ha el akarunk gondolkozni.
A nagyszilék vilagabol kikeriilnek a gyerekek (és
persze az unokak), mar nem vonzd és nem is kény-
szer ez a nagy szakértelmet és nagy munkabirast
igénylé életmdd. A modern vildg (Lada stb.) maga
ald gylri a hagyomanyos paraszti munkat. Ugyan a
nagyszuldk kényeskeddnek tartanak sok Uj szokast,
de maguk is (és az apa Ladajat bamulo falusiak) el-
bizonytalanodnak, ha rosszak is a sejtelmeik: ,csa-
ldd-szomszédsdg / Gsszecsédil [...] a kivancsisag
flizfagéva taplégombai, / szemlélédve is éléskoddk.
/ Jaj, mire lesz ez még, fiam, / sopankodik nagy-
anyam a rivaldafényben / topogva, gyonyorkodjon,
szégyenkezzen-e / apdm kipirult bliszkeségén.”

A kotet elsé verse (Aprohirdetés) felvillantja a
harom nemzedéket, a koztlk lévd zavart, a veszte-
ségeken tullépd életerdt, a tobbszor szerepet kapo
kocsit: ,Amikor frissen megozvegyilt nagyapam-
mal / hazassagkeresékhoz robogtunk a Szamaran,
/ kiskamaszként éreztem némi szégyent, / nem
igazodtam el apdm zavaran sem”. (A vers végén
azonban nem értem a .mert” jelenlétét a megidé-
zett beszédben: ,ennek az asszonynak / Ugy cicerél-
tek a mellei, mint a szélékacsok / a hajnali dérben
— bar hatrdnydra szdljon, / mert olyan siket, de
olyan..") A kovetkezé vers (Dunyha) megidézi az
egykori vildg nagy harmanidjat, elsé szava (,Elein-
te") azonban a valtozast is elérevetiti. A Maddristen
a szigoru hierarchiat (és a talan csak a csaladban
jellemzé néuralmat) mutatja meg. Az Udvar a visz-
szatekinté felnétt fajdalmas nosz-
talgidjat tudatositja. Az Utazds a
nagyanya halalaval az elmulas tav-
latat viszi tovabb.

Ezek utan jonnek a csaladi vi-
szonyokat, a gyermeki élettapaszta-
latot, a falusi életet festd kiilonbozd
darabok. A tematikus 6sszecsengé-
sek jelzik az életkor egységét. Az al-
landd veszélyt jelenté ragadozokat
egy elinalé réka, majd egy surrané
nyest képviseli (mellettiik szinte mi-
tikussa valik a .nagy vords pat-
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kany"). Az orvos megajandékozasa parhuzamba ke-
ril a pap megajandékozasaval. A tyukot folfalo
diszndk utdn késbébb a vakardfaval kényeztetett
disznokat latjuk. A gyerekek altal tudatlansaghdl
(gyermeki kegyetlenségbdl?) elpusztitott csirkék a
Napos csibék utan a Csuzli témaja lesznek.

A konyv végén a Dancs és Gdgdn a vakacio vé-
gét, a hazautazast irja le. Az utolsé vers (Didfa) pe-
dig a csaladi gazdalkodds megszUintét: ,Utolsonak
Fiatalpapa maradt, leejtett / vallal jott elé a pince-
homalybdl, / elébb-utobb folkoti magat a didfara, /
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Korunk embere, aki a vallasi iratokban kddolt nap-
villanasrol szerez informaciot, a megszaporodd fol-
di kataklizmak képeit latja a tévében, és a pandémia
unasig ismert hireit hallgatja, nyilvan masképp ol-
vas verset, mint régebben, mikor az egyszer( hét-
koznapi emberek élete joval kiegyensulyozottabb
volt, mint manapsdg, mikor szemlatomast egy hat-
borzongatd sci-fi napjait éljik, habar ezt nyilvan
csak almainkban valljuk be magunknak. Tény, hogy
a versolvasas aligha fliggetlenithet6 az olvasé lelki-
allapotatél, én mégis visszarepitem magam abba a
multba, amely a versek torténelmi hattere volt.

Turbok Attila, mint err6l Pomogats Béla érteke-
zik, .csaladjaban [...] mar a masodik kolténemzede-
ket képviseli..". Az édesapa, Turbdk Gyula, akinek
verseit a Konyorgés a megtalalt Istenhez cim( vers-
kotetbdl (Hét Krajcar, 2018) ismerhetjik, .Pozsony-
ban szlletett, azokban a napokban, midén az egy-
kor bliszke koronazé varos az Ujonnan grindolt
csehszlovak koztarsasdg része lett” Ez a torténelmi
hattér, amint ez ugyancsak kiolvashaté Pomogats
Béla tanulmanyabdl, .nyomot hagyott Turbok Gyula
versein is, hiszen ¢ és csalddja is a trianoni meg-
probaltatdsok aldozatai kozé kerult”.

Turbdk Attila elsé verskotetében (Julius, Mag-
vetd, 1975) ez a lélektani helyzet sziikségképp jelen
van mint valami karmikus orokség, reflexid, a mult
el nem évilé értékeinek koltéi képviselete. Ez a kol-
téi indulds aztan megszakadt. Errél a kolté a jelen
kotet flilszovegében igy vall: .a nyolcvanas években
jo évtizedig nem irtam verset. [...] Ki kellett varnom
a szorongato élethelyzet valtozasat, mert eltlntnek,
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morogja”. Maga a diéfa csak a rovid vers utolsd két
soraban ad még valamennyire hirt magaroél: .labam
mellett széttaposott, / saroszold didburok”. Az élet-
mU ismeretében azonban kilonosen jelentésessé
valik ez a sarba veszés. A kordbbi nagyszilé-versek
egyik kiemelkedé darabjara, a Nagyapam diofdira
utal vissza a cim. Az igy kezdddik: ,Nagyapam ud-
varan a két diéfa, / mint oltdron a gyertydk, tartottak
/ az eget.”

Az életmlvet kovetkezetesen épitd, egyenletes
szinvonald, rokonszenves konyv a Hosszu zaridé.

BAAN TIBOR
Turbok Attila: Elsullyedt tanu

Hét Krajcar, 2021

megsemmislltnek éreztem magam, belesillyed-
tem az arulassal felérd, azt eltakaro gy(lolet tobzé-
déséba, és elvesztettem a szavakat. [...] Elborzadva
figyelem azt a folyamatot, amely a koltészet térdre
hullasat, zavarosba sillyedését idézheti eld.” A pon-
tos fogalmazas ezuttal is éles fényt vet az életmre,
a Juliust kovetd verskotetekben (Harmadnapi hé,
Orpheusz, 1997; Lepketanc, Hungarovox, 2009; ide
sorolva az Elslillyedt tanu, Hét Krajcar, 2021 Gjabb
verseit is) tetten érheté hiteles koltoi vilagképre,
amely az eltelt évtizedek alatt rétegezettebbé valt,
de megmaradt 6nazonosnak, amely dnmagaban is
hatalmas emberi, kolt6i érték.

Turbok Attila versvildga nemcsak az oszthatat-
lan szellemi haza felfedezését jelenti, kidllast a mod-
szeresen relativizalt s ezaltal pusztitott emberi érté-
kek mellett, hanem egy érzékenységét leplezd sze-
mélyiség folyamatos szabadsagharcat onmagaval,
hogy egyre nagyobb panoramat fogjon be verseibe.

Az elsillyedt tanu cimd konyv idérétegeinek
(Amputélt id6, Kicsorbult éjszaka, Repedt tikér, Ld-
nyom napldjaba, Az uj lakd, Messze mar surrogott,
Pucér szabadsag) lineéris olvasata egy olyan idévo-
nalat jelol, amirél a személyessé élt torténelmi va-
l6sdg és annak tudati lenyomata egyarant leolvas-
hatd. A Kitlizott zaszIld cimU alkotas zaro versszaka-
ban igy: .Kitlizott zaszld, / lobog a szivemig pardzs-
6 / novények igyekezete, /majténytalan, aradtalan /
vonulasuk / a tekintet abrandja, néma kegyelete.”

A torténelem ebben a versrészletben is egy
olyan lirai ént vetit elénk, aki érti és érzi a kort. Pon-
tosan megfigyelt élethelyzetek magyarazzak a kol-



té kozérzetét. A cikluscimadd Amputalt idé a béke-
idében duld lathatatlan haborl sebeslltjeit idézi
elénk: ,E vallbél amputdlt idé / rangd ideggel lokdos
minket, / de kar hol van, lendithetd? / Takargatjuk a
véres inget.

Atorténelmi mult, mint errél versek egész sora
tanuskodik, nem elvont fogalom. Példazhatja ezt
a Tenyérnyi tank, amely 1956 eseményeit a gyermek
szemével lattatja. .Gyerek voltam még, gyerek.
Csoda-e, ha nem lattam at a nagy / osszefliggése-
ket? Ugy hittem, a mi vildgunk a legszebb, / a leg-
jobb: erzsébetvarosi szép szegénység, anyam hall-
gatag / 0zvegysége. A haborl lyuggatta hazfalon
oszlopos cirill betlk, / mellettik elmosédé gyer-
mekrajz: tenyérnyi tank. Es béke, béke, / apa nélki-
li felhétlen béke! Még nem tudom, mi a szabadsdg,
mitél a hidny arvasaga..” A folytatas filmszerten
pergd képekkel idézi meg '56 dramajat. Igazi, nagy
vers ez, kikerllhetetlen antologiadarab, amely a
személyessé élt torténelemrél szél. .Kitagit és szi-
kit részleteket, élesre allit pillanatokat.” Az idézett
részlet arra is példa, hogy Turbok Attila liraja driasi
dramai anyagot rejt. A félarvasag, amely Utassy Jo-
zsef verseinek mitikus tavlatot adott, jelen van Tur-
bok Attilanal is. Nem ugy, nem olyan dramai fel-
hangokkal, hanem a racid optikajan atszlrve, de igy
is megrenditéen, mint ezt A Barbdrsdg kertje,
vakondnyar megsz6litd jellegl sorai igazolhatjak:
.Honnan sejthetnéd, fénnyé lett apa, / mivé sivarlott,
zUllott a haza, / az elkomorld itthoni eget / miképp
varjaztak sdrd fellegek.”

Szivszoritban pontos képek, amelyek vissza-
utalnak a koltére, aki apja versére reflektalva vonja
le a torténelmi tanulsagot: ,German bilincsek, irtad
egykoron, / végso itéletként a romokon, / nem tud-
hattad még, / csak a csizma mas, / az onkény min-
dig vér és agymosas.” Az id6szembesitd hosszu
vers (harmincharom stréfa) épp a személyes, a
nem szUnd gyasz okan valik vadiratta, amelyben a
.békévé oldja az emlékezés” fatylai mogott sem
szUlnik a fajdalom.

Turbdk Attila verseinek metaforaiban nem ne-
héz felismerni a stigmatizalé nemzedéki élethely-
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giadit nem lehet kiiktatni a torténelembél. Példazza
ezt a Sivatagi Ut cim( vers zarasa: ,Hallgatunk Betle-
hemrol, / a csond kardira kitlizzuk fejlinket, / sivar az
¢j, / holdfényben 4z, / néma / Golgota.”

A reménytelenség, a dezillizido ellenében is
Ujra meg Ujra hangot kap a .hlségbdl erjedt homaly
erddiben” bolyongd én hite: .fitymaltal masik em-
bert: / »gyuma vagy, reményagyag-tombx, / de te,
6rzébél szokeveény, / széthajlitod a bortont”. Az ideé-
zett Kicsorbult éjszaka arra is példa, hogy miképp
oldhaté a dramai fesziiltség. Nos, sokféle madon.
Turbok Attila a régebbi lira diszitd jellegl ékitmeé-
nyei helyett a funkcionalis pontossagban latta meg
a maga koltéi utjat.

Emogott az a felismerés lapult, hogy Juhdsz
Ferenc és Nagy Ldaszlé a kolté-magus szerepet
(részben Ady nyomdokain) még utoljara felmutat-
hatta, de a kovetkez6 nemzedék mar egy teljesen Uj
helyzettel szembesiilt. Kiderdilt, hogy az uj (kallédd)
nemzedék mar nem hisz a kolt6-héroszoknak, a te-
kintélyeknek, j6szerével onmaganak sem. A korszak
koltéi személyiségik langjat kovetkezetesen vissza-
csavartdk. Igy tett Tandori Dezsé is, hogy olyan té-
maékat taldljon (verebek, l6verseny, gombfoci stb.),
amelyre nemcsak a ,tlrt", hanem idével a ,tdmoga-
tott” bélyeg is felkerllhetett. Ismét masok a kelet-
kozép-eurodpai irénia menlevelét lobogtatva probal-
tak érvényesilni. Nehezebb utat jartak be azok, koz-
tuk Turbok Attila is, akik nem mondtak le a tarsadal-
mi analizisrél. Mi tobb, feltartak a koltészerep tarsa-
dalmi megingasdnak és kiliresedésének lehetséges
okait, az irodalom hit- és reményvesztésének korul-
meényeit. J6 példa erre a konyv cimado verse, az El-
slillyedt tanu inditdsa: A hallgatds is nyomelem. /
Fuldokolsz, elslllyedt tanu. / Iszapréteg a sziveden,
/ a hinar nyalas koszoru. // Hidba huzddsz félre,
lasd, / bekopnek, mint hust a legyek, / széttriisszogik
a rothadast, / mécsingoljak reményedet.”

E két stréfa alapjan is érthetd, hogy a szabad-
saghidny miért és hogyan nyomasztja a vers-ént,
aki azzal zarja oknyomozasat, hogy .Biradként bl-
nozd okit”. Ugyancsak 0sszecseng mindezzel a So-
rok az aruldsrél megallapitasa: ,Az arulds nagy ar-

zetet. Azt a valésagra dobbend felis-
merést, amely Utassy Jézseftdl Bella
Istvanig (és a névsor bévithetd) fo-
lyamatosan jelen van. A kizdelem
nem a puszta helyzet kifejezéséért
folyt, hanem a belsd hit és szabad-
sag érveinek kimonddsaért. A ,rette-
net” kimondasa csak az els6 fazis az
igazsagkeresés utjan. Efolott van a
lélek hite és ereje. Annak tuddsa,

TURBOK ATTILA
Elsiillyedt tand

nyék, jon velem, / koszon, kezet raz,
asztalhoz ul, / feszengés nélkdil top-
reng mindenen, / nyomot hagy leple-
zetlendl.

A vers nem egyszerlen egy koltd
lirai érzésvildga, hanem mérlegké-
szités. Turbok Attila a mult, a jelen és
a jové hatalmas ivét fesziti ki. A meg-
élt élet mint sorstapasztalat foglal-
koztatja. A Létiranyito Torvényig kivan

hogy az emberi lélek spiritualis ener-

eljutni, akkor is, ha az .amputalt id6”
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az arulds, a hitvesztés, a szavak devalvacidja, a .ma-
gyar maffia”, a .kétszeresen rablott villa" hirei és té-
nyei mar egy elszabadult végkifejlet felé mutatnak.
A helyzet beszédes abrdja, aktualis nagy verse a Té-
boly sugdrut, amelynek jov6képei a jakobinus dikta-
tdra fenyegetd képeit idézik. Igy: . Tekints a vilag sr(
katyvaszara, / akarha pondro, hemzseg incselegve, /
kevert népeknek lesz igazi ara. // A templomokrol
hull, mint hullécsillag, / feszitenék a keresztet ke-
resztre, / utolsé ékjét kulturanak, multnak. // Derék
férfiak marvanyszobra torpll. / Szivarvanyszind kér-
déjel a hattér. / A voros szin vérveszton kizoldul."

A Nostradamus-proféciat idézé tercindkban a
kiforditott vildg eseményei a torténelem nagy spi-

A 66 éves Fenyvesi Ott6 — e kilonleges évforduld ap-
ropéjan megjelent — valogatott verseket tartalmazo
kotete, a Hatvanhat, az 1993-as A kdosz angyala vers-
anyagaig .tekint vissza” a koltéi palya alakulasara.
Valéban: ez a Budapesten napvilagot latott kotet je-
lenti a cezurat az életmU egészében, a megvaltozott
léthelyzet kivaltotta beszédmaddvaltast koltészeté-
ben. Ujvidékrél Veszprémbe, a .bacskai éjjelbsl” a
wveszprémi télbe” koltozik a szerzd, a lirai beszélé.
A vajdasagi magyar irodalom Szenteleky Kornél al-
kotta éjjel-szimbdlumardl és a legujabb balkani ha-
boruk otthon- és hazavesztésének kovetkeztében
kialakult veszprémi menedék-képzetrél van szo.
S noha az elmultidészakban marismét jelentek meg
kotetei Vajdasagban, Ujvidéken és Zentan is, A kdosz
angyala versei az utolsok az opusban, amelyeknek
perspektivdja .innensd”, még — az utolsd négy vers
kivételével — vajdasagi térben szllettek.

Nagyon mélyrél indul az on(helyzet)-értelmezé
versbeszéd az 1993-as kotetben. ,Elolrél kezdeni
az egészet? / Ige nélkil. Tanulni: honnan — hova" -
hangzik a kérdés, illetve az intondcié a Finis
Bohemiae elsé soraiban, majd Szenteleky Kornél
Bacskai éjjel cim( versének ,romantikatlan” képeire
és sorsképletére (,Szép magyar sors”) asszocial a
lirai beszéld a kovetkezé kdltemeényben (Bacsmegyei
napld); végigvezet bennlinket az otthon és a haza
feladasanak ironikus, keser( és gyotrelmes stacio-
in: hosszUverses visszatekintésekkel, palimpszesz-
tekkel, onidézetekkel és -varidciokkal.
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raljat mozgatd logikat modellezve festik a j6 és a
gonosz kozmikus harcat. Ugyanez a téma némi iro-
nikus felhanggal bukkan elé az Odipuszi kert zara-
saban: ,A mozgaté lényeg orokletes fonakja, Isten-
tél szabadult / porgettyl az (irszemét koraban : on-
pusztitd gesztus, / farkasfogu valasz.”

Turbok Attila életmUvének egybelatasara most
nyilik igazan alkalom. A egyes verskotetek spiralut-
jan idében és tapasztalokban egyre feljebb haladva
immar fogalmat alkothatunk a koltéi kildetés mé-
lyebb természetérdl, amely a folyamatos lét- és tor-
ténelemhamisitas ellenében - Jézsef Attila szelle-
mében — mar nemcsak az .igazat” mondja, hanem
a .valddit”.

BENCE ERIKA
Fenyvesi Otto: Hatvanhat

Veszprémi Mlvészetek Haza, 2021

Valahol a — kisebb ciklusokbdl és kollazsokbdl
szervez6do — kotet ,hdromnegyedénél’, az Idézdjel-
ben cim( kolteményben torténik meg a katartikus
atbillenés: a szuléfoldi otthon jelentette és formalta
identitds feladdsa, s egy masiknak, a tavozd énjé-
nek felvallaldsa. A ,haz" és a ,haza" jelentéstarto-
manyai is itt csisznak végérvényesen ossze. A ka-
0sz angyala alkotja és hozza létre e szovegkornye-
zetben a .végelszamolas” versbeszédét, a multtal
vald leszamolas nyelvi alakzatait.

A kotetnyité vers ,hova" kérdésére a Veszprémi
tél adja a valaszt. A Visszaszamlalas cimU rovidtor-
ténet (,organikus préza”) beszéléje pedig leltdroz a
multban, felvazol és értelmez egy red épithetd jo-
vét, rakérdez torténéseire, alakjaira, kapcsolataira a
jelen érdekében: ,Mi folyik itt szakadatlanul? Mi ér-
telme volt, mi van? Mintha kihatralnank a léthél, le-
vesbdl. Mogottink terhes asszonyok jonnek lassu
menetben. Visszafelé, de azért haladunk. Ami koze-
ledik, tulajdonképpen tavolodik."

Utasi Csaba (1941-2010) irodalomtorténész/
kritikus nevezte tanulmanyaban az efféle évszak-
verseket, mint a Veszprémi tél is, ,torténelmi telet”
idéz6, megjelenitd verseknek: koztik, a mdfaji sor-
ban Vorosmartytol Nemes Nagyon at Parti Nagyig:
20. szdzadi klasszikusok és bacstopolyai palyatar-
sak. A veszprémi torténelmi és egzisztencialis tél-
ben .jégcsapok [vannak] / az elme mondattanan”.
S erre a ,most tél van és csend és ho és halal” vizi-
ora, ritmusara és keserUl optimizmusara utal a ko-



vetkezd, Ejszakai misor cimi (Marton Laszlé Tavo-
loddnak ajanlott) koltemény.

A Hatvanhat Uj verseket nem tartalmaz, ezért
csak akkor jelent szdmunkra izgalmas kérdést a ko-
tetkompozicio, ha azt prébaljuk vizsgalni benne, mi-
képp kontextualizalja egy tobb mint négy évtizedes
alkotoi palya verseit az olvasas, a recepcid. Szembe-
ting jelzés példaul, hogy a kotet élén az emlitett, al-
talunk a fentiekben — nem véletlenll — kiemelt és ér-
telmezett, leltart és végelszamoldst, s a nyomukban
formalédd életmod- és korszakvaltast bejelentd
négy nagy vers all: ami A kdosz angyalaban a lezaras,
az Uj helyzetben és vildgban a kezdet. Csak a versek
sorrendje valtozik meg Ugy, hogy a létallapot-elem-
zést végz6, Lodi Gabornak ajanlott Visszaszamlalds
all a ciklus (a jelképes ut) végén: ,Helyben vagyunk. /
En Veszprémben, te Groningenben. Mint valami ko-
szos / molyos szakallu Cholnoky-legendék csapdo-
sunk, szalldosunk /az alkonyatban..

A Roll over Tapolca (a valogatott kotetben mar hi-
anyzik a cim harmadik szavabél az elsé a-t helyettesi-
t6.@") cim( koltemény visz at az Uj szakaszba. Koztes
helyzetben, az dtmenet kdztes minéségében a sajat
létrejottére és koltészeti hagyomanyara (példaul: Ba-
tsanyi Janos A magyar kolté idegen messze foldon
cimU versére), valamint kotédéseire (Sziveri Janos)
reflektal: ,Minden és semmi kozott: / orgia mechani-
ka, koros korul. Roll over. / Csak megylnk délcegen
befelé / a posztmodern nydrba, a tikkasztéba.”

Majd jonnek az Amerika- és a rock & roll-ver-
sek (az 1999-es Amerikai improvizaciék; Gjabb ki-
adasa: 2009), a Blues az dcedn felett (2004), a Tele
van a memdria (2012), illetve a Némely részletek
(2009) cim( napld- és esszékotet feljegyzései: sz6-
vegterlikben kolldzsok, Fenyvesi Otté sajatos kép-
zOmUvészeti alkotdsai. Kivéve az Amerikai improvi-
zdacidkat, ahol Felhdsi Istvan festményei vizualizal-
jdk a szovegeket. Egységet, folyamatot képeznek
ebben a képfoszlanyokra és szovegdarabokra hul-
lott, organikussagat vesztett létben. A ,nagy Ujraal-
kotds" szoveg- és zenei képzettarsitasait tehat a to-
redékbdl alkotas, a széthullottbdl egésszé formalas
eljardsa jellemzi (hogyan lehet felallni egy egzisz-
tencidlis és koltészeti mélypontrodl, eldlrél kezdeni)
—a mintegy két évtizedes korszak végén a Minimum
Rock and Roll (2015) cim(, az amerikai dlmot, legen-
dat dehonesztald, revizionald kotettel. Fenyvesi Ottod
egyik legtobbet idézett nyilatkozata is ezzel az
Amerika-képpel fligg 0ssze: ,Hadban alltam a vi-
ldggal és a koltészettel. Elmentem Amerikaba is,
hogy az egyik utolsé fiatalkori illiziommal is lesza-
moljak: az amerikai dlommal. Egy egész ciklust si-
kerllt 0sszehoznom ezekbdél a tapasztalatokbol.
Ami Ujdonsag, hogy a f6é védjegyem, a hosszuverse-
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ket odahagyva, egy ciklus roviddel (miniversekkel)
rukkoltam elé” (Szépirodalmi Figyeld, Fenyvesi Otté-
val Pragai Tamds beszélget, 2005).

1993-t6l a valogatott verseskotet 2021-es megje-
lenéséig (az idegen nyelvekre forditott kotetek és az (j
kiadasok mellett) a — hosszUversekt6l a miniversekig
tavolodd — ciklusok folyamatat csak két kitérd szaki-
totta meg egy-egy kifejezetten vajdasagi konyv meg-
jelenésének erejéig: a Halott vajdasdgiakat olvasva els6
kotete 2009-ben, a masodik 2018-ban latott napvila-
got (mindketté Zentan). Nagyon tanulsagos és bonyo-
lult szovegvilagok: a vajdasagi magyar irodalom ala-
kuldstorténetének lirai Ujrafogalmazasa és alkotasa,
virtudlis verses irodalomtorténet. Mintha e vajdaségi
versek és szovegek palimpszesztjeiben, Ujrairasai ré-
vén prébdlnd programszer(vé tenni mindazt, amit
koltészetével az elmult évtizedekben képviselt.

Nem is véletlen, hogy a bevezet§, leltarozo, lezard
és Ujrakezd6 hosszuversei (Ejszakai misor, Veszprémi
tél, A kdosz angyala, Visszaszamlalds, Roll over Tapolca)
és az Uj (zenei) hangot reprezentald Amerikai improvi-
zaciok terjedelmes ciklusa utdn, szinte a verseskotet
.mértani” felénél jelennek meg e program- és létver-
sek, illetve vallomasok: a Blues az dcedn felett, a Hallott
vajdasdgiakat olvasva elsé kotetének cimadd verse,
aztan a Tele van a memodria, valamint a Sok a széveg
cim alatti feljegyzések harom darabja; az Uj progra-
mokat jeloldé cezura helyét foglaljak el.

A Maximum Rock and Roll Fenyvesi Ottd egyik
legismertebb versciklusa (a Minimum Rock and Roll-
ban is feltinnek darabjai), mindenekelétt a .Vadnak
szllettink / Kosnak, baknak, oroszlannak / bikanak”
kezdet( rovidversének szoveghelyei és osszefliggé-
seirévén. A valogatott kotetben a Bada Dadanak és a
Szilagyi Lackonak cimzett részletek, illetve az ismert
strofakra reflektald Helter Skelter \atirat” szerepel.
Kdzben iszonyatos mennyiségl reflexiot, alluziét és
részben vagy teljesen idézett szoveghelyet tartalmaz
Fenyvesi Otté valamennyi, 1993 utani improvizativ
szovege, kulondsen az Amerikai improvizdcidk és a
Minimum Rock and Roll darabjai. Barhol is Utjuk fel
barmelyik emlitett kotetet, a Hatvanhatot is, ilyen ref-
lexiokra és idézetekre bukkanunk: ,Ezt hozta az
6sz.." (Kosztolanyi), ,Fogytan a hold. / Fogytan a nap-
pal” (Vorésmarty) etc. Fenyvesi hosszu ideig lemez-
lovas, zenei szerkesztdé volt: az irodalom mellett a
hetvenes—nyolcvanas évek underground zenei kultu-
rajanak hatasat is maga el6tt gorgeti, verseiben
megszolaltatja hangjait és regisztereit.

A Hatvanhat (az Amerikai improvizaciokhoz ha-
sonldan) eltér a megszokott Fenyvesi-féle illusztra-
ciés gyakorlattol, és nem a kolldzsok vildgaval szi-
nesiti a valogatast, hanem mas festd, itt most Banik
Akos festményei jelennek meg lapjain.
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