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NADASI KRISZTINA
Talan

Gaspar tegnap lett rosszul. Elesett a verandan, a szomszéd latta meg, a fiir-
dészobaablakbol. A kutydk furcsan ugattak, igy mesélte utélag.

A menté fehér hata o6t perccel azutdn bukkant ki a gyorsforgalmi alatt
a civilizacié kapujan, hogy a szomszéd kihivta, odaat ez a jarmd teknds se-
bességgel érkezett volna, de ez itt a Tékerilé telep, no meg a mentésok is-
merték Gaspart, 6k szallitottak a kdrhazba kezelésre is, amikor a fia nem ért ra.
A szomszéd kozépvezet6i hatékonysaggal intézkedett, nem ment be a menté-
vel, inkdbb Domokost hivta mint Gaspar egyetlen fiat, rovidnadragban és atlé-
taban is ugy hdzta ki magat, mint tavaly, amikor még oltonyben igazgatott
szaz szorgos hangyat egy belvarosi irodahdzban. Domokos azonnal ugrott, a
vizsgalatok még be sem fejezddtek, mire beért apjahoz. Sietett. Mar két éve
megmondtak, hogy apja legfeljebb masfél évig élhet.

Gaspart ma reggel a pincébe transzferaltak, ott volt a halottashaz, igen,
pincében a haz, Domokos magdaba roskadt, valla kéthiivelyknyit siillyedt, ha-
tan, egészen pontosan a lapockdk alatt, kozépen, megjelent Ujra az a pup, ami
miatt elkezdett tavaly konditerembe jarni. Az apja elvesztése viselte meg, bar
ott volt még a telek kérdése is. Gaspar épp a varos masik felén lakott, mint 6,
a Tékerdlé telep tulajdonképpen egy félsziget volt a té mellett, a gyorsforgal-
mi elzarta ezt a részt, csak az hajtott be ide az egy auté széles aluljaron, aki
itt lakott. Vagy egy itt lakdt latogatott meg. Mint példaul a menté.

— Részvétem - fogadja Domokost a szomszéd, szolgalatkészen siet elére,
itt feklidt, mutatja, és még egyszer elmeséli, hogyan ugattak a kutydk, az ové
meg a szembe szomszédé, Marikaé, az egy kis korcs, de figyeli a telep moz-
gasat, itt betorés nem volt, midta Marika megmentette az ut mellél, Kerberosz
Ujratoltve.

— Megtartjak? - kérdezi a szomszéd, turcsi orrat megmozgatja, moccan
vele drétkeretes szemiivege.

Domokos évatosan koriilnéz. Nem emlékszik, hogy apjanak volt-e kutyaja.

— Mit? — kérdi értetlenil.

— A telket. Megtartjak vagy eladjak? Mert ha eladjak, akkor egy ingatlanos
fogja megvenni, lerombolja ezt a szép kis hazat, kivagja a diofat, és hatlaka-
sos monstrumot huz fel.

Domokos nem valaszol. Taldn még sosem gondolt bele, hogy az apja
egyszer valdéban meghal. Ha tervezett volna, azzal elismerte volna, hogy
szamit erre a halalra, hogy a lehetséges jové tartalmazza azt a pillanatot,
amikor majd hasznot huz rdkos apja tavozasabol. Apja rdkos tavozasabdl.
Az épliletet veszi szemiigyre, hosszU hdz, a keritésnél kezd6dik és egé-
szen a hatso atig tart, ami parhuzamos a gyorsforgalmival, mogotte nap-
raforgdtabla teriil el, szép is, a zajt is felfogja valamennyire, de ebb6l in-
nen semmi nem latszik, a nagy diéfa kitakar mindent, nemcsak a kilatast,
hanem az épiilet végét is. Abban igaza van az ingatlanosoknak, hogy ezek-
kel a hazakkal nem lehet kezdeni semmit. Szobaboél nyilik szobabdl nyilik
szobdbdl nyilik szoba, egészen a végtelenségig, mint a Matrjoska-babdk,
ahol a legutolsd szoba tomar, tomor szemét, bar Gaspar talan raktarnak
hivta, mindig is igy volt ez, talan, hisz Gasparnak és Arankanak csupan



egyetlen gyerekszobara volt sziikségiik a nappali mogotti konyha mogotti
halé maogott.

Domokos belép a bejaraton, a nyarikonyha-féleségben log Gaspar erés
szovetkabatja fogasra akasztva a fehérre meszelt falon, mellette csalé ko-
mod, rajta poros vazadban szaraz nad és bogancs, beféttek, meggy, idei. Mari-
ka adhatta az apjanak. Pedig férjezett, de err6l nem beszéliink.

A hir futotlizként terjed a telepen, eljut a tépart tulsé szakaszadhoz is, ahol
a vitorlas-, kajak- és kenuklub hatdrozza meg a teriilet foldrajzat, no meg a
kisdbécé. Az dsszes lako tudta, hogy Gaspar beteg volt, hogy még Marika
meggybeféttjét sem ette meg a negyed gyomraval meg a kemojaval.

—Megtartjak? — kérdi a bolti eladd, Vicuska a vitorlasklub tulajdonosat, Té-
gyest.

Tégyes megvakarja nagy, busa fejét, meghuzkodja tomott bajszat. Abba-
hagyja a kedvenc kenujanak polirozasat, ebben a kék hajéban nyert annak
idején olimpiat. Himmadg, neki nem baj, ha hat Uj kuncsaft érkezik az egy Gas-
par helyett, noha rendre kenut bérelt az 6reg. Ha téle megkérdezné valaki, mi
fontos, hat az, hogy az egyesiileti pénzekbe ne nézzen bele senki.

Domokos kivesz egy hét szabadsagot, atnézi az apja hagyatékat, intézi a
temetést — hamvasztas lesz —, meglepédik, milyen sok id6 és pénz az egész.
Az egyik szobabdl nyilé szobabdl nyilé szobaban kenuevezdket talal. Atgyalo-
gol Tégyeshez, ugyan nézze mar meg, haszndlhaté-e. Domokos titkon reméli,
kap érte par bankaét, és titkon még inkdbb reméli, lesz ereje visszautasitani,
mert szeretné, ha azt hinnék réla, galans ember.

Tégyes mintha oda se figyelne, amikor Domokos odaadja neki az evez6-
ket, szeme talan csak azért nem fordul befelé, az agykoponya felé, mert nem
ez a természetes irdnya.

— Persze-persze. Nem tesz semmit. Kész, szivesen.

Ezt mondja. Domokos értetleniil szemléli, Tégyes a nagy, busa fejét vakar-
gatja, félreteszi az evez6t, beallitja a gyonyorden nyirt pazsitos belsé udvar
sarkdba. Domokos all még ott egy darabig, a fehér falak kozott, a piros cse-
réptet6 alatt, ahol az udvarra nézé ablakokban rengeteg piros muskatli virit.
Amikor belép a kapun az ifjabb Tégyes, és biccent Domokosnak, a férfi meg-
szélitja:

— Hat apadat mi lelte?

Az ifjabb Tégyes arca életre kel: a homlokat rancolja, szemét kidiilleszti,
allat eléretolja.

— A Vicus — mondja. — A NAV tartott nala préobavasarlast, egyetlen kocka
élesztbt vettek, Vicus épp a Hoheszcét pakolta, megkérdezték, hagyhatjak-e
az aprot a pulton, Vicuska meg haladsan mondta, kdszonom, erre aztan el-
mentek, és visszajottek a kiiszobrdl, igazolvannyal, erre biztos megijedt,
hatralépett a fellépérél, a levegbbe, persze, éridsit esett, a kére, eltort a far-
csontja.

Domokos letagléozva all. Pontosan tudja, milyen a miiképadlé a sarki abé-
cében. igy mar megérti Tégyes viselkedését, indul is vissza, megy végig a to
partjan, susog a sas, a flizfak szomjasan logatjak agaikat a vizbe. Domokos
visszasétal, tovabb szortirozza a multat. Talal egy nagy kartondobozt, benne
hivatalosnak t(in6 papirokkal, ezt egyben beteszi a kocsiba, majd otthon szét-
valogatjak.

Napokon belil végez, hivatja a lomist, akit Vicuska ajanl, talan soha
nem volt még ekkora rend a sziil6i hazban. Aztan eljon a temetés napja.
Megjelenik az egész telep meg Gaspar régi munkatarsai. Beszédek, kony-
nyek, fehér liliom. A nagypapa hamvai mellé keril majd, hatra, a hosszu
haz végében kialakitott széles polcra, ami alatt 6szir6zsdk nének. Narancs-
sarga 6szirdzsak.
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Az autéhoz menet Domokos mellé lép a szomszéd Jozsi, és megdicséri a
szertartdst. Sajndlja, hogy Gaspar nem kéztemet6ben nyugszik majd, de meg-
érti Domokost, és hogy ez a csaladi hagyomany.

— Oriilok, hogy lattam, hogy rosszul lett — teszi még hozza. — Szerencse,
hogy a kutyak ugattak, és hogy flirdészobaablak éppen a verandara néz.

Ebben a pillanatban, néhany utcdval arrébb Marika és Jdzsi kutydja a
kintol gornyednek 0ssze. Jozsi kutydja, egy németjuhdsz kan, csendben
szenved, a kis korcs viszont sikoltva kiiszkddik a halallal. Hidba. Az édes
fagyallé folyadék gyorsan és biztosan ol. Mire gazdaik hazaérnek, mar
mindkét kutya belemerevedett az egyértelmi pdzba. Marika tvolt kinjaban,
Jozsi ledermedve all, agyaban korbe-korbe jar a kérdés: ki?, egy harmadik
szomszéd az, akinek eszébe jut, cselekedni is kellene, és felhivja az allator-
vost, adjon tanacsot.

Dobbenet ereszkedik a telepre.

Jozsi lehajol a németjuhdszhoz, simogatja a még meleg testet.

- Segithetek? — kérdi Domokos, Jézsi a fejét razza. Atmegy a kertjébe,
ide nem lehet belatni egyik hazbdl, egyik utcarél sem, itt dssa a sirt a né-
metjuhasznak. J6 nagy sir kell, nagy a kutya, és egy méter mélyre le kell
rakni. A tonak hdla laza és elég nedves a fold, de J6zsi igy is alaposan meg-
izzad, mire végez. Izzadsdga és konnye a németjuhdaszra hullik, ahogy a go-
dorbe rakja.

Aztan mély kongas, egyetlen (ités a tarkdra a szivlapattal, és Jozsi a
kutydja mellé esik. J6 ideig nem keresi majd senki, magara hagyjak a gya-
szaban, a szomszédok tapintata lesz a veszte, mert most még él, ha valaki
ratalalna, taldn megmaradna, a kérhdzban az orvos még megmenthetné.
Talan.

Domokos tiizet rak, arra gondolt, vacsorara siissenek szalonnat, vagy ta-
lan nem is az § dtlete volt, mindenesetre a kocsibdl kiveszi a nagy dobozt az
iratokkal, amit innen vitt haza, mar at van valogatva, régi papiros, jol ég, 6tven
éve még nem itattdk at az ilyesmit tlizgatlé impregnaldval.

Megsiil a szalonna, még koran van, hat éra, vildgos az ég, de nem soka-
ig. Mintha ellenséges bombazoérepiilé-raj szallt volna a telep folé, egyszer
csak elsotétedik a tdj, olyan érzés, mintha a nappal felvett filmet az utémun-
kdlatot végzok szinezték volna sotétkékes sziirkével, hogy a nézék azt higy-
gyék, este van.

A vitorlasklubnal mar villamlik, mennydoérég, zuhog az esé. Az ifjabb T6-
gyes a stégen all, keze a csip6jén, a vizen nehezen lehet kivenni a kék pontot.
Viharban életveszélyes evezni. Bele fog csapni a villdm. A fiatal férfi keseru-
en biccent a viz felé, az apja felé.

— Az egyesiilet ellen6rzést kapott — mondja, rdm se nézve.

Végre rend van a telepen.

A hazhoz visszaérve megallok a verandan. Innen tényleg épp a fiirdészo-
baablakra latni. Talan jobb lett volna elébb tudni. De igy is rendezédtek a dol-
gok. A tliz romjai még pardzslanak, meggy6z6dém réla, hogy a végrendelet
valoban elégett.

Amint belépek a hazba, a férjemet szdlitom.

— Domokos! Tudod, arra gondoltam, lebonthatnank ezt a kdcerajt, épithet-
nénk itt magunknak egy helyes kis hazat, a diéfa mogott. Olyan kellemes hely
ez a telep... most mar.



