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Nádasi Krisztina
Talán

Gáspár tegnap lett rosszul. Elesett a verandán, a szomszéd látta meg, a für-
dőszobaablakból. A kutyák furcsán ugattak, így mesélte utólag.

A mentő fehér háta öt perccel azután bukkant ki a gyorsforgalmi alatt  
a civilizáció kapuján, hogy a szomszéd kihívta, odaát ez a jármű teknős se
bességgel érkezett volna, de ez itt a Tókerülő telep, no meg a mentősök is-
merték Gáspárt, ők szállították a kórházba kezelésre is, amikor a fia nem ért rá. 
A szomszéd középvezetői hatékonysággal intézkedett, nem ment be a mentő-
vel, inkább Domokost hívta mint Gáspár egyetlen fiát, rövidnadrágban és atlé-
tában is úgy húzta ki magát, mint tavaly, amikor még öltönyben igazgatott 
száz szorgos hangyát egy belvárosi irodaházban. Domokos azonnal ugrott, a 
vizsgálatok még be sem fejeződtek, mire beért apjához. Sietett. Már két éve 
megmondták, hogy apja legfeljebb másfél évig élhet. 

Gáspárt ma reggel a pincébe transzferálták, ott volt a halottasház, igen, 
pincében a ház, Domokos magába roskadt, válla kéthüvelyknyit süllyedt, há-
tán, egészen pontosan a lapockák alatt, középen, megjelent újra az a púp, ami 
miatt elkezdett tavaly konditerembe járni. Az apja elvesztése viselte meg, bár 
ott volt még a telek kérdése is. Gáspár épp a város másik felén lakott, mint ő, 
a Tókerülő telep tulajdonképpen egy félsziget volt a tó mellett, a gyorsforgal-
mi elzárta ezt a részt, csak az hajtott be ide az egy autó széles aluljárón, aki 
itt lakott. Vagy egy itt lakót látogatott meg. Mint például a mentő.

– Részvétem – fogadja Domokost a szomszéd, szolgálatkészen siet előre, 
itt feküdt, mutatja, és még egyszer elmeséli, hogyan ugattak a kutyák, az övé 
meg a szembe szomszédé, Marikáé, az egy kis korcs, de figyeli a telep moz-
gását, itt betörés nem volt, mióta Marika megmentette az út mellől, Kerberosz 
újratöltve.

– Megtartják? – kérdezi a szomszéd, turcsi orrát megmozgatja, moccan 
vele drótkeretes szemüvege.

Domokos óvatosan körülnéz. Nem emlékszik, hogy apjának volt-e kutyája.
– Mit? – kérdi értetlenül. 
– A telket. Megtartják vagy eladják? Mert ha eladják, akkor egy ingatlanos 

fogja megvenni, lerombolja ezt a szép kis házat, kivágja a diófát, és hatlaká-
sos monstrumot húz fel.

Domokos nem válaszol. Talán még sosem gondolt bele, hogy az apja 
egyszer valóban meghal. Ha tervezett volna, azzal elismerte volna, hogy 
számít erre a halálra, hogy a lehetséges jövő tartalmazza azt a pillanatot, 
amikor majd hasznot húz rákos apja távozásából. Apja rákos távozásából. 
Az épületet veszi szemügyre, hosszú ház, a kerítésnél kezdődik és egé-
szen a hátsó útig tart, ami párhuzamos a gyorsforgalmival, mögötte nap-
raforgótábla terül el, szép is, a zajt is felfogja valamennyire, de ebből in-
nen semmi nem látszik, a nagy diófa kitakar mindent, nemcsak a kilátást, 
hanem az épület végét is. Abban igaza van az ingatlanosoknak, hogy ezek-
kel a házakkal nem lehet kezdeni semmit. Szobából nyílik szobából nyílik 
szobából nyílik szoba, egészen a végtelenségig, mint a Matrjoska-babák, 
ahol a legutolsó szoba tömör, tömör szemét, bár Gáspár talán raktárnak 
hívta, mindig is így volt ez, talán, hisz Gáspárnak és Arankának csupán 
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egyetlen gyerekszobára volt szükségük a nappali mögötti konyha mögötti 
háló mögött.

Domokos belép a bejáraton, a nyárikonyha-féleségben lóg Gáspár erős 
szövetkabátja fogasra akasztva a fehérre meszelt falon, mellette csálé ko-
mód, rajta poros vázában száraz nád és bogáncs, befőttek, meggy, idei. Mari-
ka adhatta az apjának. Pedig férjezett, de erről nem beszélünk. 

A hír futótűzként terjed a telepen, eljut a tópart túlsó szakaszához is, ahol 
a vitorlás-, kajak- és kenuklub határozza meg a terület földrajzát, no meg a 
kisábécé. Az összes lakó tudta, hogy Gáspár beteg volt, hogy még Marika 
meggybefőttjét sem ette meg a negyed gyomrával meg a kemójával.

– Megtartják? – kérdi a bolti eladó, Vicuska a vitorlásklub tulajdonosát, Tő-
gyest. 

Tőgyes megvakarja nagy, busa fejét, meghúzkodja tömött bajszát. Abba-
hagyja a kedvenc kenujának polírozását, ebben a kék hajóban nyert annak 
idején olimpiát. Hümmög, neki nem baj, ha hat új kuncsaft érkezik az egy Gás-
pár helyett, noha rendre kenut bérelt az öreg. Ha tőle megkérdezné valaki, mi 
fontos, hát az, hogy az egyesületi pénzekbe ne nézzen bele senki. 

Domokos kivesz egy hét szabadságot, átnézi az apja hagyatékát, intézi a 
temetést – hamvasztás lesz –, meglepődik, milyen sok idő és pénz az egész. 
Az egyik szobából nyíló szobából nyíló szobában kenuevezőket talál. Átgyalo-
gol Tőgyeshez, ugyan nézze már meg, használható-e. Domokos titkon reméli, 
kap érte pár bankót, és titkon még inkább reméli, lesz ereje visszautasítani, 
mert szeretné, ha azt hinnék róla, gáláns ember.

Tőgyes mintha oda se figyelne, amikor Domokos odaadja neki az evező-
ket, szeme talán csak azért nem fordul befelé, az agykoponya felé, mert nem 
ez a természetes iránya.

– Persze-persze. Nem tesz semmit. Kösz, szívesen.
Ezt mondja. Domokos értetlenül szemléli, Tőgyes a nagy, busa fejét vakar-

gatja, félreteszi az evezőt, beállítja a gyönyörűen nyírt pázsitos belső udvar 
sarkába. Domokos áll még ott egy darabig, a fehér falak között, a piros cse-
réptető alatt, ahol az udvarra néző ablakokban rengeteg piros muskátli virít. 
Amikor belép a kapun az ifjabb Tőgyes, és biccent Domokosnak, a férfi meg-
szólítja:

– Hát apádat mi lelte?
Az ifjabb Tőgyes arca életre kel: a homlokát ráncolja, szemét kidülleszti, 

állát előretolja.
– A Vicus – mondja. – A NAV tartott nála próbavásárlást, egyetlen kocka 

élesztőt vettek, Vicus épp a Hóheszcét pakolta, megkérdezték, hagyhatják-e 
az aprót a pulton, Vicuska meg hálásan mondta, köszönöm, erre aztán el-
mentek, és visszajöttek a küszöbről, igazolvánnyal, erre biztos megijedt, 
hátralépett a fellépőről, a levegőbe, persze, óriásit esett, a kőre, eltört a far-
csontja.

Domokos letaglózva áll. Pontosan tudja, milyen a műkőpadló a sarki ábé-
cében. Így már megérti Tőgyes viselkedését, indul is vissza, megy végig a tó 
partján, susog a sás, a fűzfák szomjasan lógatják ágaikat a vízbe. Domokos 
visszasétál, tovább szortírozza a múltat. Talál egy nagy kartondobozt, benne 
hivatalosnak tűnő papírokkal, ezt egyben beteszi a kocsiba, majd otthon szét-
válogatják.

Napokon belül végez, hívatja a lomist, akit Vicuska ajánl, talán soha 
nem volt még ekkora rend a szülői házban. Aztán eljön a temetés napja. 
Megjelenik az egész telep meg Gáspár régi munkatársai. Beszédek, kön�-
nyek, fehér liliom. A nagypapa hamvai mellé kerül majd, hátra, a hosszú 
ház végében kialakított széles polcra, ami alatt őszirózsák nőnek. Narancs-
sárga őszirózsák.
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Az autóhoz menet Domokos mellé lép a szomszéd Józsi, és megdicséri a 
szertartást. Sajnálja, hogy Gáspár nem köztemetőben nyugszik majd, de meg-
érti Domokost, és hogy ez a családi hagyomány.

– Örülök, hogy láttam, hogy rosszul lett – teszi még hozzá. – Szerencse, 
hogy a kutyák ugattak, és hogy fürdőszobaablak éppen a verandára néz.

Ebben a pillanatban, néhány utcával arrébb Marika és Józsi kutyája a 
kíntól görnyednek össze. Józsi kutyája, egy németjuhász kan, csendben 
szenved, a kis korcs viszont sikoltva küszködik a halállal. Hiába. Az édes 
fagyálló folyadék gyorsan és biztosan öl. Mire gazdáik hazaérnek, már 
mindkét kutya belemerevedett az egyértelmű pózba. Marika üvölt kínjában, 
Józsi ledermedve áll, agyában körbe-körbe jár a kérdés: ki?, egy harmadik 
szomszéd az, akinek eszébe jut, cselekedni is kellene, és felhívja az állator-
vost, adjon tanácsot.

Döbbenet ereszkedik a telepre. 
Józsi lehajol a németjuhászhoz, simogatja a még meleg testet.
– Segíthetek? – kérdi Domokos, Józsi a fejét rázza. Átmegy a kertjébe, 

ide nem lehet belátni egyik házból, egyik utcáról sem, itt ássa a sírt a né-
metjuhásznak. Jó nagy sír kell, nagy a kutya, és egy méter mélyre le kell 
rakni. A tónak hála laza és elég nedves a föld, de Józsi így is alaposan meg-
izzad, mire végez. Izzadsága és könnye a németjuhászra hullik, ahogy a gö-
dörbe rakja.

Aztán mély kongás, egyetlen ütés a tarkóra a szívlapáttal, és Józsi a 
kutyája mellé esik. Jó ideig nem keresi majd senki, magára hagyják a gyá-
szában, a szomszédok tapintata lesz a veszte, mert most még él, ha valaki 
rátalálna, talán megmaradna, a kórházban az orvos még megmenthetné. 
Talán.

Domokos tüzet rak, arra gondolt, vacsorára süssenek szalonnát, vagy ta-
lán nem is az ő ötlete volt, mindenesetre a kocsiból kiveszi a nagy dobozt az 
iratokkal, amit innen vitt haza, már át van válogatva, régi papiros, jól ég, ötven 
éve még nem itatták át az ilyesmit tűzgátló impregnálóval. 

Megsül a szalonna, még korán van, hat óra, világos az ég, de nem soká-
ig. Mintha ellenséges bombázórepülő-raj szállt volna a telep fölé, egyszer 
csak elsötétedik a táj, olyan érzés, mintha a nappal felvett filmet az utómun-
kálatot végzők színezték volna sötétkékes szürkével, hogy a nézők azt hig�-
gyék, este van. 

A vitorlásklubnál már villámlik, mennydörög, zuhog az eső. Az ifjabb Tő-
gyes a stégen áll, keze a csípőjén, a vízen nehezen lehet kivenni a kék pontot. 
Viharban életveszélyes evezni. Bele fog csapni a villám. A fiatal férfi keserű-
en biccent a víz felé, az apja felé.

– Az egyesület ellenőrzést kapott – mondja, rám se nézve.
Végre rend van a telepen. 
A házhoz visszaérve megállok a verandán. Innen tényleg épp a fürdőszo-

baablakra látni. Talán jobb lett volna előbb tudni. De így is rendeződtek a dol-
gok. A tűz romjai még parázslanak, meggyőződöm róla, hogy a végrendelet 
valóban elégett. 

Amint belépek a házba, a férjemet szólítom.
– Domokos! Tudod, arra gondoltam, lebonthatnánk ezt a kócerájt, építhet-

nénk itt magunknak egy helyes kis házat, a diófa mögött. Olyan kellemes hely 
ez a telep… most már.


