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Szigethy Gábor
Egy korty magyar bor VIII.

(Remete Bor) Vesztergombi József huszonkét éve 

szüretelte Szekszárdon a szőlőt, húsz éve zárta pa-

lackba a bort, pincéjében pihent két évtizedig: Kék-

frankos, 2000. Hajdan minden palacknak ára volt, 

ma nincs; pince mélyéről barátomtól kaptam aján-

dékba. „Ha ihatatlan, öntsd ki!”

Kíváncsiságból néhány fővárosi borkereske-

désben rövidebb-hosszabb ideig bóklásztam, tíz-

évesnél idősebb bort sehol nem árultak. Nincs. El-

fogyott. Öreg bor: nagy a kockázat. 

Krúdy Gyula évszázada mesélt százéves pók-

hálós palackokról, gyémántáron számon tartott, 

öreg borokról. De azt már akkor sem tudta senki, 

„hogy milyen volt annak a bornak az íze, amit gyé-

mántként elrejtettek, mert abból nem ivott soha 

senki. Azazhogy ivott, hogyne ivott volna, de hát 

azok nem beszéltek soha arról a borról”.

A legenda szerint – Krúdy Gyula így meséli – a 

Dénesffy gróf pincéjében elrejtett pókhálós palac-

kok ezer békebeli forintot értek másfélszáz évvel 

ezelőtt, de csak a galád bortolvajt kötelezte a bíró-

ság az eltűnt sok száz palackért nagyon sok ezer 

forint kártérítés megfizetésére.

Remete Bor Kékfrankos, 2000: nem pókhálós, 

nem százéves… Eljátszom a gondolattal: megvásá-

rolnék több ezer forintért egy borkereskedés pol-

cán, szobahőmérsékleten évek óta álldogáló hu-

szonkét éves palack bort? 

Újságban olvasom: borárverésen Amerikában 

egy hatvanéves spanyol vörösbor több ezer dollá-

rért cserélt gazdát. Valaki valamikor tíz dollárért 

vásárolta ezt a palackot. Őrizgette. S ahogy telt-

múlt az idő, újságban olvasta, hogy árverésen száz 

dollárt is adnak egy ilyen avíttas borért. Okos em-

ber volt, unokájának ajándékozta, vigyázzon rá: ér-

ték, talált kincs, mert ahogy múlnak az évek, egyre 

többet fog érni ez a palack a piacon. Nézegette az 

évek óta pincében porosodó üveget az unoka, gya-

korta gondolt arra: ezzel a nemes, nagykorú nedű-

vel fogja megünnepelni közelgő születésnapját. 

Szerette a bort.

A pénzt is szerette. Újságban olvasta: borárve-

résen ezer dollárt is adnak egy ilyen palack borért. 

Várt, figyelt, s egy szép napon több ezer dollárért 

adta tovább. Aki megvette, feltehetően úgy gondol-

ta: tíz év múlva majd busás haszonnal adja el az ak-

kor már hetvenéves spanyol vörösbort.

Sok éve történt. Borász barátom pincéjéből az 

ajándékba kapott három üveg borral tartottam haza-

felé. Színházi ismerősöm az autóbuszon érdeklődve 

nézegette a táskámból kikandikáló palackokat.

– Te is gyűjtöd a bort? Nekem már 312 palac-

kom van.

Fejbe vágott a kérdés.

– Nem, nem gyűjtöm, én megiszom…

Pincémben 2021. július 25-én tizenhárom éves 

a legidősebb bor: Vida Szekszárdi Cabernet Franc, 

2008. Nem szándékozom unokáimra hagyni. Tíz éve 

ittam már ezt az akkor hároméves bort, csodás él-

mény volt. Nézegetem a palackot: vajon ma mi van 

benne? Évekig épült-szépült ez a bor a palackban, 

volt egy pillanat, amikor a csúcsra ért… Még ott 

van? Vagy már hanyatlik, öregszik? Réges-régen 

meg kellett volna innom? Várjak még?

Ha valaki húszezer forintot kínálna ezért a ti-

zenhárom éves Vida Cabernet Franc-ért – elad-

nám? Vagy inkább boldogan elkortyolgatnám: gaz-

dag ember csak remek óbort iszik. Pontosabban: 

aki remek óbort iszik, okkal-joggal hiheti magát 

gazdag embernek.

Aki több ezer dollárért megvásárol egy palack 

bort, ki meri nyitni? Amíg a palackban nem mozdul 

a dugó, sokat ér a borom, muzeális kincs. A pohár-

ba kitöltve aztán az öreg bor vagy csodás elixír, 

vagy a lefolyóba önthető zavaros folyadék.

Ételben-italban szakértő barátom története: 

pompába burkolt, Michelin-csillagokkal ékesített pá-

rizsi étteremben a tulajdonos vendége volt. A vacso-

rának álcázott ízorgia végén áhítatos borünnep. Az 

étterem elsötétedik, gyertyafény, méltóságteljes be-

vonulás. Elöl a teremigazgató, mögötte a főpincér, 

kezében ezüsttálcán egy palack Romanée-Conti. Mö-

götte fehér kesztyűben a bortudós, őt követi a pincér, 

tálcán két gyönyörű pohár, s aztán a borfiú, ő hozza a 

dugóhúzót s a tányérkát a dugónak. Halk zene. 

Higgy, s a csoda eljő ide!

Dugót kiránts, aztán ivás! 

(Goethe: Faust) 

A főpincér elegáns mozdulattal orrához emeli a du-

gót. A tulajdonosra néz, tekintete árulkodik: Baj van! 

Feszült pillanat, aztán alig hallhatóan ítélethirdetés: 

Dugós! Elvonulás. Tíz perc múlva ünnepélyes ismét-
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lés: gyertyafény, halk zene, bevonulás. Tragédia:  

a második palack is dugós, és ebből a méregdrága 

borból nincs több a raktáron. Ételben-italban szak-

értő barátomnak nem sikerült életében legalább 

egyszer Romanée-Conti bort innia.

Egy palack Romanée-Conti átlagos ára (átszá-

mítva) napjainkban 3 930 000 forint, azaz hárommil-

lió-kilencszázharmincezer forint. A legdrágább évjá-

rat az 1990-es, egy palackért 5 230 000 forintot kell 

a vásárlónak leperkálnia. A 2018. július 18-án tartott 

árverésen elkelt Romanée-Conti Grand Cru 17 900 

euróért talált új gazdára. A korábbi tulajdonos őszin-

tén reménykedett, hogy a bor nem csupán „porosod-

ni és drágulni” fog az új tulajdonos pincéjében; hang-

súlyozta: „ezeket a palackokat mindenekelőtt azért 

készítették, hogy megigyák és élvezzék őket”.

Bölcs gondolat! Szeretnék találkozni azzal az 

emberrel, aki gond és gondolkodás nélkül egy ültő 

helyében megiszik hat és fél millió forintot! Amíg 

nem nyitjuk ki, vagyont ér és csodákat rejt egy pók-

hálós palack: az ajándékba kapott huszonkét éves 

Remete Bor Kékfrankos éppen úgy, mint a több ezer 

dollárért vásárolt spanyol vörösbor, az árverésen 

17 900 euróért új gazdára talált, vagy a méregdrá-

ga, de dugós Romanée-Conti.

Isten nevében! – mondták hajdan a harcba in-

duló magyarok. Isten nevében – kinyitom a Szek-

szárdon húsz éve lezárt palackot. A dugó hibátlan, 

oldalai világítanak, kerek, mély, vonzó vörös folt az 

alján. Pohárban a bor: illata lebilincselő. Beleszédü-

lünk. Egy korty bor: hát… – majd meglátjuk. A bor 

két órán át levegőzik a nagy, öblös üvegben (szak-

szerűen: dekanter), aztán majd eldől a sorsa. 

Levegőzött, aztán huszonnégy óráig hűtőben 

pihent a bor. Másnap este pörgetem a pohárban: il-

lata vonzó, színe gyönyörű. Óvatosan kortyolgatom: 

mintha fáradt, elegáns, idős hölggyel találkoznék.  

A bor iható, de már nem akar beszélgetni velem. 

Ady Endre szomorú, bölcs mondata jut eszembe: 

„Én már kifelé megyek.”

Kortyolom az idős bort, utazás múltidőben. 

Nagymamám barátnője, családunkban A Stella – 

a „szépnéni”, ahogy kiskamasz koromban én szó

lítottam –, hatvanéves korában, Rákosi Mátyás 

országpusztító regnálása idején is állig gombolt, 

mindig frissen vasalt blúzokat hordott, a világhá-

ború előtt készült kosztümöket, sötét harisnyát, 

télen-nyáron fehér csipkekesztyűt. Fonnyadt öreg-

asszony vagyok, kisfiam – válaszolta okvetetlenke-

désemre –, de jó ízlésem van, amit nem kell, azt nem 

mutogatom. Az egyedül élő „szépnéninek” rajongó 

férfi ismerősei 1952-ben kezet csókoltak még az 

utcán is. Az emberek tisztelték, szerették. Ma is 

emlékszem rá.

Lassan visszaöntöm a nagykorú bort a palack-

ba. Gyönyörű temetést rendezek ennek a huszonkét 

éves Remete Bor Kékfrankosnak: sötétzöld Appo

nyi-mintás herendi levesestálban illatos, fűszeres 

borlevesként fog kimúlni e földi világból.

(Epilógus: legidősebb boromat, a 2008-ban pa-

lackozott szekszárdi Vida Cabernet Franc-t holnap 

halálra ítélem. Megiszom.)

•

2021. május 5-én találkoztam egy bizalmatlan, mor

cos, mogorva, hajdan híres-neves öregúrral. Harago-

san mordult rám, szúrt a tekintete: mély álmából ri-

asztottam fel, nem akart találkozni velem. Illedelme-

sen, türelmesen hallgattam, zsörtölődéseit szó nél-

kül tűrtem, tudomásul vettem: itt és most vitatkozás, 

hangoskodás helyett bölcsebb, ha csendben mara-

dok, érdeklődve, kíváncsian várakozom. Morgolódott 

a tisztes öreg, de óra múltán – levegőre vittem, ké-

nyeztettem – megenyhült, már nem háborgott, nem 

szurkált, de még nem mosolygott. Hallgattam, figyel-

tem; kíváncsi voltam aggastyánkorának titkaira. El-

határoztam, másnap újra találkozunk.

Huszonnégy óra múlva – mindketten vártuk a 

találkozást – már mosolygott, vonásai kisimultak, 

szóba elegyedett velem, közeledtünk egymáshoz. 

Megbarátkoztunk.

Mesélni kezdett.

Szekszárdi borász barátom, Vesztergombi Jó-

zsef ajándékozott meg három palack másfél évtize-

de díjnyertes, nagykorú borral: Remete Bor Kadar-

ka, 2003. Bölcs aggastyán ez a tizennyolc éves bor. 

A hajdani tüze már elillant; nem fáradt, csak sok 

időt élt. Őrzi a bor a múlt idők fűszeres illatait, az 

emlékké kristályosodott történéseket, baráti boroz-

gatások, beszélgetések boldog pillanatait.

Ez a bor hajdan tüzelt, ma melegít. Akkor röpí-

tett, ma boldogít.

Sajnos most már csak percekig, mert lassan 

kiürül a palack. Boldog-szomorú felismerés: soha 

többé nem fogok tizennyolc éves Remete Bor Ka-

darkát inni. Ma este elfogyott.

Felejthetetlen pillanat: találkoztam egy nagy-

idős, bölcs Kadarkával.

•

Érdeklődőkkel zsúfolt, hangulatos, ódivatú kávéház, 

borkóstolóval fűszerezett irodalmi est 2009. márci-

us 19-én: Krúdy-álmok és szekszárdi ízek, illatok, 

Vesztergombi József remek borai.

A zsúfolt kávéházból a sikeres est után felesé-

gemmel, borász barátommal és a nagyvállalat iro-
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dalombarát igazgatójával átsétálunk a fényűzően 

megterített asztalokkal zsúfolt étterembe. Egyedül 

vagyunk. 

– A téli hónapokban zárva tart az étterem, 

csak az önök kedvéért nyitották ma ki. Foglaljanak 

helyet!

Nehéz választani: minden asztalon minden te-

ríték más-más stílusú porceláncsoda, az evőeszkö-

zök és poharak száma alapján sokfogásos vacsorá-

ra számíthatunk. 

Mosolytalan pincér áll meg asztalunk mellett. 

– Fehér vagy piros bort kérnek? 

Még nem tudom, mi vár ránk, a kérdést nem 

értelmezem, nem csodálkozom, hasonlóan tréfásan 

válaszolok.

– Feleségemnek fehér-, nekem vörösbort, az 

uraknak mindkettőt. Pirosat nem kérünk.

– Rendben – válaszol unottan a pincér, és cso-

szogva eltűnik a lengőajtó mögött.

Arra gondolok: ezt a fehér kabátos figurát 

Gundel Károly hajdan be sem engedte volna város-

ligeti patinás éttermébe. Néhány percig zavarunkat 

leplezve mellébeszélünk, aztán érkezik a bor. Vizes-

kancsóban fehérbor és vörösbor. A pincér felesé-

gemnek és nekem tölt, a két kancsót leteszi az asz-

talra a borász és az igazgató úr elé. 

– Hozom a levest.

Elcsoszog.

Még mindig nem tudom, mi vár ránk, próbálom 

kedélyesre hangolni a helyzetet. Krúdy Gyuláról 

kezdek fecsegni, pókhálós palackokról, sok évig pin-

cében pihenő, nemes borokról, elárulom, hogy a ká-

véházban kóstolt borok közül nekem a 2005-ös Re-

mete Bor Kadarka ízlett legjobban. 

Asztalon, poharamban langyos piros bor: si-

lány. Nem kell véleményt mondanom, mert érkezik 

az első fogás: márkás porcelán mélytányérban köz-

üzemi májgombócleves. Némán kanalazzuk. Az ajtó 

mellett unottan álldogáló pincérnek feleségem hal-

kan megemlíti, hogy nagyböjt van, ő húst nem kér.

– Rendben – mondja a pincér.

Lehet, hogy a pincérnek álcázott figura csak ezt 

az egyetlen magyar szót ismeri? 

Idő múltán érkezik a második fogás: párizsi 

szelet, sült krumpli, rizs. Kicsi szelet hús, sok 

krumpli, nagy kupac rizs. Feleségem tányérján csak 

krumpli és rizs. A borospoharak érintetlenek, min-

denki késsel, villával némán maszatol a tányérján. 

Az igazgató úr – reszket a hangja, de próbálja men-

teni a menthetetlent, hiszen nagy tisztelettel baráti 

vacsorára hívott meg minket, nem az üzemi konyha 

déli maradékára –, mintha Újházy tyúkleves és Wel-

lington bélszín után lennénk, olyan emelkedett 

hangsúllyal kérdezi a pincért.

– És a desszert? 

Életem étteremben átélt legszebb, legemléke-

zetesebb, legfelejthetetlenebb pillanata a pincér 

egykedvű válasza.

– Ennyire gondoltunk.

Szó bennszakad, hang fennakad 2009. március 

9-én a magyar kisváros nagypolgári kultúrát míme-

lő éttermében.

Vigaszdíj: a kóstolóval fűszerezett irodalmi es-

ten fellépésünkért kézbe kapott busás tiszteletdíj 

és a hazaérkezésünk után, késő este, Budapesten 

egy igazi olasz étteremben élvezett ízletes vacsora. 

Sokáig emlékeztem az ínycsiklandozóan fű-

szerillatú italra – Remete Bor Kadarka, 2005 –, 

amelyet azon a Krúdy-estén ittam. Tizenöt év múl-

tán ajándékozott meg Vesztergombi József két 

nagykorú, 2005-ös palackkal. 2021. szeptember 

20-án másfél órát levegőzött a bor, aztán visszake-

rült a borhűtőbe. Másnap, 21-én kóstoltam a bort tíz 

évvel fiatalabb testvére – Remete Bor Kadarka, 

2015 – társaságában.

Szürrealista álom: mintha egy időben, ugyan-

abban a pillanatban csókolnék meghatottan kezet a 

most megismert fiatal szépasszonynak és ősz as�-

szony korában az elbűvölő dámának: Remete Bor 

Kadarka, 2005 és 2015. A 2005-ös Kadarka ma már 

ősz dáma, bölcs múltidő, jó vele emlékezni, beszél-

getni az idő múlásáról. A tíz évvel fiatalabb Kadarka 

kacér hölgy: hódítóan néz farkasszemet velem, nem 

szabad mélyen a szemébe (a pohár fenekére) nézni.

Beszélgetek az egyik borral, gyönyörködöm a 

másikban. Múlik az idő.


