IVANYI MARTON
Sors és velt vagy valos kozosseg

Kozep-Kelet-Europa szellemtorténeti

egyedulallésaganak diskurzusa a hideghaborus

évtizedek visegradi térsegi irodalmaban

,Az atlagos miveltségl lengyel, cseh vagy magyar elég sokat tud Franciaorszagrol, Belgiumrol
vagy Hollandiarél. Az atlagos miveltségl francia, belga vagy holland nem tud semmit Lengyelor-
szagrol, Csehszlovakiardl vagy Magyarorszagrol. A keleti értelmiségi nem tartja ésszeriinek a dol-
gok ilyen allasat” — allapitja meg némi iréniaval az irodalmi Nobel-dijas lengyel kolt6 és esszéiro
Czestaw Mitosz' A rabul ejtett értelem cim(, eredendéen a hideghaboru tarsadalompolitikai realita-
sai kozepette, 1953-ban, francia emigracidban megjelent esszéfiizérében. Igyeksziink alabb megvi-
lagitani e sorok tagabb Osszefiliggéseit, illetve azt, hogy miként szokken szarba és formalddik
Kozép(-Kelet)-Eurépa mint autonémnak, illetve egyediilallonak gondolt foldrajzi-kulturalis mezé
diskurzusa az elkovetkezé évtizedekben Mitosz és az utana jové ugynevezett visegradi térségi (el-
sGsorban cseh, lengyel és magyar) szerz6k nyoman.

<
>
=z
=
Z
>
A
-
o
=
O
©
£
o)
c

o
)]

°

[}

a

Mar a masodik vildgégés befejezé szakaszaban vildgossa valt, hogy az eurdpai foldrész békéje és
stabilitdsa csak a kdzép(-kelet)-eurdpai orszagok nemzeti fliggetlenségének rovasara teremthetd
meg. A haboru végére kialakult harcaszati és politikai helyzet, valamint a gyéztes nagyhatalmak ér-
dekkonfliktusait feloldani hivatott kompromisszumok eredményeként 1944-45-ben Magyarorszag
déli, keleti és északi szomszédaival egylitt a szovjet érdekszféra részévé valt. S valéban, a széban
forgd térségi orszagok feletti totalis szovjet hatalmat a nyugati demokraciak csak néhany retorikai
szolammal kérdéjelezték meg. Ennek kovetkeztében Kézép-Kelet-Eurdpara lehullott a Vasfliggony.

Alighanem a megszallds, a fokozatosan berendezked6 uj tipusu hatalomgyakorlds és a Nyugat
altali cserbenhagyottsag tapasztalatai és élményanyaga hozzajarult ahhoz, hogy a kozép(-kelet)-
eurdpai totalitarius, illetve ,poszttotalitarius”? diktatirakban kijegecesedett egy olyan diskurzus, il-
letve szép- és esszéirodalmi retorikai hagyomany, amelyben hangsulyossa valt Kozép-Eurdpa
egyéneinek és kozosségeinek autondm identitasa. Ennek részeként nyert teret egy vélt vagy valds
sorskozosség tudata is, amelyet objektiv, torténelmi alapokon keletkez6 kulturdlis kiilonbségek is
taplaltak a nyugati és a keleti szférak tekintetében.

Nemcsak Kozép-Eurépa fogalmanak, hanem kifejezetten a térség népei egymasrautaltsaganak,
s6t eszmei rokonsaganak is régi szellemtorténeti hagyomanyai vannak a megeléz6 id6szakokbol,
ilyenforman a két vildaghaboru kozotti idék politikai esszéirodalmaban, igy a szazhusz éve sziiletett
Németh Laszlé munkaiban is. Az orosz és a francia kulturalis eltérések szépirodalmi referencidiig
pedig elég — masok mellett — Illyés Gyula vagy a lengyel Witotd Gombrowicz és Witkiewicz egyes al-
kotdsai tiikrében visszatekinteni.

Eme eszmedramlatok Uj lendiiletet meritettek egyes kollektiv torténelmi sorsforditékbol:
A spanyol invazié bizonydra iszonyatos tapasztalat volt az aztékok szamdra. A hdditok szokdsai
felfoghatatlanok, egyhazi szertartdsaik érthetetlenek, észjardsuk kovethetetlen volt szamukra.
A Voros Hadsereg invazidja legaladbb ilyen megrazkddtatds volt” a térség lakdinak — allapitja meg
Czestaw Mitosz litvaniai sziiletés( lengyel ir6 azon torténelmi traumaval kapcsolattal, amely a mas-
kiilonben a szerzé altal is elitélt nemzetiszocialista epizdd aldli ,felszabadulds” utan éri a ,keleti
tomb” népeit és orszagait. E kiilonbségek mibenlétét a kovetkez6képp érzékelteti: ,Oroszorszag
nem kozeledett Eurépahoz, hanem tdvolodott téle. Egy olyan tarsadalmi rendet épitett fel, amely
eleddig ismeretlen volt Eurdpdban. A héditdk gondolatai és reakcidi épp olyan idegenek voltak a
leigdzottak szamara, mint a katolikus teoldgia rejtelmei és a kasztiliai becsiilet fogalma az aztékok
szamara.”
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Ne higgylik azonban, hogy e ,leigdzottak”, vagyis a sorskozosségbe keriilé népek térségi politi-
kai viszonyainak el6zményeit arnyalatok nélkdl idealizalna Mitosz. Id6nként ironikus megkdozelitése
szerint ,Kozép- és Kelet-Eurdpa népei eszeveszetten nacionalistak voltak, néhdny szdz vagy ezer
négyzetkilométernyi teriiletért minduntalan egymds torkanak ugrottak”. Mindenesetre e viszonyo-
kat szembeforditja jelenének tapasztalataival, amennyiben megallapitja, hogy e népek ,ma mar lat-
jak, hogy milyen oktalanul cselekedtek”, amiben nagy szerepe volt ,a Kdzpontnak”, vagyis a szovjet
megszallds ald keriilés politikai és ideoldgiai kényszereinek vald megfelelésnek is.

A szovjet hatalmi atmoszféra gravitaciés mezejében feloltott politikai ,kényszerzubbony” valds
képzete mellett azonban nagyon is foglalkoztatja Mitoszt a Nyugat altal inspirdlt, mégis eredetivé
avanzsalo kulturdlis hagyomanyok tétele is, amely tekintetben sok térségi alkotd lép a nyomdokai-
ba a kés6bbiekben: ,A pénz és az erd egy hosszu torténelmi korszak alatt Eurédpa nyugati részén
halmozddott fol, ott alakultak ki a kulturdlis mintak is, amelyek késébb elterjedtek Keleten (Lengyel-
orszagban példaul italiai épitészek emeltek templomokat és palotakat, a lengyel kolték szivesen
utdnoztak francia versformakat stb.). Kelet- és Kozép-Eurdpa félgyarmati sorban lévé orszagai
»szegény rokonok« voltak. A Nyugat kissé lekezel6en bant velik.”

A szerz6 egy kés6bbi, A mi Eurépank cimi esszéjében is megjelenik a kulturalis parhuzamok, il-
letve szimbidzis gondolata, s6t, immar hatarozottan az egyediilallédsag értékeinek hangsulyaval ki-
egésziilve: ,E soknyelv(, sok népet magdaba olvaszté térség multja mégis kozos, és nagyon hataro-
zottan jelenik meg varosai architektlrajaban, egyetemi hagyomanyaiban és az irodalmi alkotasok-
ban. Csak latszélag mond ellent e sokféleségnek, hogy Kozép-Eurdpa a jelenben is magan viseli az
egységesség vonasait. Cseh vagy lengyel, magyar vagy észt, litvan vagy szerbhorvat nyelven irt mu-
veket olvasva felfedezni vélek benniik egy sajatos hangnemet s egyfajta sajatos érzékenységet,
amit hidba keresnénk akar a nyugat-eurdpai, akar az amerikai vagy az orosz irodalomban.*

Tovabbmenve, Kozép-Eurdpa lakdinak érzésvildga és gondolatai akdr az 6 ,barokkos hangu-
latd” Vilniusaban ,vagy a masképp barokk Pragaban, de a kdzépkort s reneszanszot idézé Dubrov-
nikban is” Mitosz szerint ,azoknak a szellemi vonasoknak a megrajzolasahoz” is elegenddnek lat-
szanak, ,amelyek tartésabbnak bizonyultak az dllamhataroknal”.

Kozép-Eurdpa eme kulturalis sajatossagai a kovetkez6k szerint jutnak érvényre: ,Varsé, Buda-
pest vagy Praga koltészete, festészete és szinhazai révén inkabb hasonlit Parizshoz, Amszterdam-
hoz és Londonhoz, mint Moszkvahoz.” Azonban e kozosnek vélt kulturalis mintazatok nemcsak a
Kelet, hanem a Nyugat tekintetében is jelentkeznek: ,Pedig a nyugati sziirrealizmus, egzisztencia-
lizmus, strukturalizmus vagy az abszurd szinhaz visszhangjat Kozép-Eurdpaban hasztalan keres-
nénk. Ha léteznek is ilyen hatasok, azok mas dimenziéba helyezve, gyakran 6nmaguk ellentétébe
forditva jelentkeznek.” Majd arra a kovetkeztetésre jut, hogy ,jelenleg a mi Eurépank irodalmaban
tobb az atiitéer6 és az energia, mint nyugati megfeleliben. El lehet t(inédni, miért nincs dsszeflig-
gés a mindennapi élet és a miivészet normai kozott, am tény, hogy példaul a lengyel kéltészet angol
nyelvi forditéja mindig talal fontos alkotasokat egy olyan szegény és elnyomott orszag irodalma-
ban, mint Lengyelorszag.” Nem teljesen Ujak az efféle nézetek. Mar a 20. szazad elején Roman
Dmowski lengyel allamférfi felvetette, hogy noha kulturdlis szempontbél Lengyelorszag a Nyugat-
hoz tartozik, politikai szempontbdl arra karhoztatott, hogy érokre egyesiiljon Oroszorszaggal.®

Emlitettem, hogy mas térségi szerzdk is osztjak Mitosz véleményét, akar politikai, akar kultura-
lis, akar egyéb aspektusokbdl a 20. szazad masodik felében. A lengyel esszéiréhoz hasonléan poli-
tikai okokbdl hazajabdl tdvozni kényszeriilt és ugyancsak nyugati emigracidban alkotd cseh Milan
Kundera A megrabolt Nyugat avagy K6zép-Eurdpa tragédidja (1983) ciml esszéjében® a kulturalis
0sszetartozas hol a kozelmultbeli politikai folyamatok kovetkezménye, hol attél fliggetlen adottsag
is: ,Egy nép vagy civilizacid identitasa [...] a szellemi alkotdsokban tiikr6zédik vissza és dsszponto-
sul, amelyeket altaldban »kultirdnak« neveznek. Ha ez az identitds halalos veszélyben van, a
kulturalis élet follendiil, kiélezddik, és a kultira azza az él6 értékké valik, amely koré az egész nép
tomoril. Ezért van az, hogy minden kdzép-eurdpai ldzadas alkalmaval a kulturalis emlékezet és a
kortarsi alkotas oly nagy és meghatarozo szerepet jatszott, mint soha egyetlen mas eurépai népi
lazadasban.

A kovetkez6 kérdés vialik elkeriilhetetlenné: foldrajzi egybeesés lett volna a kreativitdsnak ez a
nagy robbandsa? Avagy régi hagyomanyokban, a multban lettek volna a gyokerei? Mas szavakkal:
beszélhetlink-e Ugy Kozép-Eurdparél, mint valdsadgos kulturalis egységrél, melynek sajat torténete
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van? Es ha ez az egység létezik, lehetséges-e a foldrajzi koriilhatarolasa? Es hol vannak a hatarai?”
—teszi fel a kérdéseket Kundera, elérebocsajtva elemzése torténelmi-kulturalis tajolasat.

A kulturalis kapcsoléddsok megjelennek, mégpedig igen hasonld empirikus medencébdl
merive, mint Mitoszndl: ,a pragai Karoly Egyetem mar a 16. szazad kdzepén egybegydjtotte a cseh,
osztrak, bajor, szasz, lengyel, litvan, magyar és roman értelmiséget (tanarokat és didkokat), annak
a multinacionalis kzdsségnek a gondolati csirdjaval, amelyben mindiiknek joga van a sajat nyelv
hasznalatadhoz; és ennek az egyetemnek (rektora volt a reformator Husz Janos is) a kdzvetett hatasa
alatt sziilettek meg akkor a Biblia els6 magyar és roman forditasai” — A szellemi integracio torténel-
mi hagyomanyainak e foldrajzilag is tobbé-kevésbé tajolt felelevenitésével Kundera Mitosz érvelé-
sének fonalat veszi fel, felidézve az 6 vilniusi kotédését is.

Majd a kovetkezé példakkal szemlélteti a torténelmi kapcsolatok kiterjedtségét és a kozép-eu-
ropai szellemtorténet atfedéseit: ,A huszita folkelés, a Corvin Matyas korabeli magyar reneszansz
nemzetkozi kisugarzdsa; a Habsburg Birodalom kialakuldsa harom allam perszonalunidjaként:
Bohémia, Magyarorszag, Ausztria; a torokok elleni haboruk; a 17. szazadi ellenreformacid. Ebben a
korszakban a kozép-eurdpai kulturdlis specifikum a barokk mivészetnek koszonhetéen tor fel kii-
lonleges élénkséggel, és egyesit egy Salzburgtél Witnoéig terjedé hatalmas térséget [...] Ebben a ba-
rokk korban lelheték fol a kozép-eurdpai zene elképeszté fejlédésének gydkerei, amely zene
Haydntdl Schonbergig, Liszttél Bartokig s(iriti magaba az egész eurdpai zenei fejlédést.”

Mitoszhoz hasonldan érinti a politikai konfliktusokat, amelyek azonban nem keriilnek tulsulyba
a kapcsolatok sikjan. Ehelyett a torténelmi folyamatok paradox médon 6ssze is ldncoljak e népeket:
A 19. szazadban a lengyelek, magyarok, csehek, horvatok, szlovének, romanok, zsidok nemzeti
harcai olyan nemzeteket allitottak szembe egymassal, amelyek a szolidaritas hidnya, az elszigetelt-
ség és az onmagukba zartsag ellenére is kozos nagy egzisztencialis tapasztalatok részesei voltak:
olyan nemzeteket, amelyeknek lét és nemlét kozott kellett valasztaniuk; vagyis autentikus nemzeti
lét és egy nagyobb nemzethez valé asszimilalédas kozott.”

Mig Mitosznal a torténelmi folyamatok a hivatalos dllamszocialista ideoldgia 6nigazolasdnak
ironikus-szatirikus alteregdi, addig Kundera olyan metafizikai aktort lat azokban, amelyek vég-
zetszer(en lancoljak 0ssze Kozép-Eurdpa népeit: ,,Hidbavald lenne a pontos behatarolas keresése.
Kozép-Eurépa nem egyetlen allam, hanem egy kultura, avagy egy sors. Hatarai képzeletbeliek, és
minden Gj torténelmi helyzetben ujra és Ujra megvonanddk.” E ponton a nemzeti sorsnak a ko-
zép-kelet-eurdpai kozgondolkodasba, eszmedramlatokba és irodalomba egyarant mély gyokeret
ereszté szellemtorténeti fogalmahoz értékes tampontot biztosit Prohdszka Lajos magyar
kulturfilozofus: , A kozosségforma [...] voltaképpen mindig sorstematika, amely 6lmos vagy liikte-
té, szivos vagy ingatag, kusza vagy kimért itemben halad a kibontakozas felé: hivatas és felelés-
ség, amely sohasem hagyja cserben, mert benne lélegzik és benne tevékeny: a lehetéségek elha-
tarolasa és uralkodas a megvaldsultsdgokon; hatalom, amely 6nmagat intronizalja vagy viszi a
végromlas felé.”’

Ez a lendiilet és teleoldgia azonban nemcsak a nemzetkarakteroldgia és az irodalmi toposzok
sajatja, hanem a kozép-eurdpai térség feletti hatalom kivivdsdban és fenntartdsdban érdekelt
allamszocialista politikai formacidk ideoldgiai 6nigazolasaban is visszakdszon (lasd Mitosz). Csak-
ugy, mint e folyamatok kovetkezményeiben, amint arra Kundera is felhivja a figyelmet ugyanitt:
.Kozép-Eurépanak, mint a kis nemzetek gyujtémedencéjének, sajat vilagképe van, melynek a
Torténelemmel szembeni gyanakvas képezi az alapjat. A Torténelem, Hegel és Marx istene, a min-
ket megitélé és felettiink biraskodé Racié megtestesiilése: a gy6z6k Torténelme. Es a kdzép-eurdpai
népek nem gyézdk. Elvalaszthatatlanok az eurdpai Torténelemtol, nélkiile nem létezhetnének, de
csak a visszajat képezik ennek a Torténelemnek, amelynek aldozatai és outsiderei.”

Majd az egyik legfontosabb tételmondata kovetkezik, ami egyszersmind segit megérteni azt is,
hogy miben rejlik a kiilonbség a maskiilonben rokon nyugati kultdraval szemben: ,Ebben a
torténelembdl kidbrandult tapasztaldsban rejlik kultdrajuk eredetisége, bolcsességiik, »nem-ko-
moly szellemiséglik«, amely gunyt (iz nagysagbdl és dics6ségbdl. »Ne feledjiik, hogy csak ugy tu-
dunk szembeszegiilniamatorténelmével, ha szembeszegiiliink a Térténelemmel« - legszivesebben
ezt a Witotd Gombrowicz-mondatot szeretném kiszogezni Kozép-Eurdpa kapujara.”

Kundera egy masik, Bevezeté egy varidcidhoz cim( esszéjében szintén Dosztojevszkijre és A fél-
kegyelmd cim( regényére élezi ki az orosz és a térségi irodalmi hagyomany, szellemtorténet mar-
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kdns eltéréseirdl alkotott tézisét. Ez 6sszességében azon felfogasban csicsosodik ki, miszerint a
kozép-eurdpai térség, noha politikailag a Kelet része, kulturalisan inkabb a Nyugathoz all kozel .t

Kundera szépirodalmi mdlveiben is rendre megjelenik egyrészt Nyugat-Eurdpa kulturalis mas-
sdga, masrészt az, hogy e kulturalis kiilonbségek elsédlegesen a torténelem és a tarsadalompoliti-
kai dinamikak eredményei. A szamtalan nyugati kulturdlis alluziét is hordozé A [ét elviselhetetlen
kénnylsége cim( regényében a politikai szocializacié eltérésein van a hangsuly Sabina karakteré-
nek dbrazoldsa sordn: ,Olaszorszagban vagy Franciaorszdgban kénny( dolga van az ember fidnak.
Ha sziilei arra kényszeritik, hogy templomba jarjon, Ggy all rajtuk bosszut, hogy belép a (kommunis-
ta, maoista, trockista stb.) partba. Csakhogy Sabinat az apja el6szor templomba kiildte, s késébb fé-
lelmében maga kényszeritette ra, hogy eljarjon a kommunista ifjusagi szovetségbe.”

A Halhatatlansdgban a térségben politikai hatalmat gyakorlé Oroszorszag kulturtorténeti ha-
gyomanyait taglalva érinti a francia és az orosz lélek kiilonbségeit, szembeadllitva e vélt vagy va-
los nemzetkarakteroldgiai sajatossagokat, ismételten kidomboritva Nyugat-Eurépa massagat:
,0roszorszag par excellence a keresztény érzelmesség orszaga. A kozépkori skolasztikus filozo-
fia racionalizmusa és a reneszansz egyként megkimélte. A kartezidnus kritikus gondolkodasra
épitd Ujkor szaz- vagy kétszaz éves késéssel érkezett oda. A homo sentimentalisnak tehat Orosz-
orszagban nem volt kell6 ellensulya, és 6nmaga hiperboldja lett, melyet altaldban szlav léleknek
nevezink.”

Kozép-Eurdpa nemcsak foldrajzilag van féluton e végpontok kozott: ,,Oroszorszag és Franciaor-
szag Eurdpa két olyan pélusa, amely mindig vonzani fogja egymast. Franciaorszag oreg, faradt or-
szag, ahol az érzelmekbél csak a forma maradt meg. [...] O, Franciahon! A Forma orszaga vagy,
aminthogy Oroszorszag az Erzelemé! Ezért a francia ember 6rokké frusztralt, hiszen nem érzi, hogy
keblében lang égne, és irigy vagyakozassal nézi Dosztojevszkij orszagat.”"°

A cseh szerz6 olyan késébbi, a kilencvenes években irott miiveiben is, mint a Lassisadg (1994),
az Azonossdg (1996) vagy a Nemtudds (2000), megmutatkoznak a szerzé sajatos regionalizmusanak
és foldrajzi-kulturdlis alapu karakterabrazoldasanak nyomai, bar egyre inkabb oniréniaval és némi-
leg atértékelten. Mindez azonban mar tulmutat jelen, elsédlegesen a hideghdborura iranyulé lato-
mezénkon.

Itt ez utobbiak részletes bemutatdsa helyett beérném annak megallipitdsaval, hogy végered-
ményben Kunderanal Kézép-Eurdpa kulturdlisan inkabb a Nyugat része, am ennek fennmaraddsat,
illetve folytonos kibontakozasat megbéklydzzak keleti politikai kotédései. E gondolatot tobb mas
szerz6 is osztja, mint majd késébb latni fogjuk.

A lengyel diplomata és politologus Zbigniew Brzezinski Visszatérés K6zép-Eurdpahoz cimi esz-
széjében e két, fentebb vizsgalt szerzére, Milan Kunderdra és Czestaw Mitoszra hivatkozassal a ko-
vetkez6 szempontok mentén ragadja meg a kozép-eurdpai kultira mibenlétét: ,nagyon vildgosan
hangsulyozzak a terilet kulturdlis kiilonallasat, mely terilet hatdrait nem lehet pontosan kijelolni,
s ahol igen gyakran brutdlisan (itkdztek 6ssze a keleti és nyugati erék. Ezeknek az 6sszecsapdsok-
nak a tragikus kovetkezménye, [hogy] a k6z0s szenvedésbdl eredé sajatos, metafizikai alakzatot
kolcsonoztek a terliletnek, a szenvedés pedig azt eredményezte, hogy a térség irédi, koltéi, gondolko-
doi kiilonosen érzékenyek lettek az élet abszurditdsa és az emberi létezés titkai irdnt. Elegendd
Kafka, Bruno Schulz, Mrozek nevét emliteni, hogy megértsiik, a térség mindennapi életében a tragi-
kum és az abszurd kdzponti helyet foglal el.”"

A retrospekcid rétegeinek egymast kovet6 felvillantasaival egyebek mellett a nemzetiszocialis-
ta protektoratus és a kommunista szatellit mindennapjait is felidézé, azokat a hetvenes évek kana-
dai emigracids tarsadalmi tapasztalataival konyve sordn végig szembedllitani igyekvé Josef
Skvorecky Az emberi élet mérndkei cim(, 1977-ben megjelent regényében megallapitja egy ,szép,
téli, biztonsagos kanadai karacsony elétti éjszaka” kozepette, hogy ahhoz ,foghaté nincs Eurépaban,
Eurdpanak abban a részében, ahonnan szarmazom [...] legfeljebb az infarktus terithet foldre, kései
kovetkezményeként annak a sok-sok éjszakanak, amit otthon téltéttem, vagyis azon a helyen, amit
valaha otthonnak neveztem.”'2 Narrator féhése, Danny Smiricky egy masik helyen beszamol a kana-
dai lakossag érdektelenségérél egy kommunizmuskritikus film vetitése kapcsan: ,a fasizmus izgat-
ta a préri gyermekeit. A kommunizmus nem, ezért a latogatottsdg csokkenése. A fasizmus vilaguk
gyaladzatai kozé tartozik, a kommunizmusrol az az érzésiik, hogy nem érinti 6ket [...] Szent tudatlan-
sag! Megbocsathatatlan bline a tengerentuli civilizacionak!”
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E konyvet végigkiséri a nyugati-keleti dichotdmia, illetve Kundera mar idézett szavaival élve
azon ,torténelembdl kidbrandult tapasztalas”, amelyben a kozép-eurdpai kultirak eredetisége is
rejlik: ,Hagyom, hadd teljen az id6, mulattat a dolog, nem avatkozom bele a préri gyermekeinek vi-
tdjaba, szabad folyast engedek az idének, ahelyett hogy [...] kivezetném a gyermekecskét az ifjisag
orok utveszt6jébdl. A nyugati ifjisag utvesztéjébdl, javitom ki magam gondolatban. A keleti féltekén
a szigoruan ellendrzott pedagdégusok nem engedik meg nekik, hogy tévelyegjenek — vajon hova ve-
zetném Gket, ha keleti pedagégus volnék?”

Egyik késébbi vallomasa megragadja a tarsadalompolitikai alapokon keletkezé kulturdlis kii-
lonbségeket is: ,taldn, ha abban a [kdzép-eurdpail orszagban maradtam volna [...] innepelnék, iin-
nepelném azt, amit ott iinnepelni lehet: a nyaraléban eltdltott vasarnapokat, a maxidramaktol fiig-
getlen miniromancokat. Talan irnék is. Az ember élni akar [...] A képbdl kihagynam azt, amit abban
az orszagban kotelez6en ki kell hagyni, s azt is, amit én magam nem akarok ott latni [...] A tudoma-
nyos vilagnézet végiil is megtanitott, hogyan kell a megengedett peremén egyensulyozni, és a kiva-
gasok-kihagyasok utan is maradna valami az életbél.” Az efféle vélemények és szembeallitasok
azon a szerz0i értékelésen nyugszanak, hogy a kozép-eurdpai torténelmi-kulturdlis partikularitas
egyebek mellett a totalitarius tapasztalatbdl is adddik.

Nem véletlenil allapitja meg a f6hés emigrans oktatd, Danny egyik nyugati tanitvanya Higgins
eltéré vildgnézetével kapcsolatban, hogy nem a kanadai ,hibaja, hogy Kanadaban sohasem volt
Gestapo. Inkabb tiszteletet kellene éreznem a sziilei irdnt, hogy nem hagytak, hogy legyen Gestapo.”

Danny hasonlé utaldsokat tesz a konyvben, megtestesitve a térség szkepszisztikus reflexeit is:
.amikor a két [egyetemi oktatd] kollégam, Bill Hogarth és Sugar Schwartz altal szétkiildott kérddiv-
nek arra a kérdésére, hogy: Ha a [fiktiv kanadai] edenvalesi féiskolan megalakul a marxizmussal
foglalkozé munkacsoport, kivan-e a csoport tagja lenni? Sugar kedvenc regényének, a Huckleberry
Finn-nek az utolsé mondatdval valaszoltam: — | been there before.”

A nyugati (kanadai) karakterek kiviilallosagat Kézép-Eurdpa viszonyaiban, illetve ,sorsat” ille-
téen rendre kimutatni igyekvé Skvorecky e tekintetben nem all kiilonésebben tavol sem Mitosztol,
sem a korai Kunderatol.

A szintén cseh Bohumil Hrabal és Vaclav Havel elbeszéléseiben, illetve esszéiben ha nem is fo-
galmazoédnak meg kimondottan a foldrajzi-kulturalis kiilonallésdg szempontjai, miveikben min-
denesetre egyszerre kap helyet a ,keleti” dllamszocializmus tarsadalompolitikai modelljével szem-
beni birdlat és irdnia, illetve a nyugati tarsadalompolitikai modellt 6vezé kételyek. Ennek megfele-
l6en Hrabal 1977-es Nyersvas tuskok cimi elbeszélésében a filozéfiadoktor megjegyzi az amerikai
tomegpusztité potenciallal 0sszefiiggésben, hogy ,a multkorjdban az a barom emigrans Peroutka
alaposan fel is diihitett, mert azt mondta, hogy amikor az amerikaiak februarban bombaztak Pragat,
semmiség volt, s hogy most egy kicsit masképp festene a dolog! Hat igy aztan, te barom Peroutka,
igy aztan sz**** a ti Szabad Eurdpatokra, mert miféle élet az, amit ti el6ébb ripityomma vertek?"'?

Havel mas irdnybdl fogalmazza meg vonatkozd biralatat, egyetemes tanulsagokat szanva
1979-ben megjelent, A kiszolgaltatottak hatalma cimi esszéjének: ,Az ember helyzetének az egész
bolygdra kiterjedd valsdga azonban a nyugati vildgot éppugy athatja, mint a miénket, csak éppen ott
mas tarsadalmi és politikai formakat 6lt [...] Ok is benne vannak a »mokuskerékben, 6k is tanacs-
talanok vele szemben; csak a mdd, ahogy az embert manipulaljak, mérhetetlenil finomabb és rafi-
naltabb a poszttotalitarius rendszer brutalis médszereinél [...] Szolzsenyicin a harvardi el6adasa-
ban rdmutat annak a szabadsagnak az illuzérikus voltara, amely nem a felelésségtudaton alapszik,
és a hagyomanyos demokracidk ebbdl fakadd kronikus képtelenségére, hogy ellenalljanak az er6-
szaknak és az onkénynek. Az ember ott ugyan megannyi, szamunkra ismeretlen személyes szabad-
saggal bir, dm ezzel a sok szabadsdaggal és biztonsaggal végiil semmire sem megy: végs6 soron 6
is csak az »0nmozgds« aldozata: képtelen megdrizni személyiségtudatat és megakadalyozni a ki-
liresedését.”™

A lengyel Stawomir Mrozek 1983-ban megjelent Zuhands kdzben cimi novelldskotetének
Moniza Clavier cim(, Nyugaton (Velencében) jatszédé alkotdsdban tobb szempontbdl is érdekes,
amikor a bulvarsajto altal a cimszereplé Moniza Clavier orosz szerelmének kikialtott narrator fia-
talember sokatmonddan jegyzi meg, szembesiilve e tévedéssel, hogy: ,természetesen nem vagyok
orosz. Ugyanakkor ez az Uj szerep merében mas szinezetet adott helyzetemnek, Uj tavlatokat nyi-
tott eléttem. El6szor is, orosznak lenni az mar valami[...] Ha j6l meggondoljuk, végtére is nem én al-

KORTARS 2022 / 02

69



70

litottam, hogy orosz vagyok. Bar meglehet, hogy a sztyeppre valé célozgatdsommal, a meghataro-
zatlan, keleti hangulattal, amit magam koriil keltettem, tan kissé én is ludas vagyok benne. [...] Még
hogy sztyeppék! Eszembe jutottak kicsinyke hazdm bus nadragszijparcellai és feny6i, a részben sik,
részben hegyes, nem valami civilizalt, s mindezek ellenére, ha nem is teljesen, valamennyire még-
is kulturalt tajai. Hol van mindez a sztyeppéktél! [...] Az Ujsagnak viszont az olvasdék érdeklédését
szem el6tt tartd hirekkel kell szolgalnia. Mi mast irhattak volna? Taldn ezt: »Moniza Clavier és egy
kelet- eurdpai kis orszag polgaranak szerelme?« Keleti voltam, de oroszon alul nem lehet valéban
keleti az ember, ezért bizonyos kiegészitésre volt sziikség.”

Itt egyszerre mutathatd ki egy keleti autosztereotipia és ugyanebben a kontextusban az oro-
szoktol valé markans énmegkiilonboztetés is a nyugati hirkozlé szervek idénként bosszanté tajéko-
zatlansagdnak 0Osszefliggésében. Majd e szdéban forgd kategoridk egymdshoz fliz6d6 viszonyait
Mrozek groteszk médon rendezi el ugyanitt: ,En Eurépaba voltam szerelmes, Eurdpa az oroszba, az
orosz pedig — ezt nem tudom, mivel nem vagyok orosz."'®

Adam Michnik lengyel torténész-esszéista szintén ir a Nyugattél valé elvalasztottsag végzetes-
ségérél, dm annak visszafordithatésagardl is. Szerinte a Havelhez hasonldan késébb allami vezet6-
vé is avanzsalo Tadeusz Mazowiecki lengyel ird szerint a Kozép-Kelet-Eurdpa ,elfeledett nemzeteit
és népeit” képviselni hivatott Il. JAnos Pal papa torténelmi szerepével nem mas kérddjelezédik meg,
mint azon ,sebeslilt és megosztott Eurdpa jovoképe”, ,amelynek Varsojat, Krakkdjat, Budapestjét és
Pragajat, Vilniusat és Lvovjat egyarant amputaltak”. E ,jovékép” nem ex nihilo keletkezett, hanem
azt e vilag hatalmai hoztak létre a jaltai konferencian katonai akciok eredményeként”.’®

A 20. szdzad masodik felének hazai viszonylatban egyik legnagyobb szellemi befolyast gyakor-
L6 politoldgus-irdja, Bibd Istvan A kelet-eurdpai kisallamok nyomorusdga cimi esszéjében éppenség-
gel - részben - forditva latja, mint a fenti szerzék. O ,A harom torténeti allam” (vagyis Magyaror-
szag, Csehorszag, illetve Csehszlovakia és Lengyelorszag) ,sorsanak kozos vonasait” vizsgalva
arra a kovetkeztésre jut, hogy 1945 az a pont, amikor is a ,hdrom nemzet sorsa [...] némileg szétva-
lik". Mindenesetre a rokon vonasokra is hangsulyt fordit, illetve rdmutat a nyugat-eurdpai nemze-
tekkel szembeni kiilonbségekre: ,a nemzetek egymds kozotti elhatdroléodasanak a stabilizalasat
nem a torténelmi hatar mentén kell keresni, mint Nyugat-Eurépdban, hanem a nyelvhatar mentén.
[...] Az 6sszes tobbi allitélagos szempontok: a foldrajzi, gazdasagi, stratégiai, kikerekitési, kozleke-
dési és isten tudja, még miféle szempontok [...] valdjaban teljesen hidbavaldak, és nagyméret( al-
kalmazasuk a legnagyobb bajok forrasava lesz.""’

Szintén beszédes, ahogyan Passuth Laszlé 1956-ban megjelent Sasnak kérme kozt cimU regé-
nyében Zrinyi llona azon kérdésére, hogy egy szorult helyzetb6l miként vezet kiut, Vitnyédy , proka-
tor” a kdvetkez6t feleli: ,csak Ugy, hogy az ezdpuszi mesével szélva mi, kicsinyek, aprdé allatok, el-
menekiliink a nagy ragadozok arnyéka alél. Latja-e, koros-koril mind ilyen, hozzank hasonlé sze-
gény, igdban él6 népek sinylédnek [...] ezeket mind csak tiporjak, korbacsoljak. Hol a torok, hol a
csaszar [...] ha ezek egyszerre csak dsszefognanak...” — Taldan nem is a konkrét térténelmi helyzet a
fontos, hanem azon (id6tlen?) hatalmi-politikai viszonyok, amelyek a maguk nyilvanvalé aktualis at-
hallasaik mellett egy esetleges szovetségépités elétt is teret nyitnak.

Tovabbi magyar szerzéket is foglalkoztat a hideghdborus id6szakban a kozép-kelet-eurdpai
kulturalis identitas, illetve a térségi ,kis népek” sorsa. Noha eredendéen nem a hideghaboru idésza-
kdban, hanem a két vildghdboru kozott jelent meg Mdarai Sandor végiil 1949-ben befejezett Egy pol-
gdr vallomdsai cim( ,Uj magyar regényének” els6 két kotete, az tampontot ad azon ambivalencia
megértéséhez, ami Kundera és Mitosz okfejtéseit is athatja késébb: ,Ultiink a vasuti kocsiban Lola-
val, mely orokre [...] elvitt ebbél az idegen, dermedt, a pénzromlas vitustancaban néha hisztérikusan
rangatddzd, szerencsétlen s idegenségében is oly ismerés Németorszaghdl; a vonat lassan [...] tul-
haladt azon a nagyon finom vonalon, melyet sorompé és hatarjelzés nem mutatnak, tulhaladt azon
a hatdron, melynek »Kozép-Eurdpa« a neve, amelynek emberi, fajtai, miveltségi sugarkorében szii-
lettlink és nevelkedtiink, amely szervesen 6sszetartozik s egybefolyik a masik Eurdpaval, s mégis
olyan titokzatosan mds.” Nemcsak a nyugati referencidk, hanem az Eurépa nyugati részéhez f(iz6-
dé ellentmonddsos viszony — nevezziik amolyan kozeli tavolsagnak vagy tavoli kozelségnek —, mint
lattuk, egyes cseh és lengyel szerzék kés6bbi miveinek is sajatja.

Ugyanebben a masodik kotetben egy fejezettel kordbban Marai megallapitja azt is, hogy: ,fog-
vacogva és mar jo elére elhataroztuk, hogy nekiink majd nem »imponal« Parizs... (Ezt a didergé fo-
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lényt késGbb minden Parizsba tévedt kozép-eurdpai ladtogatén megéreztem.) Csak éppen olyan ki-
vancsiak voltunk, hogy a hideg razott [...] Zavartan éreztiik, nagyon finom idegekkel, hogy polgarnak
lenni nem egészen ugyanaz Nantes-ban, mint Kassan.” Vagyis Marai klasszikus polgari eszményé-
nek sajatos viszonyitdsi pontjat, irdnytljét képezik, egyszersmind a torténelmi-kulturdlis eltérések
tikrét is tartjdk az emigraciéban szerzett nyugati tapasztalatok.

Emlitettiik Mitosz nyoman a - legaldbbis részben koz0s — poszttraumatikus élményanyagot,
ahogyan Kundera kapcsan a kozép(-kelet)-eurdpai sorsot is. A vildghabord torténelmi megrazkéd-
tatasai szamos magyar szerzé munkajaban megjelennek, Déry Tibortél Orkény Istvanon at Ottlik
Gézaig. Utdbbi szerz6 életm(ivének tobb eleme is megemlékezik Buda ostromardl, igy a masodik vi-
laghaboru utani évtizedekben irt, dm csak posztumusz kiadott Buda (1993) cim{ konyvének'® ,Sze-
retet” cim( fejezetében is, amelynek camera obscurdjaban ismét felvillan — bibdi kifejezéssel élve
- a ,kelet-eurdpai kisallamok nyomoruisaga”: ,Buda ostroma alatt a szobam lapos badogtetejérél
naponta le kellett hanyni a havat [...] rdeszméltem, hogy golydk fiitylilnek finoman a fiilem kordil, ke-
letrél német, nyugatrol orosz lovedékek.” A rakparton (1946) cim( elbeszélés' tarsfészerepléje,
Léna pedig az ostrom utan jatszdédd cselekmény egyik mozzanatdban annak ébredt tudatara, ,hogy
ami terve egyaltaldn onmagaval volt, az mind dsszefliggott Budapesttel. Ami mély titokban élete
kedvét taplalta, a megbuvd remények, kodos varakozasok, most mind romba délt volna a varossal
egyltt, amelynek kovei kozott — multja diszletei kozott — a jovendét elképzelte...”

Konrad Gyorgy évtizedekkel késébb, 1982 tavaszan irt Antipolitika cim( esszéjének® 11. szer-
kezeti egységben, a Mi a Nyugat célja? Sarokba szoritani az orosz elitet vagy hozzdsegiteni a reformok-
hoz? cim(iben leirja azokat a szazadokon ativeld torténelmi mozzanatokat, amelyeknek kovetkezté-
ben a térség sajatos roppalyara all, aminek folyomanyaként a keleti megszallas gancsot vet a nyu-
gati tarsadalmi és kulturalis fejlédésnek: ,Kelet-Kozép-Eurdpanak torténelmi balszerencséje, hogy
a tatar-torok keleti, majd az osztrak-német nyugati hegemdnia utan nem tudott fliggetlenné valni, s
megint szovjet-orosz tipusu keleti hegemonia ald keriilt. Ez megakaddalyozza térségiinket abban,
hogy az ezer éve megkezdett nyugati opciot — tehat a legmélyebb torténelmi hajlandédsagunkat — ki-
fejthessik.”

E kdzdsnek vélt sorsélménynél tovabb megy az aktual-, illetve redlpolitikai kényszerekkel kap-
csolatos kovetkeztetések felé, amelyek kiséretében mar egy egységes térségi identitas is megjele-
nik: ,Tudom, hogy a Nyugat nem dhajt benniinket visszavasarolni. Inkdbb csak példalézni szeret ve-
link, és néha megsajnal. Tudom, hogy Jaltat voltaképpen nemcsak az oroszok és az amerikaiak, de
még a nyugat-eurdpaiak sem banjak komolyan. Csak mi banjuk: kelet-kozép-eurdpaiak.”

Az eurdpai megoldds cim(, 8. fejezetben Konradnal is kirajzolddik a nyugati vs. (kozép-)keleti
dichotémia: ,Mit tehetnek értiink a nyugat-eurdpaiak? Integralddjanak. Minél egységesebb Nyugat-
Eurdpa, anndl nagyobb onérzetiink lehet nekiink itt, Kelet-Kozép-Eurdpaban. Ha segiteni akarnak
rajtunk, erésitsék az eurdpai identitast, keltsék azt a képzetet, hogy Eurdpa a sajat sorsanak alanya,
akinek 6nallo stratégidja, 6nallé politikai arculata van. [...] Az eurépai megoldashoz kozelebb all az
europai kisnemzetek, mint a hegemanidara toré nagy nemzetek gondolkodasmaddja. A kisnemzetek-
nek meg kell tanitaniuk a maguk tiirelmesebb filozéfidjara a nagyobbakat, kiilonben a poffeszked6
nagyok egymdasnak ugranak.”

A 18., A kelet-eurdpai folszabadulds kigyozo stratégidja cim( fejezetben a torténelem elrendelte
rokonsag képét vazolja, a szolidaritds sziikségességét hirdetve: ,Mintha ugyanaz az alany végezné
folyamatosan kisérleteit. Magyarok, csehek, lengyelek, harom préba és tévedés utan (magunkat ab-
rézoltuk bennik), nagy meghittséggel dsszenéztiink. Mindharmaénkkal tortént valami, ami kinosan
és nevetségesen hasonlit. Ugy rémlik, sorstarsak vagyunk. Megalazottak és megszomoritottak? Ez
azért tulzas, nem egészen kozép-kelet-eurdpai, amolyan oroszos tulzas. Mindharmunk minden ki-
sérlete: a mi kozos multunk. Ez a masodik vildghabord utani korszak megujitotta a szovetséglinket,
torténelmi rokonok vagyunk. Mondtuk mar: mi, csehek nem vagyunk magyarok. Mondtuk mar, mi,
lengyelek nem vagyunk csehek. Mondtuk mar: mi, magyarok, nem vagyunk lengyelek. Ennek igy
nincs sok értelme. Magyarok vagyunk és lengyelek és csehek, a sor folytathaté. Térségiink vala-
mennyi népének minden szabadsagkisérlete a miénk.”

A kemény struktira marad. A ldgy struktura reformdlhaté cim(, 19. fejezetben nagyon fontos,
Kunderdval és masokkal nagyrészt ismételten egybecsengé megallapitasok kovetkeznek: ,Kozép-
eurdpai vagyok, szempontjaim itt inkabb nyugat-eurdpaiak, ott inkabb kelet-eurépaiak”, majd a kul-
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turalis szempont mellé, megint csak Kunderahoz hasonléan, foldrajziakat is rendel: ,Valami észen
tali, kozép-kelet-eurépai bolondsdg marasztal voltaképpen itt: lehet, hogy a bels6 szabadsag tartds
részegsége karpotol a kiilsé szabadsag fajdalmas hidnyaiért. Maskor meg azt gondolom, itt van
csak igazdn min gondolkozni, talan mert Eurépanak foldrajzilag is ez a kdzepe.”

A 26., Van demokracidank. Egymds kozott cimU szerkezeti egységben utal arra, hogy az eddigi ér-
velése sordn tobbé-kevésbé szilard pontként alapul vett 6nazonossag-tudat azért nem teljesen ki-
forrott: ,Amig nem tudjuk, szinte megallapodasszer(en, hogy milyenek vagyunk, addig masokat
utdnozunk. Kozép-Eurdpa ontudatat probaljuk koriilirni, tapogatézva, fliggetleniil nemcsak a keleti,
hanem a nyugati mintaktdl is. Azokra sem tudnank igazan hasonlitani, még ha szeretnénk is.”

A szerzé e fentebb targyalt, napléjegyzetekbdl irt Antipolitika ciml esszéjének 1985-6s kitiinte-
tésére, illetve a dijataddra irt A regényird antipolitikdja cim(l szévegében?' atfed6é gondolatokat tett
kdzzé. Ez utdbbi szerzemény 15. szerkezeti egységében Konrad elarulja, hogy .[elgy szép és erétel-
jes kozép-eurdpai varosban lakom, amelynek a politikai status quo okan kelet-eurépai varosként
kell élnie, noha ez kényelmetlen neki. Miért tiszteljem azt, ami kényelmetlen nekem? Es miért gon-
dolja barki, hogy Eurdpa status qudja nem tartozik a rendezetlen regionalis kérdések kozé? Eurépa
kettéosztottsdga olyannyira rendezetlen, hogy ez sziilte korunk uralkodd, mar-mar metafizikai
szimbdlumokkal telitett, de mindazonaltal felfujt dramajat: a Kelet—-Nyugat konfrontaciét, az orosz-
amerikai konfrontaciét.”

Itt is tovabbmegy a szuverenitdsi és konkrét politikai kérdésekig: ,Miért nem javasolja senki
sem a haboru utan negyven évvel a német békeszerz6dés megkotését? Ebben szamos kelet-ko-
zép-europai érdekelt volna, ha ez a bardti nagyhatalom csapatainak tdvozdasat jelentené orszaguk-
bél.” Majd egy, Havel és Hrabal borulatasat idézo kdvetkeztetés jon: ,Amig a Nyugat [...] betegségiink
lényegét nem probalja érdemlegesen orvosolni, Jalta flistkodében addig eredendd rokonszenviin-
ket a Nyugat irdnt bedrnyékolja a hipokrizisnek sz6l6 szkepszis.”

Kés6bb, e ml 23. fejezetében magyarazatot fliz a konyvének cimében is visszakdszoné felfoga-
sahoz: ,Lehet, hogy valami elfogulatlansagot és paradoxalitast értek antipolitikan, amivel tobbnyire
kozép-eurdpaiaknal talalkozom. Aki se itt, se ott, se kiviil, se beliil; sajat hazaban is a senki foldjén.”

Egy masik hazankfia, a néhai Esterhazy Péter 1990-ben megjelent Hrabal kdnyve 3. fejezetében
egy sajatosan atfedd életérzést tulajdonit a térségnek, mindezt torténelmi biralattal vegyitve:
A kozkeletl tréfa szerint magyarnak lenni, illetve afféle kelet-, kozép-, kozép-kelet-eurdpainak
lenni - az pech. Ez a Hrabal azt mondja, igy gondolta az ird, hogy ez nem igy van, nem pech, hanem
tragédia, ide sziiletni, az tragédia, s6t még ennél is tobb: komédia. Széval drama. Megjegyzem, ez
ugyanaz a drama, mint barhol a vildgon, csak itt jobbak a foltételek ezt megérteni, a koriilmények itt
udvariasabbak, s folytonosan figyelmeztetnek erre. Ezért van kozel az éghez a Duna. Eszleld és ész-
lelet viszonyatél most még eltekintek... Es hasonléképpen még eltekintek ettél a latens kézép-eurd-
pai kevélységtél is... Még hogy kozel az éghez?! Egymas hiilyitése.”?

Esterhazyt egy évvel késébb, 1991-ben, vagyis a hideghdboru ,hivatalos” zaré évében, Hahn-
Hahn grofnd pillantdsa — lefelé a Dundn cimmel megjelent posztmodern Uti rajzaban? is fokozottan
foglalkoztatja a kozép-eurdpai entitds és identitas.

Ha tobb szempontbdl is kritikai tavolsagtartassal és disztingvaltan is, referenciaként nagyon
is alapul veszi, igaz, egy fentiekt6l eltérd, Duna menti mederben és -kozpontu fogalmi kerettel,
rezentacidjat, mint majd latni fogjuk. A posztmodern [Utazé] . [elllene tartott tehat a Dunat 6vezd pa-
tosznak, de Ugy nem tehetett, mintha az nem léteznék [...] A Duna mint emlékezés. Ujrafolfedezése
az dsszetartozds mozzanatdnak. Népeket 6sszekotd orszagut” — igy keril el6térbe a térségi egybe-
tartozas tudata vagy elvardsa a Duna tekintetében, ami a kozép-kelet-eurdpai térség pars pro toto
metonimiajaként is felfoghatd.

Azonban, ahogyan azt mar fentebb elérebocsatottam, kételyeket is megfogalmaz, kimondottan
a kunderai felfogassal szemben, ugyanebben a miben: ,Szerintem Kozép-Eurdpa nem mas, mint
egy szépséges szép lveggolyo, melyet Kundera taldlt ki maganak parizsi maganyaban és banata-
ban. (Szomord volt ott a messzi Périzsban, és tudta, hidba menne vissza Pragaba, az is messzi
lesz...) Egy id6ben volt is egy tarsasagi jaték, adtak korbe néhanyan az liveggolydt, kicsit fogdostak,
aztan tovabbguritottak, de hidba hangzott el sok j6 bon mot, szegény Kundera ur csak busult tovabb,
és hol Pragara gondolt, hol nem.”
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Az alternativ identitds torténelmi-politikai formalédasat pedig szemléletes analdgiaval irja le:
JArra a kérdésre, hogy mi tartja 0ssze a futballcsapatot, a link vicc azt valaszolja, hogy részint az al-
kohol, részint az edzd iranti toretlen gy(ilolet. Ennyi. Ennyi volt Kozép-Eurdpa. Legalabbis Kundera
definiciojat csak a Szovjetunid tartotta életben. Jaj, de tetszett annak idején!”

Objektiv érvényl torténelmi tapasztalat, eszmény, illuzid, politikai projekcio, kulturdlis identitas-
konstrukcié vagy épp egy, a posztmodern ,Utazé” altal el6hivandé fogalom: K6zép-Eurdpa elvont
lét- és ismeretelméleti kategdriaként évtizedek 6ta foglalkoztatja a magyar és a vilagirodalom
egyes szép- és esszéiroit.

Noha e tanulmany latomezejében felvillantak szocioldgiai, torténelmi és politikai szinterek is,
mindenekel6tt a sajatos sorskozosségben formalédo kulturalis egyediilallésagra vonatkozd elkép-
zelésekre dsszpontosult figyelmiink, azokban az évtizedekben, amikor a legtobb vita ovezte e sok-
rét és foldrajzilag, torténelmileg, politikailag, kulturalisan, mlvészettorténetileg is megfogalmaz-
hatd kategdria létét.

Mégis, talan nem véletleniil, annak tartalmat igen gyakran adtak vélt vagy valés, targyilagos
vagy inkabb csak feltételezett, netan illuzérikus kulturalis referencidk, féleg a politikai kényszerek
és a hideghdborus utkeresés kozepette.

E tanulmany ez utébbi szellemtorténeti hagyomanyoknak és diskurzusnak kivanta kitapintani
az Utéerét, a teljesség igénye nélkiil hat magyar, négy cseh és négy lengyel szerz6é szdmos munka-
janak elemzésén keresztil, rokon vagy éppen ellentétes mintdkat kisérelve meg feltarni e szellem-
torténetében talan csakugyan rokon - bar idénként egymassal ,mostoha” viszonyban allé — kozos-
ségek 20. szazadi kulturalis orokségében.
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