HEGEDUS IMRE JANOS
Alom a gompaban

Korosi Csoma Sandorra emlékezve

Anyam mondotta kicsi koromban, olyan vagy, fiam, mint a fiirge pele, az fut be
az odujaba bolondul, s fut ki onnan, ugral agrol agra, te is dobalod magad éj-
szaka a szalmazsakon, s kiabalsz, nem lehet tisztan hallani, hogy mit, tele-
tomted a fejed a konyveiddel. Csak nem lettél holdkoéros? Isten 6rizzen meg
minket attél, hogy a falu bolondja legyél.

Itt, Nyugat-Tibetben, a gompaban sincs masképp, zsibong éjszaka a fejem,
bizsereg a testem, sustorog a vérem, rajzanak a gondolatok, igazat mondott
édesanyam, pele vagyok, az erd6k nyugtalan peléje.

Sokat almodom. Tegnap éjjel otthoni szilvds gombdcot almodtam a
tzampa helyett, s — Uramisten! — nem nullas lisztb6l gydrt, hofehér tésztaba
rakta bele édesanyam a kimagozott besztercei szilvat, hanem az itteni, dara-
bosra 6rolt drpadaraba, a tzampdba, ami szlrja nyeléskor az ember torkat.
Valahogy még az is belevegyiilt az dlomba, hogy a tanorokbdl hoztuk haza fél-
oldalas kosarban a sarga béll szilvat édesapammal, édes volt, mint a méz.

Felébredve jakvajas teat f6ztem magamnak, csdj itt a neve, undoritd volt.
Nem j6, nem tanacsos otthonrél almodni.

Ugy csusznak egymasba az almok, mint haztetén a zsindelyek, szoritja
egyik a masikat, azoknak, marmint a zsindelyeknek a szélére fancot vagnak
fancold gyaluval, a szilvas almom utdn, a kovetkez6 éjszaka latni véltem édes-
anyamat, amint a nyujtédeszkan tésztat serit az ordas, kapros, kéttes pala-
csintdhoz, az volt a kedvenc ételem gyermekkoromban, csak Szent Gyorgy
napja utan siitotték az asszonyok K6éroson, miutan kihajtottak a juhokat a le-
geldre, s a gazdak hazahoztdk a sajtot és az édes ordat. Az nem vegyiilt 6sz-
sze azzal, ami itt, a gompaban kériilvesz, hala az Urnak, valddi, otthoni kapros,
ordas, kéttes palacsintat ettem.

Hallani vélem nagyanyam hangjat, dlom s esds id6, vagyis hogy nem igaz
az alom. Lehet, hogy nem igaz, de én a sajat életemet almodom, ami annyira
cafrangos, cifra, kacskaringos, hogy nem sokban kiilonbozik az almoktél.

Edesapam is gyakran megjelenik, az ut el6tti éjszaka bizonyara bal olda-
lamra fekidtem, mert megfajdult a szivem, pakoldsztunk hajnalban, indul-
tunk gyalog Nagyenyedre, a hires, nevezetes Bethlen Kollégiumba, ram szélt
apam, tekerjem simara a kapcamat, mert feltori a bakancs a ldbam, kiléptiink
az ajtén, édesanyam a kapuig kisért, sirt keservesen, potyogtak a kdnnyei, de
mi férfiasan kivetettiik a melllinket, magasra emeltiik a fejlinket, és nekivag-
tunk az atnak, elol apam, én utdna, az lilepén, szemben az arcommal, megfe-
szult a fehér harisnya, olyan kerek volt, mint a cipo, amit feltarisznyalt neklnk
édesanyam, azt néztem mereven, s a nyakdba akasztott, csikos tarisznyat.

Mindig szerettem szemlélédni, innen, a magasbol latszanak a viz szag-
gatta volgyek, a kopar sziklak, de éjszaka ldtomasokba csap at, amit nappal
szemiigyre veszek, sarjukaszaldsra vonult ki a fél falu a havasaljara, de vala-
hogy dsszevegyiilt a két tdj, itt, a Kanam kornyéki hegyoldalakat nétte be a
sarju, furcsan, csak az egyik ldbukra ereszkedve kaszaltak a férfiak a mere-
délyeken, ijeszté az volt az dlomban, hogy nem fehér harisnyaba és fehér,
kendervaszon ingbe, hanem voroses sarga csuhaba oltoztek, az asszonyok
fején is sokszind, diszes parta, testiikon tarkabarka kontos, a mozgasuk is ér-
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dekes volt, ritmikus mozdulatokkal gereblyélték, hengergették befelé a finom
kostot, az aljban, délkor, egy lapalyra, nagy fa ala letelepedtiink, almomban
kinlodtam, milyen fa lehet az, de nem jottem rd, se nem biikk, se nem gyer-
tyan, se nem csere, se nem cédrus, édesanyam kibontotta az elemoézsiat a ta-
karéruhdbol, hat szalonna és kenyér helyett csapati keriilt eld, rozslepény, a
tibeti népek kedvenc eledele.

Itt is van tejeld allat, a jak, félig-meddig tehén, a szarva és a feje az ottho-
ni tulokra hasonlit, valamilyen bolényféleség, hosszu szére majdhogynem a
foldet éri, a teje s foleg a tejébdl csinalt vaj nélkil megenne a fene, olyan hi-
deg a tél, forro teaba teszek abbdl egy-egy kanallal, foléje hajolok, beszivom
a g6zt, ami rettentéen biidos, kortyolgatom, de ez 6v meg a betegségektdl, ez
tartja rendben a gyomromat és az egészségemet. Jokora jakcsordat lattam
egyik éjjel dlmomban, Kéros hatardbél vonultak Kovaszna felé, a Tindér-
volgyben legeltek 6rak hosszat, delel6kor letelepedtek a fenydfak arnyéka-
ban, s kérédztek jamborul.

Ez az én aprocska cellam is gyakran szinteret cserél és atalakul. Ugy cse-
rél szinteret, ugy alakul at, hogy almomban az egykori fejedelmi palota bas-
tyatermében pavaskodom Zanglaban, elsé allomashelyemen, illatos, kinai
vagy indiai teat iszogatok, s széles asztalra kiteritett kéziratokat bongészek.
Ha felébredek, eszembe jut nannydm masik mondasa, éhes diszné makkrol
almodik, pedig én soha nem vagytam uri életre, egyetlen szenvedélyem a
munka volt. Maskor mélyre zuhanok, fltetlen, tibeti kunyhdéban, ritédben nyo-
morgok, gémberedett ujjbegyekkel lapozgatom a konyveket, az iratokat, flités
nincs, ez mintha tibeti életem masodik szinhelyén, Phuktadlban tértént volna,
de nem biztos, ilyen sivar, kietlen életet otthon, Kéréson el sem tudnanak kép-
zelni az atyamfiai. Zavarosak ezek az dlmok, de hat nem is lehetnek masak,
mert a félig éber, félig szunnyadd faradt agyam sziili azokat.

Zangla visszatér6 almok szinhelye. Nem csoda, mert ott kotottem testvé-
ri szovetséget Szangye Plincog mesteremmel, a bolcs lamaval és kivalé or-
vossal, ndla nélkil nem boldogultam volna a tibeti nyelv nehéz grammatika-
javal.

Irigyelni lehet a buddhista papokat, 6k bezzeg megndsiilhetnek, a rezi-
dencia urnéje volt Szangye Piincog felesége, nappal dolgoztunk, 6 éjszakara
atment az asszonyahoz, s én elképzeltem, hogy simogatja apro, finom kezei-
vel tarsa kreol vagy sargasfehér hasat, felkavarnak az ilyen képzelgések,
mert én sem vagyok se k6bdl, se vashodl, de nekem nem rendelt asszonyi alla-
tot az Uristen, a nyelvek tengerébe siillyesztett nyakig, a grammatika az én
aram, de az is lehet, nem az Uristen, hanem gonosz, kébor szellemek intézik
a sorsunkat, engem a szavak soktornyu varaba zartak be, a betd, a jel, a mon-
dat lett az én szerelmem, agyasom, mindennapi kenyerem, betevé falatom.

Kinoz, persze, hogy sokszor kinoz a vagy, de itt olyan csinydk, olyan el-
ny(ttek az asszonyok, nem jé rajuk nézni, koran véniilnek, mert minden nehéz
munka az 6 nyakukba szakad, allatot gondoznak, mivelik a foldet, s szoptat-
jak, nevelik a gyermekeket. Vannak a kolostorokban apacak is, de azokat védi
a rend fegyelme, blinds gondolatokkal azokat megkdozeliteni lehetetlen.

Igen, Zangla mély nyomokat hagyott bennem, sok, nagyon sok alom szin-
tere, két lama vallalta itt, hogy bevezetnek engem a buddhista tanitasok rej-
telmeibe, s eljuttatnak a nirvana allapotaba, az egyik Kunga Csholeg volt, a
masik Cultim Gyaco. Erés szorongdssal és félelemmel ébredek, mert ez a ma-
sodik, ez a Gyaco, tibeti pap létére, holléfekete reformatus papi palastban je-
lent meg dlmomban, mintha ismét a sziil6falumban, Kéroson lettiink volna, 6
felment a szdszékre, s prédikalt, 0sszekeverte a kétféle tanitast, valamilyen
buddhista evangéliumot emlegetett, én éreztem, hogy ez szentségtorés, alig
éltem tul a sokkot.



Az volt a kifogasuk ellenem, hogy — mivel keresztény vallasban néttem fel
—,az ego az én istenem, nem tudhatom emiatt, mekkora boldogsdag az ego fel-
adasa, amivel bekdvetkezik a megvilagosodas. Ki kell szabadulni — mondtak
— a lélekvandorlas korforgasabdl, le kell mondani a vagyakrdl, s allandé el-
mélkedéssel el kell jutni a tokéletes megnyugvas allapotdba, a nirvanaba.

De hat hogy jussak el ide, amikor a nyugtalansdg mar gyermekkorom-
ban belém koltozott? Mit mondott az anyam? Azt, hogy az erddk flirge peléje
vagyok.

Ismerték és tagadtdk a tanitast, ego sum via, veritas et vita, errél az utrol
kell letérni, mondtak, csak ezaltal tudunk beleolvadni a vildgegyetembe. Ha
kialszik a lélek, gyokeret ereszt a boldogsag.

Ez ismét (itkdzott az én életem nagy céljaval, a nagyvilag orszagutjat vet-
tem a nyakamba, amikor édesapammal elindultunk gyalog Nagyenyedre! Po-
gany modra motyogtam magamban szdzszor, az Ut én vagyok.

Emiatt nem lettem én buddhista szerzetes, tibeti lama, pedig mestereim
nagyon akartak.

Sok, nagyon sok nyelvet tudok, a szavak néha kizokkennek alapjaratuk-
bdl, meglazulnak a vonzatok, csak nagy kerilével, bukdacsolva térek vissza
ahhoz az édes zengéshez, ami sziiléfalumban tapadt a fiilembe, errél is tud-
nak azok a dudorok az agyban, ahol az dlmok keletkeznek. A minap, éjszaka,
Bagdadba ropitett az dlom, hosszi utam emlékezetes helye volt ez a varos,
Anton Svoboda szlovak uUr adott szallast, ruhat és pénzt, az irdatlanul hosszu
vandorldsomban egyediil vele tudtam magyarul beszélni, kicsit furcsa volt a
kiejtése, tul sok rovid 4 jott ki a szajabol, de én ennek is oriiltem, mert érzel-
mesen beszélt a tot hegyekr6l, a végén elsirta magat.

Nemcsak a tibeti kolostorok, hanem az Ut allomasai is folcserélédnek,
nem Nagyenyeden, hanem Phuktdlban voltam szolgadidk, a kolostor hosszd,
keskeny folyosojan, egy lada tetején fekve ériztem a halokban alvo tarsaim al-
mat, ugy is hivtak, vigil, didkvigil, estefelé a jdmdduak csizmajat, cipdjét pucol-
tam, végeztem ezt a munkat is békével, tirelemmel, de igazi 6rom akkor ért,
amikor tanithattam, voltak butdcskak koztiink, s ha én a latin konjugaciét da-
raltam vellik, vagy a matézis kaptatoira segitettem fel 6ket, szépen fizettek a
szulék. Azzal még zavarosabb lett az dlmom, hogy a konyvtarterem kitagult,
hatalmas méretlvé nétt, auditérium lett bel6le, s megjelent abban a kedves
gottingai professzorom, Johann Gottfried Eichhorn, de nem egyediil, hanem
kollégdja, Ludwig Heeren tarsasagdaban, folhagott valamilyen dobogdra, és ki-
jelentette, ezutan én nem Cshilingi Dapa leszek - igy szélitottak engem Tibet-
ben —, hanem Szkander bég, azt is mondta, vigydzzak, mert nomen est omen,
kotelez a név, meg kell felelni annak a hivatadsnak, amire olyan rég késziilok,
varnak rdm az ujgurok, 6k, marmint az ujgurok, még emlékeznek arra a test-
vérnépre, amelyik elvandorolt nyugatra. A nagy pédiumon hatalmas, kétfild
amfora allt, azt ragadta meg Ludwig Heeren, s nyujtotta at professzortarsa-
nak, aki nyakon ontott, ilyen b6 keresztvizzel kaptam meg a Szkander bég ne-
vezetet, nem csoda, hogy izzadtan ébredtem, az izgalomtél kivert a hideg ve-
rejték.

Egyik makacs, ordas, vissza-visszatéré almomban az angol kormany-
megbizottal, William Moorcrofttal talalkozom, nem is taldlkozom, viaskodom,
felotlik az, ami Kasmirban, 1822-ben tortént, még a végzetes napra is emlék-
szem, majus 19. volt, dldom s dtkozom azt a napot, mert Moorcroft nydlt alam,
nem hagyott elveszni, de atkozom is, mert letéritett az utamrdl, én az 6shazat
kerestem, el6deink nyomat kutattam, joggal, mert az koztudott, hogy egy nép
soha nem vandorol el Ugy, hogy ne maradnanak tobben az ési foldon, de ez a
nyakas angol a terra incognita, vagyis Tibet felé terelte a figyelmem, ott, a vi-
lag tetején, a gompdk, marmint a kolostorok konyvtaraiban — mondta - 6ssze-
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gyuUjtotték a ldmak a vildg minden tudasat, bizonyara az 6smagyarok torténe-
tét is foljegyezték tekercseikre, érdemes lesz megtanulni a titokzatos nyelvet
és irast. Furcsa ember ez az angol, visszatéré dlmaimban Ggy néz ki, mintha
fabol faragta volna egy haromszéki asztalosmester, hatalmas feje nyak nél-
kil Gl a tomzsi torzson, mozdulatai merevek, a beszéde is szaggatott és fako,
nyoma sincs abban az angol nyelv puhasaganak, a kutyadk ugatnak igy, al-
momban egy nagy pénzszekrény el6tt folyik a fura torténet, 6 atforditja a tre-
zor karjat, harom tollas kulcsot dug be harom kulcslyukba, erre kinyilik az
ajto, s hat omlik ki a sok pénz, csupa aranytallér, ilyesmi csak a mesében van,
s mar hallom is a hangjat, tied ez a sok kincs, Szkander bég, csak fejtsd meg
nekiink a tibeti nyelv titkat, s ha megfejted, segitiink neked, hogy eljuss a Se-
lyemut fontos allomdasara, oda, ahol az ujgurok élnek. Szdval, ez a babu-em-
ber, &lmaim leggyakoribb figurdja kisért, nem csoda, miatta lett Nyugat-Tibet
az én masodik hazam, itt, a gompdk kis celldiban, a hegyi falvak kis kunyhdéi-
ban, a hegyek magassagdban, a sziklafalak néma méltésagaban, a kéziratok,
a tekercsek halk zizzenésében ismertem meg a lélek csendjét, itt tanultam
meg a bolcs lamaktol, hogy végsé menedékiink, asylumunk a képzelet sza-
badsaga, s azt is, hogy a dolgok szubsztancidja legtobbszor rejtett, mert a
szubsztancia oka 6nmagaban van, nyugodjak hat bele abba, hogy végtelen,
hatartalan és illékony a lét, utam végallomasaban se reménykedjem, mert az
utnak soha sincs vége.

Igen, éber allapotban, jozanul tudom, hogy minden at végtelen, de az al-
mok felrigjak az ész logikajat, szaz, ezer formaban dlmodom arrdl, milyen is
lesz az, amikor megérkezem &seink foldjére.

Uramisten! Vajon tudnak még magyarul? Meg fogom érteni a beszédji-
ket? Bizonyara nehezen, mert naluk megallt az id6.

Van, amikor hajnali félalmomban Kozép-Azsia végtelen sztyeppéire érke-
zem, lovakat legeltet6 pasztoremberekkel taldlkozom, az tinik fel, hogy ruha-
zatuk, fejrevaldjuk, faragott botjuk valahonnan ismerds, megszélitom 6ket, in-
kabb integetéshdl, s nem szavakbdl értjik meg egymast, de egy-egy szod ér-
telme, jelentése felvillan, nyakamba borulnak, engem el6szor kirdz a hideg,
aztdn meleget érzek, elont a forréosag. Szdval ti vagytok azok a draga testveé-
rek, akiket én keresek? Hat mégis van vége az utnak?

Mdéskor, ugyancsak almomban, kiszaradt folydmeder két, meredek part-
jdn maszom at, a forro leveg6ben izzik a lég, kis magaslat kovetkezik, arra ha-
gok fel, tdvol, nagyon tavol fiist szall az égre, ahol fiist van, ott ember is van,
nekivagok az Utnak, estefelé érkezem meg egy taborhelyre, a satrak el6tt fél-
meztelen gyermekek hancuroznak, a csordogalé patakban ruhat mosnak az
asszonyok, a férfiak ldhaton robognak haza a vadaszatrél, hataslé hozza az
elejtett vadat. En a gyermekek csivitelését hallgatom, nem értem pontosan,
mit mondanak, inkabb érzem, mint tudom, hogy az 6smagyarok egyik taborat
fedeztem fel.

A férfiak biiszkék, nem allnak széba egy toprongyos vandorral, de az asz-
szonyok koriilvesznek, majdnem minden szavukat értem, hozzak a savanyitott
lotejet, hozzak az arpakenyeret, Ugy dédelgetnek, mint egy csecsemét, sirok
oromomben, éjszakara tevebdr heverére fektetnek, s én dlmomban elalszom.

Ha errél a csodardl almodom, ha utam végso6 céljarél jelennek meg az éj-
szakai latomasok, reggel faradtsag tor ram, fejem kabult, elviselhetetlen az
ébrenlét, bortonnek érzem a kolostort, amit eddig ugy szerettem. A harom
szallashelyem, a harom allomasom Zangla, Phuktal, Kanam farkasveremmé
valtozik, ahonnan nem lehet kimaszni.

Csak lassan, a lélek minden erejét 6sszeszedve térek vissza munkdmhoz,
a lejegyzett, sok ezer tibeti sz6 oszlopaihoz, a majdnem kész grammatika
szabalyaihoz.



Halas vagyok mesteremnek, Szangye Plincognak, mert nem hagyott cser-
ben, nem tagitott mellélem, versenyt dolgoztunk a masodik, sét a harmadik
allomashelyemen is, és ami még fontosabb, tekintélye megvédett a hivatal ta-
madasaitél. Segitett megfogalmazni a levelet, amit X. Dalai LAmanak kildtem,
6vele kapcsolatba lépni itt, Tibetben lUdvoziiléssel felérd allapot.

De ekkor mar a dalai ldmanal is nagyobb hatalom karmai kozé kerdl-
tem. Az angol birodalom nydujtotta ki felém a csapjait, jdAromba fogott, esz-
koznek hasznalt szandékuk megvaldsitasaban. Tibet okkupaldsa, annekta-
lasa volt a cél.

Szamomra maradtak az almok. Az 6seim, az Azsidban maradt magyarok
taborhelyeirdl, a dalids vitézekrdl, keskeny ajku, ivelt szemaoldokd, karcsu asz-
szonyokrdl, gondor haju porontyokrél dlmodom szakadatlan. Soha nem
mondtam le utam folytatasarél, de egyelére meg kellett elégednem a csoda-
latos, éjszakai latomasokkal.
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