MARKUS BELA
.a fold orokre megoérzi testunket,
ha most megorzi”

Cseres Tibor haborus koltészete
(2. rész)

A haborus versekhez a kotet utan visszavezeté Lomb mogétt képi vilaga, mint a cim is nyomatéko-
sitja, a természeti szimbolikan alapul, erdé mélyét, sétét lombot festve, am hogy ez a kdrnyezet nem
azidillé vagy a harmoéniaé, a .nehéz levegd” is eldrulja. Féképp pedig egy parhuzam felallitasa és ki-
fejtése: ahogy a ,levelek oldjak, felbontjak a napot”, Ugy majd a lehullott levél sokasdg, ,az avar old
és téged is szétbont”. ,Szép hon, / konnyl haza var rad is” — az elmulas gondolata nem teszi zakla-
tottd a versbeszédet, a keresztrimek pedig — , sotét lomb”, ,szétbont” — mintegy gyaszkeretbe zarjak.
A Gyergyo a természetet nemcsak teremtett allapotdban lattatja, hanem teremtédésének kozmikus
pillanatait is elképzelteti. Ahogy ,valami mennykd, égi granat csapddott be ide, / hol elébb hegyek
szorongtak. Vagy kisebbfajta nap. / Szerte fréccsent a fold és maga az égi szikla / kiolvadt godrébdl,
mint a tavaszi patak.” Az alagutak koziil kikanyarodd, szuszog6 vonat, egy okrosszekér, a Maros
tisztan hallatszé beszéde — megelevenedik a taj, mintha a Gyergyé-medence a nyugalom, a béke
szigete lenne. Itt is ellentétez6 parhuzam tori meg az dsszhangot. A személytelen beszélé latomasa
megidézi, a teremtdédés idején ,hogy futkoshattak megalvadt rémiilettel egykor / az emberek” — és
az idétlen, orok rémiilet képzelteti el vele, ,hogy bujhatott, aki még most is itt van”. A jelent az égi
granat hivoképére a foldi, harci granat hozza kozel, a fajdalmas levertség helyzetéé. Amikor — Gjabb
parhuzam - a szekeres éppugy ,nem mond semmit”, ahogy a megszemélyesitett félelem sem,
.amely a harc utan / atvaltozott, biiszke és olyan mas lett, mint elébb”, és miként a mennyké becsa-
pdddsa utan a fold, a maban akként tortént, hogy ,szétfreccsent a nép”.

A magyar koltészetben talan a népkoltéi eredetd, énekelt katonadal nyoman formalédott kiilon-
b6z6 rokon mifajok, mint a Balassi Balinthoz kothetd vitézi énekek, aztan a zémmel névtelen szer-
z6ktél szdrmazod kuruc dalok, toborzd nétdk, majd az 1848-49-es szabadsagharc idején Arany
Janos, illetve Petéfi Sandor szerezte Nemzetér-dal és Csatadal az a széveghagyomany, amely az
els6, majd a masodik vildghdboru idején mar jorészt ismerds kolték alkotasaiban Gjjaéledt, atfor-
malddott. Cseres Tibor versei kozll valdszinlileg a Roham az, amely a legvildgosabban mutatja
a hagyomany elsajatitdsanak tagadassal folérd jellegzetes, a nyelvhasznalatra, a beszédmadra és
a ténusra, a hangnemre mindenképp kiterjedé kiilonleges voltat. Nevezetesen, hogy a katonaélettol
elvalaszthatatlan kifejezések, szdkapcsolatok, évszazados szabalyzatokba foglalt eléirdasok, ve-
zényszok, parancsok, tovabba az igeidék és igemddok mint a cselekvést kifejezé széfaj hasznalati
formadi mennyire s miképp valtoztak a m(faji hagyomanyokban régzitettekhez képest. Nem a , kato-
nazenés” békeidékben, hanem a haboru idején, amikor a kotelmek még merevebbek és erésebbek,
amikor a parancs teljesitése kizar minden egyéni megfontolast, a beosztastol, rangtél is fliggd sze-
repeket csak beteljesiteni lehet, a személyes identitds, a lelki, szellemi beallitottsag kinyilvanitasa-
nak, megjelenitésének nem pusztan a lehetetlenségével, hanem egyenesen a tilalmaval. A hadkate-
lezettség hozta kotelességteljesitésnek, foként pedig a katonai eskii betartasanak erkolcsi-moralis
vetliletérél Cseres sok helyen értekezett, vallott. Igen jellemz6, hogy fontosnak és sziikségesnek
tartotta kivalogatva megjelentetni s Gjra kiadni az e targyu, a Hol a kédex?, valamint az Elveszitett és
megdrzott képek cimd( koteteiben kozzétett irasait. Az Igazolatlanul jelen fiilszovege tévesen allitja,
hogy a gyljtemény csak a mdsodik nagy hdboru utolsé hdnapjainak ,tobbszdrésen visszas fordula-
tairol, helyzeteirdl, a kezdetektél fogva felemas, fondklelkli magyar hadsereg tragikus vergédésé-
rél” szol. A katondkrdl — akik megfutamodtak példaul éppen hogy megértéssel kozelit a megfutamo-
dott bakdk mellett ahhoz a ,mindenkori vezérkarhoz” is, igazat adva neki, amelyik koveti a legfébb
hadviselési elvet: ,a gy6zelemhez lelkesedés, felhdborodas, gy(ilolet sziikséges, nem banat, nem
csliggedés”.

A rohamozas, a futva végrehajtott tdmadds, a kdzelharc parancsszava az ,elére!"volt s maradt.
Arany Janos buzdité szavaival: ,Haj, ne hatra, haj elére! / Vérmezo6rél vérmezoére!” Petéfiével: ,Véres
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a fold labam alatt, / Lel6tték a pajtdsomat. / Elére! / En se’ leszek rosszabb néla, / Berohanok a ha-
lalba. / Elére!” Hozzajuk vagy Balassi az ellenség hirére felbuzdult szivi vitézeihez mérve Cseres
Tibor Rohaméanak lirai alanya mint egy ellenvers beszéléje jelenik meg. ,Mire gondoltam? Ugy hi-
szem, semmire. / Kire gondoltam? Magamra? Senkire. / Csak a part falahoz tapadtam testileg / s
cseppekben gyongyozott rajtam a jéghideg” — szél a nyitany. Szembet(ind, hogy a csatadalok eseté-
ben kivételesen ritka mult id6 jeleniti meg a gyors tdmaddst, az emlékezés tavlataval az onelemzés
el6tt nyitva teret. Ugyanitt a szerzé a palydjan végig alkalmazott helyettesitéses stilisztikai-retori-
kai formaval él: az érzelmeket, érzéseket, s6t az ezek kisérte gondolatokat, eszméket testi, élettani
valtozasokkal, a vegetativ idegrendszer akaratlan mikodésének lathatd jeleivel szemlélteti, fejezi
ki. Jeleslil: az igen erds félelemérzésrél tanuskodd , jéghideg” cseppekkel. Kiveri a haldlos hideg ve-
rejték — a szélds ismeri azt a szornyd ijedtséget, ami aknat(iz kozben, géppisztolyok , szavat” hallva,
a folyopart lassan omlé fala alatt hatalmadban tartotta a — feltehetéen megbizott — szazadparancs-
nok emlékezét, aki felé ,vagy szaz ember szeme” figyelt. .Enbennem biztak s télem vartak a jelt” - a
személyes félelem legydzése annal nehezebb, mert a parancs gyors vagy akar halogato teljesitésé-
vel is egylitt jar a beosztottakért érzett felelésség vallaldsa. Vivddasat elképzelt halala jeleneteibe
- szokken a vér a nyakan, szivarog zubbonya szdvetén, atlyukasztjak a testét — s(riti bele, az emlé-
kezés multidejébdl a jelenbe fordulva eleve fesziiltségkelté mddon. S ugyanakkor rejtelmesen, a va-
loszerlség és a fikcid hataran billegve. A haldl viziéit ugyanis a harci rohammal egy olyan kijelentd
mondat koti 6ssze - ,ezt gondolom: felugrom s futok egyenest” —, amely nem teszi egyértelm(vé
gondolat és cselekvés 0sszefliggését, egymashol kovetkezését. Hidnyos, félreértheté mondat sejte-
ti a parancsteljesités kényszerét, a fegyelem lazuldsat: granatjait fogva ,intek, aki figyel”, kozli, mint
aki maga a figyeld, a félelmét a ,Mar mindegy, menni kell” kozombosségébe, beletorédésébe cseré-
l8. ,Futok. Es siiket a fiilem, / Ggy Givoltok vissza: na most! elére! fell” — a rohamra indito zarlat a nyi-
tanyhoz hasonldan szintén a pszichikum allapotat valasztja az abrazolas targyaul, a verejtékezés
utan a vilagra valé siiketség, az érdektelenség jelzésével. Mindezzel betoltve az ellenvers szerepét:
Arany Janos és Pet6fi Sandor vershéseinek kérdéseire — ,Van-e olyan hamvaba holt fiatal, / aki
mostan fegyvert fogni nem akar?” és ,Van-e mostan olyan legény, / Aki fél, / Ha a mennyk® jar is ott
a / Fejénél?” —igennel valaszolva, Balassinak pedig nemmel felelve, hogy ,csak jé kedvébdil is” pro-
balni indulna-e, ,az j6 hirért, névért s az szép tisztességért” mindent hatra ,hadna”-e. Se kedy, se
hirvagy, a felbuzdulds teljes hidnya, de hianya a gy(ildletnek, a felhaboroddsnak is — mert hidnya,
meg nem nevezése a front tuloldalan harcoldknak. Mintha a rohamra indulénak magat kellene le-
gy6znie, s nem az ellenséget, onmagaval kellene szembeszallnia, nem az ismeretlenek seregével.

Pszichikai allapotok, az érzeteket és érzelmeket kelt6 lelki szférdk sematizalt bels6 latvanyai
tobb vers szerkezeti elemei. Az Ebredésé, amely az érzékek eltompuldsanak, bénulasanak lenyo-
mata, személyteleniil kdznapi beszédben, kozhelyesnek tetsz6 allitdssal, miszerint ,Legboldogabb,
ki ébred”, amely azonban elShivja a nem ébredés, a halal képzetét. Es akar a Rohamban, a félelem
hozta kdzonyét, amikor a granathangra ébredé ,0Osszehizédik, mordul, vak lesz és siiket”, valamint
~Emlékeit tolja magatoél”. Mint aki él6 halottad nyilvanitja magat. A Bekeritve ugyancsak a testi meg-
nyilvanulasok kifejezte érzelmek és gondolatok verse a szdzadrdl, amelyet este ,bekeritettek”, am
hogy kik, a tobbes elsé személyl tuddsitds nevezetleniil hagyja. Latvanyi mozzanatok, a hegyes tiik-
ként villog6 lovések idézik fel a félelmet és a tehetetlenséget, a ,forrét, hideget, / és megint forrét
éreztlink” pillanatait, a menekiilés esélyének groteszkségét, amikor ,Lapultunk s asni kezdtink".
Am mintha l6vész- vagy futéarok helyett sajat sirjukat astak volna — térdiik és karjaik ,vacogasa”
(nem a fogaké tehat, az elhagydsos helyettesités detrakcids alakzataval) az egész lényiiket eltolté
halalfélelemé. Lekiizdése leszamolas volna az élettel, abszurd vigaszt nyujtva: ,Szamolgattuk ma-
gunkban: a fold orokre megérzi / testiinket, ha most megérzi.” Az élet vergédés a kényszercselek-
vések haléjaban: ,Gy6zni kell — ezt reszkettiik. S ha megéliink, tovabb gy6zni.”

Ebben a szovegkornyezetben (a Termés 1943. téli szdma kozolte hat Cseres-vers tarsasaga-
ban) a Levdgott d4g a részleges tulélés tankolteményeként hat: a fa természeti s az életfa kultikus
metaforajaval személyesiti meg a pusztulas folyamatat. A cim erészakra utal, amit a személytelen
beszéld legfeljebb sejtet a ,roppan meg” forditott igekotds, a derékba tort élet képéhez tarsithatd
szészerkezettel, valamint az ,elrugédik” igével. A sejtelem novelése a panaszként hangzo bizarr
zar6 gondolat is: ,Aprankint akarta / tagjait hullatni s nem mind az egészet.” A Biztatd képi vildga a
haborus versek 20. szazadi hagyomanyabdl Babits Mihalyhoz kapcsolddik a legerésebben, nyilvan
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nem a harcra buzditd, hanem a békevagyat megszélaltatd gondolat Ujrafogalmazasaval. ,Félbe sza-
kitjdk gondolatainkat, / testiinkbe igyekeznek a gépek. / Larmajuk, zenéjlik sorvaszt és ringat / s
észrevétlen bériink mogé lépnek” — indit a Cseres-vers, szoveg kozotti formaban, célzasszerlen
Babits hires kolteménye, a Husvét elétt parverseként. ,Van most dicsérni hésoket, Istenem! / van éri-
asok vak diadalmait / zengeni, gépeket, adaz / munkara hilni borogatott / agyuk izz6 torkait: / de
nem gyézelmi ének az énekem, / érctalpait a tipré diadalnak / nem tisztelem én, / sem az énkény
pokoli malmat” — szél Babits. Es igy folytatja: ,En nem a gyéztest énekelem, / nem a nép-gépet, a
vak hést, / kinek minden lépése halal.” Talan nemcsak az avantgard gépkultuszaval, a modernitast,
az er6t dics6ité dinamizmusaval szall szembe, hanem az Egy gondolat bant engemet... h6sihalal-ké-
pével, a ,holttestemen at / Fujo6 paripak / Szaguldjanak a kivivott diadalra, / S ott hagyjanak enge-
met 0sszetiporva” latomasaval is. A Biztatd a gépek hatalmat kiterjeszti, s igy tiltakozik ellenik, a
maganélet koreire: ,rokonaink helyébe bujnak”, hangjuk ellatogat a ,bels6 hazunkba” - ezek miatt,
tanitja, tandcsolja a tobbes els6 személy( alany, ,felokrédhetjiik mind a fémeket”. Van még egy mo-
tivum, a faé, amely ugyancsak funkcionalis és referencidlis hasonldsagot mutat Cseres verse és Ba-
bits egy masik kélteménye, a Miatydnk kozott. ,El6tted uram, a hon java, / s hulljon a lomb, csak él-
jen a fa: / de vajjon a legkisebb lombot / nem érzi-e atyai gondod?” — az isteni gondviselés bizodal-
mat és reményét a Biztatéban a természet orok létezése s megujuldsa igazolja s valtja valéra:
.S napjaink jardsan senki se ront, / csak a tavasz s akkor mint édes, zold / ragdly, terjed dgainkon a
lomb.” Allegorizald, széttarté metaforarendszer(i koltemény a Jelkép és valdsdg, a groteszk stilus
nyomaszté életérzést kifejez6 fordulataival. Felrepedez6 kort, parolgd, fogyo, .folyds anyagu” életet,
az anya 6rizte ,omlo korty-orokséget”, ,bamba tiikros-agyat” emleget a személytelen beszéld, hogy
talan a cim jelolte ,valésag”, talan a Petdfi jelolte hely, a ,harc mezején” szemléltetésére torekedve
a kijelenté modot megszélitora valtsa. ,0 férfi, ha jartal / napsitott hullamezék fivein, / édeskés
bomlé vérszag, / a holtak szaga atszallt / szagldsod mezején. / S mint a sas, ha alélt / harcost lelt
odalent komor szimata, / szaggatja, tépi a vért / a keselyl him vak indulata” — természet és ember
harmdniaja megbomldsdnak apokaliptikus volta igazabdl a Biztatd beszél6je tanacsdval szemben
tlnik fel. ,Tekintsilk a jdmbor allatokat... / vagy a novények hallgatasat kovessiik” - biztatott ott a re-
mény, itt a pusztulas kozmikus ereje az igék ismétlésével kap nyomatékot: ,Szaggatja, tépi a nap /
a flivek kozt hever6t. / Szagolja, lopja alant / a féreg halottaink erejét.” A Valasz kozolte versek
(1948/5-6.) sem a kiizdé, lelkesiilt vagy elszant harcost — ilyenre Cseres koltészetében nem lelhet-
ni — festik le. A Halal elétt ,h6se” faradt, hitetlen, a ,semmi torkaban” fligg6, pihenni az arokpartra
ledélé katona, aki mintegy megfosztatik emberi tulajdonsdagaitél, és egész lénye ,gyotré pihenés”
lesz, mely szamlalja az ,éjben Usz6 sikoltdsokat / madarak és fegyverek jajjat”, majd ,almaban fel-
tekint / s behlzott térdek pattogasain at / holnap meghal / s jéllakik megint”. Az egymasra toluld
alomképek és a képzelet zaklatottsaga az abszurd, a nonszensz szineit keverik ki. Hasonldan az al-
cime szerint M. G. meggyilkoldsakor irédott vershez: a Sirban képtelen allitasai — ,almaban sikolt a
tetem”, a szorny ,arcaba tatongott a cérnavékony alagut” — lehetnének egy nekroldg szélséséges
érzelmi kitorései, am a halott személye, igy a sorsa is teljesen rejtve marad, akdrcsak a gyasz faj-
dalma. A metafordknak alig van kozvetlen referencialis jelentésiik, attételesen, szimbolikusan se
nagyon kapcsolddnak a gyilkos haboruhoz. Ahol viszont igen, ott mitosziva nagyitva. ,S a tenger vi-
ldg mocsarat / renge ladikkal mi szeljiik at” — a lirai alany itt mintha masok nevében szélna, majd
szolitana meg valakit, aki lehet sajat maga is. Bizonytalan beszédhelyzete és szemszdge Kharon la-
dikjanak felbukkanasat képzelteti el, a Jelenések konyvére emlékeztetve: ,Ragados vérben nyelvel a
lapat.” Innen, sziirrealista atkotéssel, a Biblia tisztatalan és gonosz allatait, a gyikot és a kigyodt sze-
repeltetve mintha a teremtésmitoszt profanizalna s bagatellizalna, hét nap eseményein fut végig a
tekintete. Vissza-visszatér a viz és a vér motivumahoz - ,lires viz / (il nyelvére — az irés vér moso-
lya” -, a madar ontotta konnyeket és ,kinyitott szomjat” asszocialva, majd végil a madar vagy a
szorny ,hetednap kiissza a tengert, / mellé fekiidve (mig all az id6)". Hat nap alatt vilagot teremteni,
a hetediken megpihenni, megallitani az id6t: a teremtésmitosz a paralipsis, a mell6zés retorikai el-
jardsaval, ,a meg nem emlités révén valé megemlités” formajaban korvonalazoédik. A vers zarlata is
mellézi a Teremtd, az Ur, az Isten nevét, kétségessé téve a foldi halandé lidvosségben részesiilését:
.S magdra hagyja sirjaban az embert.”

E palyaszakasz hdborus tapasztalatokat atfogo életérzéssé és fatumos létélménnyé formalo, a
halalt elmulasként és nem tragikus elmenetelként abrazolo, formaszervezd eljardsaiban, motivu-
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maiban, képi elemeiben a folytonossag fenntartasara torekvé, ekképp 6sszegzé érvényl koltemé-
nye az Elégia — két kisérlettel. A hét itt is szimbdlum, a teremtés helyett azonban a ra és a Teremtére
valé emlékezést, a hat nap munkaja utan kdvetkez6 pihenést allitva kozéppontba, dm kérdésekkel
ovezve. ,S ki tudja: minden hetedik nap tinnep? S ki emlékszik rd, mikor sujtja névnap?” Feje tetejé-
re allt az a vilag, ahol biintetésszamba megy valakinek a koszontése. Pedig mintha egy szlrrealis
lakoma vagy tor kellés kozepébe vezetne a tobbes els6é személyben felszolald: ,,Emeljik, feleim ar-
cunkhoz a korsét s szamlalatlan a kortyokkal beszéljiink. / Amit lattunk az asztalndl, mar tul sok,
hogy varazs nélkil kevéssel beérjik.” Hogy kik 6k, oltozetiik, targyaik jelzik: a sisak, amely ,mulat-
sagbol” kerdlt a fejiikre, ,,de csontunkbél lassan kifogy a tréfa”; a kopeny, amelynek a zsebében a
kenyér 0sszefagy; a zsebldmpa, amelynek minduntalan kiég a fénye, ,tapasztott ablak”. Katonak
volndnak tehat, a Biztatébdl ismerds gép szinekdochésan abrazolt fogantyui, ,zord alkatrészei” sze-
rint éppugy, mint az ,er6dok” és ,tdborok” alapjan. Az idé dimenzidi koziil a jelen latvanyai épplgy
vizidva tagulnak, mint a multé és az elképzelt jovéé. A ma: ,hé szikkaszt meg, ének olvaszt fel”, ,lan-
got éget a fertéd” s, szerelmek halédnak”. A tegnap, amire raszoktak, amit ,mint gyermek, ravaszul,
kegyelmet nem ismerve jatszottunk”, vadnak, ,lelkes madaraknak” csapdat, hurkot, lépet téve, rant-
va. S a holnap, mint tobb ekkori versben is, elsé személybe valtva halallal jegyzett, motivumok is-
métléje. ,Gyljts 0ssze kedvesem, csontjaim hirét te védd. / Ha térdem vardzsba fut, mondd helyet-
tem az ellenség nevét”, ,és hangosan beszéld az eltlint madarakat, kiket én rebbentettem szét” -
a csapongo érzelmek, a rapszodikusan szaggatott gondolatok e zard keretben csillapodnak, higgad-
nak le enyhén szenvelgé elégikus hangga. A ho képe jelenik meg Ujra, most az este jelképéhez kot-
ve, amely a ,sotét tulso felére”, ,hova régen vagyom”, vezeti Utjat, viszi lépteit. Némi kurucos remi-
niszcenciaval a szallé hoban vél vigaszt, ami majd ,belepi épteim nyomat” — am azutan, ,ha az ut
széttép, 6sszerdg”. A vers kiérlelt szemléletére és szerkezetére vall, hogy az utébbi igék, felkeltve a
(vad)allati lakoma képzetét is, visszatérnek, mintegy megnevezve a nyité sorban rejtve maradt
alanyt. ,Larmat ver nappalunk nyilt szajaban is, valtott fogakkal széjjeltép, megesz.” A folytatas
szintén az ismeretlent személyesiti meg — 0 mér meg minket és nem mi mérijiik 6t s lehtnyt pilla-
ja mogil ha rank tekint, mi nem / latjuk meg a morzsalé id6t s 6 végez veliink a flirészpor szerint”
—, tagitva az azonosithatdsag lehetéségét. Egyrészt a halal kozeledtét jelz6 szélasok — ,véget ért az
utam”, ,lejart az idém” - szellemében az (élet)attdl elvalaszthatatlan idét nyomatékositva: ,pikke-
lyes arccal elnyel az id6”, masrészt az Isten képzetét keltve.

Ami a haborus vers emberszemlélete esetében lényeges: a haldl természetes elmulds, nincs
hési vondsa, de tan nem is lehet, hisz az ellenségnek sincs neve, nemzete. Ahol, egyetlen versben,
megneveztetik, ott sem ellenségként, hanem egylittérzést kivaltd halanddként, szinte baratként je-
lenik meg: ,Egy orosz katona énekelte: »mint téba dobott ké, / elsiillyed az ifjisag«. Es folytatta a
tobbi: / »mig fenékre ér, megfordul a téba dobott ké, / csak az élet megy el s nem fordul vissza tob-
bé«” (Foglyok). A létbdlcseleti gondolatok 6sztonzéiként tlinnek fel ez id6 tajt (a Termés 1944. tava-
szi szamaban) mitoszi motivumok, bibliai jelképek, az aklaba visszatévedt juhtdl a fészkére vissza-
szallé fecskéig — nyilvan a hazakerllést, az otthonra vagyast kifejezve: ,igérem, én elmondom, mit
értem, ha éltet a zord szél s nem hagy télen takaratlan a havon” (igéret). A Figyel, lenéz... alanya ke-
vésbé a gondviseld, inkabb a rejt6zkodo Isten lehet, aki majd , egykor tenyeremtél ugy kéri szamon
az elmorzsalt id6t — lejon felém az égi létran”. A lirai alany azonban nem 6t, hanem az embertarsa-
it szélitja meg: ,mondjatok, ki valasztotta e lombsaotét vildagot nekem lakdhelyiil?”, ahova az ,6sz aty-
ja" .flrkészve lép le majd s elmondja, mi tortént odafent, midta itt vagyok”, ,aztan én is lassan el-
mondom, mi tortént idelent”. Mintha ezt az igéretet valtana be a megjelenését tekintve harom évvel
késbbbi koltemény, a lomb-sotét vildgra rajatszo Hosszu éj (Magyarok, 1947/9.). A tobbes els6bél
egyes els6be valtd lirai alany negyedordkbdl 6sszerdtt évtizeddel szdmol, két oszlop kozt, ,,haboruk
kozt egyetlen fonalon” hizédott életével. ,Eg aljan s a szakadék felett / az id6t alig tartottam sza-
mon, / mig minden feldl célzott és tlizelt / a megvakult torténelem” — a sorok egy élet-, illetve palya-
szakasz 0sszegzéseként is értelmezhetbek. Azért is, mert a kdvetkez6 évek kotetben meg nem jelent
versei epikus felépitésliek, emlékezd jellegliek, S6tér Istvannal szélva, az .izgatott esemény-lira”
darabjai kozé tartoznak. Ilyen a Forum kozolte (1948/5.) Gyergyd kériil, a szlléfoldért vivott litkoze-
tek kronikaja, egy nap, a visszavonulas vagy pontosabban a vereség napja — 1944. szeptember 7. -
eseményeit allitva kozéppontba, felidézve a korabban torténteket: a falvak kiliritését, a lakosok me-
nekilését — ,Borszék a Bucsinra tolta / sok szekerét”; ,Ditré hasra / feklidt a zdporban s Remetérol
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a Tatar szeg is / kivonult a havasra” -, a reményt, hogy akik Szeredat fenyegették, ,Nem johetnek
Békasnal / a martokon at”, és a csaldédast, hogy a ,.géppisztolyosok mégis beszivarogtak a Pongrac
tetén / Gyergy6 szemdldokén”. Hogy kik voltak a fegyveresek? — megnevezetleniil maradnak, ami
nem feltétleniil az 6ncenzura (vagy a cenzura) kdvetkezménye, hisz, ugye, az ellenséget masutt sem
azonositja. Eltéréen a szovetségesektdl: égé hazak vilaganal futkoso, autdikba ,raktarakat, bol-
tokat” temet6é németekrél beszél, akik ,sorsukra biztdk a holtakat”. A veszteségek apokaliptikus
méretlek: az Gton is megszamlalhatatlanul heveré harcosok, ,Felcsuszott foldszin ingiikkel teltek /
az udvarok s a kertek”. A szomoru nap hajnalan tortént, hogy ,kétszeres / allasukbdl »megléptek«
a székelyek. / »Mar Ggysem érdemes« // ez volt a jelsz6. / S Szentmikldson délelé6tt folyt a vér / és
folyt a jajsz6.” ,Pardzslott a havas laba” — a latvany szornylségeit haromsoros, félrimes stréfak
igyekeznek ,enyhiteni”, dm az litemezés szabalytalansdga, a szétagszamok felt(in6 ardnytalansaga
— hol nyolcbdl, hol tizenhétbél all a rimtelen sor — a felzaklatott lélek, a legylrhetetlen rémiilet jel-
zései. F6ként, mert személyes tanusitas is a vers: Jula ,nénémrél”, aki sirt Sdrhegyen, mert ,Immar
nemsokd Lazarea / lesziink esment”, és mert nem tudta, hol van négy fia. Vele egylitt megidézi a sa-
jat hugat is, akik tandcstalanok ugyan, dm a régi szazadok emlékei kozott kutakodo beszélének ugy
tlnik fel mégis, miutan ,csupa né védte a falut”, hogy mindig is a nék voltak azok, akik , gyertyakkal
s ég6 szemmel / bevilagitottdk az id6t. // S mig hurcolta hatalom / a fegyverre ért ifjakat, itt as-
szony-kéztél / szelidiilt a barom.” A kréonikas mindinkabb felhagy a ténykozléssel, hogy a néket esz-
ményitse életmegtarto hitiik, erejiik és szerepiik miatt. A Péterre mint késziklara épitett egyhaz bib-
liai példaja rémlik fel reményiikben: ,Iszonyat karmol minket, de nem féliink, / kévon all a mi ha-
zunk.” Ez a bizalom ellenpontozza egyrészt a székelyek megfutamoddasat, ami mell6l mar csak
azért is hidnyzott a krédnika magyarazo szava, mert hisz Gyergyo is a Székelyfold része — otthonrol
hat hova léphettek meg? Mdsrészt a beszéld, harcostarsaival, maga is menekiil, autéval. ,Nemsoka-
ra eszméletleniil kanyarogtunk / a Tarvész havas alatt” — zarul a vers, a hatdrozdszé aligha az on-
tudatvesztés kifejez6dése, sokkal inkabb azé a tehetetlenségérzésé és fajdalomé, amely a — mégis-
csak a - sziléfoldjétol bucsuzo krdnikast tolti el.

Bucsuvers a Szatmar koriil is, amely Kolozsvarott, az Utunk 1948. november 20-i szdmaban je-
lent meg, békés, demokratikus sajtéviszonyokat feltételeztetve. Az alanyi megszélalé itt nem a ro-
konaitél, szeretteit6l, hanem az ,embereimtél” vesz bucsut, mikozben latja, hogy hazigazdajuk ,sza-
lonnat és ruhat palantal a kertbe”, azaz elassa, elrejti 6ket a kozeledd front elél. Emberei kozott ott
van azonban a foldije — néven is nevezi —, Bajk6 honvéd, zubbonyan kabatban, amint lép az udvarhe-
lyiek utan. ,Tovabb nincs mit keresslink, / erre tovdabb mar senkink, / hazankboél nem megylink ki”
—mondja taldn 6, talan valaki mas az utak arkan a kukoricds levelét zorgetd székelyek, vagyis a pa-
rancsnokuk tudtaval szokevényekké lettek koziil. Uj gondolat, eszme jelenik meg veliik: a hazajuk-
ba, jelesiil a Székelyfoldre vald visszatérésé, s igy allitja 6ket fénybe, tdn még mint honvéddket is, a
vers: ,Nyl(tt bakancs, komisz gatya, zilalt ing / arulkodik, kik voltak, / mik voltak egykor (tegnap). /
S az Uj lépést jol értik, / pedig most mar vilagit, / csak térdiik kaldcsan fénylik / a sarlé hold s a nap.”
Az utolsé haborus vers (kdtetbe nem keriilt, a Valasz utolso, 1949/5-6. szama kozolte) a Felderitd
jarér, erdében. Metafordi, motivumai az éji lombtdl, az elfujt ldmpatol kezdve a madarsirdsig és a
motorok dohogasaig ismerdsek, az a természet vildga, novények, allatok megszemélyesitése is az
erdd labainak sokasodasatol az avarban sarjadé aknapalantakig. Es a zémmel keresztrimes, valto-
z6 szamu sorokbol allé stréfak megjelenitenek tobb mesei, mitoszi, bibliai jelképet is, a fan il6 sar-
kanytol és kigyotol a bokorban meghuzddoé rokaig, a ,.célzé kemény bagolyszemek / mint 6nmiko-
d6 fegyverek” létezéséig. Mindezek egy ,részeg vonulds”, az aknakeresés latvanyvildganak és a
Jkétfeldl képzelt halalnemek” rémlatomasainak kellékei. A bizalom elvesztésével, hogy a robbané-
szerkezet ,mért-épp-engem-dlne-meg”. A rettegéssel, és mint mas versben, itt is — a gondviselé he-
lyett — a rejt6zkodo Istentdl valo fliggéssel: az allatok mogott, ,a rejtett huzalok végén, / cserjék ko-
zott / rejtett gazda figyel, / s fogja életiik roptét / a lathatatlan, / s sziviink dobog, mikor inti / szar-
nyuk robbantdsara a jelt?”

Cseres verseir6l kevés elemzés irédott, kiilonosen kevés a masodik kotete utdn — ahogy Taxner
Erné taldldéan irta —, a ,rossz idében” megjelent, eléggé ismeretlenekrél, amelyek pedig ,meglehe-
tésen tarstalanok ezekben az években”. A kritikus egyébként eredeti hangvételli és sajatos szemlé-
letd koltének tartja, kiilon kiemeli, miként hozza mozgasba a verseit a katonaélet, s hogy a ,legtob-
bet a félelemrdl beszél, mely bizonyara legmélyebb kozos érzése volt a magyar hadsereg sokat
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szenvedett egyszer( katonainak”. A koltemények szerinte elsésorban ,a rossz kozérzet kifejez6i”
(TAXNER Erng, Cseres Tibor utja, Kritika, 1964/10., 48-49.). Hasonldéan vélekedik Pomogats Béla is: a
szerz6re ugy tekint, mint annak a nemzedéknek a fiara, amelyik ,,a masodik vildghaboru laktanydi-
ban, kiképzéterepein és l6vészarkaiban ismerte meg a vildg kegyetlenségét”, a haborus versekre
pedig, mint amelyek ,még reménytelenebbek és kidbrandultabbak”, mint a korabbiak, és elsésor-
ban a ,katondk szorongdsat, kedvetlenségét kozvetitik”. Ez annak kovetkezménye lehet, hogy a kol-
té .minden illuzid nélkil” ismerkedett, talalkozott a hadsereg és a haboru élményeivel, és ,egy cél-
talan és kegyetlen 6ldoklés tanujanak és részesének” érezte magat (PoMoGATSs Béla, Cseres Tibor,
Jelenkor, 1968/3., 251-252.). Monografusa, Furkd Zoltan évatosabban fogalmaz, .szomord, erésza-
kot, hdborut nem éppen dicséré” kdlteményeket emlegetve, amelyek szerinte magyarazatot adnak
arra, hogy a kés6bbi prézajaban ,miként tudta az értelmetlen 6ldoklés, a pusztité haboru rémsége-
it is szinte egykedv(i kozonnyel megjeleniteni”. A ,lovészarkok dramajat” latszélag érzéketlendil
fogadd-viseld, dlmokba nem menekiild, de nem is ldzadd Cseres életérzését azokkal a 20. szazadi
irokéval rokonitja, akik - mint Cocteau, Gide, Alain-Fournier — szintén a ,keser(i drvasagot” fojtottak
alkotédsaikba (FURKO Zoltan, Cseres Tibor és kora, Szenci Molnar Tarsasag, Budapest, 2005, 16-17.).
A masik monografus, Zappe Laszld alaptétele a palyakezdé koltérél: ,hidnyzik a hatarozott tarsa-
dalmi mondanivaléhoz sziikséges szemléleti kiinduldpontja”. Mar az elsé verseskaotetrél szélva ki-
fogasolta, hogy nem talalja a ,tdrsadalmi érvény( felhdborodasa, tiltakozasa” ,kozvetlenebb kifeje-
z6dése” maddjat, a haborus lirdja pedig a ,félelmek, borzalmak” szdmbavétele mellett ,a remény
hangjanak megszoélaltatasat” tekintve ,koltéileg kevés eredménnyel jar”. Mindez azért van — ,nem is
lehet ez masképp”, fejtegeti —, mert ,szemléletébdl hidnyzik a haboru okaival, a fasizmussal és an-
tonak tGgyében” (ZAPPE Laszld, Cseres Tibor, Akadémiai, Budapest, 1975, 13-15.).

Hogy a katonaversek ,vildgnézeti bizonytalansagrol” drulkodnak, hogy a kolté nem érti, de talan
nem is ismeri a ,Horthy-Magyarorszag vereségéért kiizdé6 kommunistak allaspontjat”, ezt Taxner is
felveti. Lényeglatéan emelve ki azonban, hogy a ,meghokkent6” erejl kdltemények kiilonlegessége:
.nem a volt ellendllék 6ntudatos hangja szélal meg benniik, és nem is a koncentracids taborok elle-
ni tiltakozas, hanem a haborulba hajszolt frontkatona iszonyodasérzése” (TAXNER, i. m., 49.). Ehhez
tarsul a kapitanyi feladatokbdl és szerepekbdl kovetkezd, a beosztottak, a csapattarsak irdnt vallalt
kotelesség- és felelésségtudat, nem utolsdsorban a frontot elviseld civilekkel, a hatorszag lakdival
valé egylittérzés kinyilvanitasa. S hogy mind e mogé és elé ,mas tavlatot” ad a halal, s ugyancsak
masokat a mitoszi, bibliai parhuzamok, Cseres hdborus kéltészete vilagszemléleti és létfilozdfiai
jellegzetességei miatt okkal nevezheté nemcsak kiilonlegesnek, hanem poétikailag, esztétikailag is
egyedulallonak.

Ha mégis — ,vilagnézet”, élet- és létszemlélet tekintetében - rokon alkotdsokat, illetve alkotdkat
keresnénk, akkor a mar emlitett Babits, a Béndra mint a megfagyott tag koltéje tlinhetne fel, az ,Aj-
jaj, de hitetlen daloltunk!” okdn is. Aztan, vagy els6sorban, Gyéni Géza, a személyes tanlisagtevés
miatt, a ,Csak egy éjszakdra kiildjétek el 6ket; / A partoskododkat, a vitézkeddbket. / Csak egy éjsza-
kdra: / Akik fent hirdetik, hogy — mi nem felejtlink, / Mikor a halalgép muzsikal felettlink; / Mikor lat-
hatatlan magja kél a kodnek, / S gyilkos 6lom-fecskék szanaszét ropkodnek.” De van a masodik vi-
laghaborus éveknek is mds, Csereshez foghato verskrénikasa, kiilondsen azt a - talan Petéfitol at-
vett — szokdst nézve, hogy a koltemények keletkezési idejét és helyét fontosnak tartja (paratextualis
elemként) jelolni. Gellért Sandor 6, akit a népi lirikusok kozott, a népi targyiassag és mitologizmus
0sztonos aganak képviseldjeként tart szamon az irodalomtorténet, s aki katonaként végig szolgalt
az ukran fronton, a Il. magyar hadsereg tizedeseként, illetve karpaszomanyos érmesterként részt
vett a doni itkzetekben. A haborut kovetéen Romanidban, a Szatmarnémetihez kozeli Mikolan élve
igazabdl nem mint poéta valt ismertté, hanem mint a Sdra Sandor rendezte Krénika — A 2. Magyar
hadsereg a Donnal cim(, eredetileg huszonnégy részbél allo televiziés dokumentumfilm-sorozat
egyik széra birt emlékezéje. Hogy a 17. rész utdn a filmet levették a mdsorrél, és hogy a
moziforgalmazdsra szant otrészes valtozat, a Pergétliz sem kerilhetett a nagykozonség elé, konyv
formajaban sem (bezuztak), ebben f§ szerepe volt az 6 vallomasanak. Elete nagy szerelmét, egy uk-
rajnai tanitén6hoz — akirél utébb kideriilt, hogy partizan volt — f(iz6d6 kapcsolatat mesélte el. Szé-
pen, mondhatni, szebben, mint ahogy egyik versében (Bogdr Imre vasban) eléadta: .0 szoknyajan
blzlegeltem este. / Most teszem a tékére asszonyom: / éjt koszontve sipkdmat feltolom. / De ram
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tilul s vet a keze bogot / nadrdgomra, hol kisonkdsodott.” Az elbeszéltek felhdboritottdk a ,,cenzoro-
kat”, a szdbeszéd szerint a szovjet nagykovetség tiltakozott, allitvan, a megszallé magyar hadsereg
egyik katonaja és egy partizdnné kozott nem szévédhetett szerelmi viszony, egy ontudatos szovjet
tiszt felesége nem hitlenkedhetett (lAsd MuRANYI Gabor, Pergétiizek krénikdja, Mult-kor, 2018. ta-
vasz; MurAl Andras, Pergétiiz I-1V.,, MMA-MMKI Lexikon). A szocializmus torténelme ismételte on-
magat: 1946-ban Orkény Istvan Voronyezs ciml dramajanak Miivész Szinhaz-beli eladasat mar a
féprobat kovetden tiltottak be, indoklas — a szerzd szerint (Parbeszéd a groteszkrél, Szépirodalmi,
Budapest, 1986) —: ,elképzelhetetlen és megengedhetetlen, hogy egy szovjet taniténé beleszeres-
sen egy magyar 6rmesterbe”. Ami Gellért Sandor haborus kéltészetét illeti, szemléletében igen
szélséséges, ellentmonddsos, ami abbél adédhatott, hogy kezdetben egy ,4j mongol birodalom”
igézetében élt, miként valogatott versei (A magany szikldjan, Kriterion, Bukarest, 1983) bevezet6 ta-
nulmdanydban Kereskényi Sandor megallapitja, egy vilagtorténelmi feladat kiildéttének tudta magat
és a népétis, és csak kés6bb dobbent rd a magyarok kiszolgaltatottsagara, a ,Konny( fejsze szorult
a nagy faba, / mi is megylink be Oroszorszagba” helyzetére. A Magyarok haboruja, amelyet sors-
éneknek nevez, elsé ciklusadban az Atilla sirja és a Riadd (az utébbit onallé kotetnek szanta, am a ha-
borus cenzira megakadalyozta a kiaddsat) a szenvedések, harctéri nyomoruisagok, félelmek meg-
orokitéje, ugyanakkor valami, taldn a paros rimekbél is fakad6 konnyedség, hetykeség kifejezése is.
.Ni, hdrom hétt véres laba. / Félig vannak foldbe vajva. / Ugrik a sziv a ketrecben. / Szlizkoronam /
elvesztettem” (Buga Jakab farkasbdére). 1944 nyaran irédott a Szines égbe latok: ,Kurucok, betyarok,
szines égbe latok. / Inat dorzsdli a fehérvérd atok. / Megfenni a kardot, / kikdpni a bagét, / a nagy
magyar pusztan fuvom a riadét.” Mindezek alapjan ugy tlnik fol, Gellért Sdndor sorsénekei lét- és
életszemléletiiket tekintve kevésbé jellegzetesek, érzelmi, gondolati vilAgukban szilikosebbek, mint
Cseres ,katonaénekei”.

Ideologikus célelviiség, elfogultsdg mondatta tdn a monografusaval, hogy ,jovendd iréi arca
inkabb novellaibol bontakozik ki”, s nem a verseibél (ZaPPE, i. m., 15.), hiszen 6nmaganak ellent-
mondva, a késbbbi, a Hideg napok koriili s utani torténelmi regényeket elemezve éppen a haborus
kolteményeket is jellemzdé szemléleti sajatossagokat sorolja eld. Az ellendllasrol szolo trildgia elsé
darabja, a Bucsu nélkiil hése, allitja, akarcsak a Jatékosok és szeretéké, ,egy korilhatarolatlan, vilag-
nézeti megalapozas nélkiili humanizmust hordoz magaban”, a mlivek célja ,emberi magatartdsok
vizsgdlata”, az ,iré6t a hdboruval kapcsolatban elsésorban az emberek érdeklik”. Amit a Fenn az égen
szdll egy sas tanar alakjaval kapcsolatban kifogdsol, azt felvethetné szinte valamennyi regényfigu-
rajarél —ide értve a Hideg napokat is — szélva: magatartdsa ,,nem megy tul az altaldnos humanizmu-
son, a kulturalt ember eszméjén, nem kotédik konkrét politikai eszmékhez” (ZAPPE, i. m., 74.,79., 85.,
87.). Vagyis nem ideoldgiai-mozgalmi, hanem erkolcsi-moralis parancsok vezérlik éket.
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