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_ GROH GASPAR

Toth Erzsébet: Kinai legyezd
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Téth Erzsébet, azaz Erzsi olykor folhiv telefonon.
Maskor meg én hivom fel 6t. Jokat beszélgetlink,
tobbnyire 6 bontja a vonalat, mert egy kolté tudja,
hogy mit mikor kell abbahagyni, legyen az beszél-
getés vagy vers. Azt is tudja, hogy egyszer majd az
életet is abba kell hagyni, de azt az élet donti el, mi-
kor. Az itt a csapda, hogy meghalni csak az tud, aki
él. Nem ebbdl kovetkezik, de ezzel fligg 0ssze, hogy
ez a kotete, sok mas tudomadsulvétellel, nagyon
szomoru. S6t, keserU. Mint a vilag, a gézeivel és a
gazaival. Azt még valahogy el lehet, mert el kell fo-
gadni, hogy végesek vagyunk, nemcsak térben, id6-
ben is. De az elfogadhatatlan, hogy a (relative, prak-
tikusan) végtelennek gondolt, egyetemes emberi lét
és foldi vildgunk is gyors sillyedést mutatd, leszal-
6 agba kerul. Mert a vildgnak rossz parai vannak.
Pedig valaha éppen a pardzata volt a legszebb. Vagy
a legérdekesebb, mint Mészoly Miklés tavoli moz-
donydnak szilard anyagga valtozott fistje

Most meg csak nézlnk nagyokat.

Toth Erzsébet Kinai legyezd cimi Uj kotetének
cimszerepléje egy egzotikus, valaha Eurdpaban is
divatos divattargy, metafizikai szinten Kosztolanyi
kinai kancséjanak rokona. Ez a kancso, vagy inkabb
valami véazaféleség, egy lecslszdban lévé (azaz
mar lecsUszott) hazaspar egyetlen értéke, amely-
hez csalddi orokség lévén is ragaszkodnak. Hogy
pontosan mennyit ér, nem tudjak, de sejtik, hogy so-
kat. Annyit, amennyibdl egész életliket meg tudndk
Ujitani. A régi, szebb idékbél egy roppant gazdag ba-
ratjuk is megmaradt, aki idérél idére meglatogatja
Gket. Ezek a ldtogatdsok ugyanugy részét jelentik
méltdsaguk érzésének, mint a kinai kancsd. Egy al-
kalommal latogatojuk eltori a csodavazat, amikor
mar elszanjdk magukat, hogy eladjak, és arrdl al-
modoznak, hogy d&rabdl miként emelkedhetnek
vissza oda, ahonnan a torténelmi nyomorusag leta-
szitotta 6ket. A kinai kancsoé romjai és emléke folott
arrél fantazialnak, hogy miként fogja karpoétolni
6ket baratjuk, akinek tudnia kell, mekkora kart oko-
zott. Es hogy a jovatétel reményeik szerinti dssze-
gébdl miként alapozzak Ujra az 6 szintjikon nyomo-
riusagosnak mondhaté életiket. De nem torténik
semmi: a gazdag barat egyszerUen elfelejtkezik ar-
rol, hogy mekkora kart okozott. Az is lehet, fel sem
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tdnt neki, hogy e szegények utolsé kincsét semmi-
sitette meg. Ami masnak utolso esélyt igéré érték,
neki semmiség. Mas tragédiaja neki bagatell tgy.

Toth Erzsébet kinai legyezéje valamiképpen
ugyanaz, mint a novella kinai kancsdja. Jelképe va-
lami nagyszabasu létezének, a létnek, az életnek.
Amit az id6 O0sszetor, és nem ad karpotlast érte.
A mi véges tragédidink az orok idé dimenziéjaban
jelentéktelen tgyek. Ennek a versnek egyetlen koz-
vetlen motivuma sem idézi a Kosztolanyi-novellat,
mégis valamiként az a kozérzet kisért benne, ami
Kosztolanyi egész iréi-koltdi vilagat belengi. (Elvég-
re & irta, hogy .ha halal nem lenne, mivészet sem
lenne”) Az idének nem szamitunk, nem veheti ész-
re, hogy elveszi tolink, akiket szerettlink, amiben
biztunk. Apat, anyat, szerelmet, tisztességes sziv-
mukodést. Aztan elvesz-elvisz minket is. Mikdzben
egyre csak készulédink az életre, az igazira, és
kozben kiderll, hogy az élet ez a készllédés volt.
Egyebek kozt a legfontosabbra, amirél a kotet leg-
fajdalmasabb sordban Téth Erzsébet azt irja: .nin-
csenek tapasztalataim a boldogsagrol” (Lesz egy
reggel). Ez is egy olyan vers, amit taldn nem muta-
tott meg édesanyjanak...

Leginkabb errél a hidanyrél szol Téth Erzsébet
kotete, egy hidnyzé érzés koti 0ssze verseinek sok-
szor egymastol tavolinak latszo vildgat. Ez nagyon
valésagos, konkrét témakban mutatkozik meg: kol-
tészetének targyai tudatosan és sokszor sokkoldan
kdznapiak. Ujsaghirek, virusveszély, a technika cso-
das Uj eszkozeinek a hazugsag (vagyis az elnyo-
mas) szolgalataba allitdsa, a megeléz6 napok kime-
riltsége okan ataludt karacsonyi vacsora. Vagy ép-
pen az a szorny( Uresség, amikor egy ismeretlen
zsarnok le akar részegedni az emberben. Ezek a té-
mak nem egyszerlen hétkoznapiak, néha ugyan
azok is, de fontosabb, hogy Téth Erzsébet koltészet-
be emelt kozérzete egyuttal koz-érzet: barki altal
atélhetd és tobbnyire at is élt helyzetek. Sorolhaték
tovabb is: betegségek, elvesztett vagy elveszdben
lévé szUldk, elemi fajdalmak, a magany, ami az iro-
dalomban mar sok szazados kozhelynek szamit,
mégsem az, csak annyira, ahogyan minden élet és
halal is kozhely, hiszen elmulunk mindannyian, de
nekink az az egyetlen életink és haldlunk. Nem



kozhely, hanem egzisztencialis egyediség, mas a mi
idénk, mint az az Id6, amely Ur mindenekben. Ezért
mondja Téth Erzsébet: ,rengeteg 6ram van, ponto-
sabban ilyen-olyan idémutaté szerkezetek, csak
idém van kevés" (Maddrbosszu).

Toth Erzsébet az egyik vagy taldn az elsé kol-
ténk, aki tintetéen él a vers publicisztikus szintjé-
nek felstilizalasaval, és Ugy tesz, mintha a verset
szallitand le a publicisztika kozelébe — mikozben
azt bizonyitja, hogy a mindennapok elemi tényeinek
nemcsak lehet, hanem van is metafizikai tavlata.
Csak éppen meg kell élni. Akik még a partallamban
néttek fel, és abban kellett magukat megkeresnilk,
azok szamdara magatol értetédott, hogy minden
tobbet jelent, mint ami. Eget keresé szabadsagvagy
lehetett egy Unnepi fehér ing viseletében, egy gyer-
tyagyujtasban, egy tétova mozdulatban, egy kolte-
ményben. A vers kidltvany volt, / a kiadltvany verssé
olvadt” — irja Téth Erzsébet, hogy hozzategye: .Az
utcan utolsé lélegzetével / tanyér levesért koldul a
szabadsag” (Vér). Vagyis ezekben a versekben
ugyanaz az emelkedett kozéletiség jelenik meg,
ami a Hidegbéke cim( prézakotetében is. Csak koz-
ben valahogy ez a szenvedély is mintha magara
maradoban volna. Mondhatja erre a ma gyermeke,
aki szerencséjére nem élte meg a kiszolgaltatott-
sag korat, hogy ugyan, minek errél beszélni: ma
korlatlanul, tét nélkul élheti a szabadsagat minden-
ki. Csakhogy nem tudja, mi a szabadsag. Ahogyan
nem élheti meg a jollakds élményét az, aki nem
éhezett. Aki tudja, mit jelent vagyni a szabadsagra,
zavarban van, ha az utdna jovéknek arrol beszél,
mit jelentett a szabadsaghidnyos élet, hiszen még
abban sem lehet biztos, hogy sajnal-
ja vagy irigyelje azokat, akiknek errél
magyardz. Az viszont igy is sziven (ti,
hogy a szabadsagba sziiletettek oly
természetesnek veszik az elnyomas
hianyat, hogy nem tudjak, mit jelent
vagyni a szabadsagra. Nincs akara-
tuk arra, hogy szabadok legyenek, igy
aztan a forradalom golyényomait vi-
sel6é hazakon nincsenek ott az emlé-
kezés zaszléi. De Toéth Erzsébet le
meri irni: ,Ha lenne merszem felvag-
ni az ereimet, / és biztos lehetnék benne, / hogy pi-
ros, fehér, zold vér csopogne onnan, / felajanlandm
a zaszlégyartoknak” (Hol vannak a zaszIlok?).

A kotetnek azonban csak egyik része ez a bat-
ran vallalt tartalmu kozéletiség. Ami egyaltalan
nem szivderitd. Igazan fajdalmasak azonban a
nagy elmulds-versek. Tudjuk, hogy a magyar kolté-
szet a kezdetekt6l a halal kozelségével jegyezte el
magat, se szeri, se szama szebbnél szebb és mé-
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lyebbnél mélyebb elmulas-verseinknek. Téth Er-
zsébet is csatlakozik ehhez a vonulathoz. Szivszo-
ritéan szépen emlékezik meg az elvesztett aparol
(Nincs tobbé, Exit), és rettegé szeretettel ir a mar
elkdszondéfélben lévé édesanyja kozelgé bucsuja-
rol: .Meghalok, kislanyom. / Mondja Anydm koszo-
nés helyett a telefonba. / Mi lesz velem, ha te meg-
halsz?" — mondja és kérdi (Emberi szamitds). A sa-
jat elmulas kiszobén megélt halalkozeli élmé-
nyeknek van egy koznapibb, fajobb fajtaja: masok
halalkozeliségének ,élménye”. Ezt rogziti kivételes
érzékenységgel Téth Erzsébet nagyon idés és be-
teg édesanyjahoz vald viszonyarol tiinédve, azért
nem idézem, mert legszivesebben az egész verset
ide frnam, azért nem teszem, mert helye lesz min-
den anya-verseket kozreadd antoldgidban (Gyerek-
ségek).

Elhetlink barmennyi fiiggésben, de igazan csak
egyetlen, megfoghatatlan zsarnoknak vagyunk ki-
szolgaltatva: az id6 minden masnal kegyetlenebb
diktator. Elvitet véglil mindenkit, stilszerien nagy,
fekete kocsikkal... De a koltészet vele szemben is
szabadsagharc: ettél is simul mindig olyan termé-
szetesen 0ssze Téth Erzsébet koltészetének kozos-
ségi és személyes vildga. Nem jo észrevenni, hogy
az idé multaval az 6 generacidja (a generacionk) is
eljutott oda, hogy az elmulas nemcsak a masokeé,
nemcsak elvont koltéi téma, hanem vellink [évé,
napi kérdés. Az id6 nem nyit vitat: marad elfogadha-
tatlan, legfébb parancsdnak tudomdsulvétele: ,nem
élhetek mar sokaig, tudom” (Nincs vélasz), de azért
kis gy6zelmeket a vesztesek is arathatnak: ,Azok-
ban a nyarakban mas volt a szatyorban, mas volt az
agyban / az oroklét fénye vonta be
béromet, / és volt, ami volt, az élet
ragyogott, mint az Isten” (Mindenki,
aki él). Es ez akkor is visszavonha-
tatlan, ha koltéként el kell sorolnia
az irodalom vilagabdl elszenvedett
személyes veszteségeit, Kormos Ist-
vantol Csodri Sandoron at Esterhazy
Péterig (sokkal tobbek neve all eb-
ben a felsoroldsban, csak jellemzés-
ként emeltem ki harmajukat): ,velik
éltem, vellk voltam fiatal és dreg” —
mondja (Ha még élek). igy nem is kell stlyosabb
egészségi gond ahhoz, hogy nehezebben viselhetd
héségnapokon felmerdljon a kérdés: .prébalga-
tod-e olykor a halalt? / hogy elég kemény lesz-e a
koporso neked?” (Te mit csindlsz ilyen napokon?),
vagy artatlanul dbrazoljon ,betegutakat”.

Ilyen korban élink, sajat életlinket és az embe-
riség mai korszakat tekintve is. Toth Erzsébet gyer-
mekkori vidék-, azaz ebben az dsszefliggésben ter-
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meészetélménye is rendre ezt sugja. Amikor azt kér-
dezi, hogy .el tudod képzelni az ember nélkuli Fol-
det? / a magukra hagyott égtdjakat?” (Borsoevdk),
akkor érezhetjlik, hogy a kérdésbe rejtett szorongas
mogott egyszerre van ott a nélkilink is tovabb ke-
ringé Fold tovabbi Utjara valo kivancsisag és a mai
Utjan veszte felé torteté emberiség sorsa miatti ag-
godalom.
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A multba fordulds, az emlékek keresése, feleleveni-
tése természetes tulajdonsdga az embernek. Kilo-
nosen, ha beszkil a megélhetd jelen. Ha elsorvad,
kitiresedik. Ha kikopnak beléle azok a dolgok, amik
az otthonossagot, az oromot, a kapaszkodot jelen-
tették.

Az élet folytonos remény és orokos készenlét.
Minden pillanatban a startvonalon allunk, a cél felé
tekintiink, nekirugaszkodunk. Néha azonban visz-
szafujjak a rajtot. Maskor pedig mi allunk félre sé-
rilten, kificamodott bokaval, levetett cipével.

A hétkoznapok konnyen eltorzulhatnak, fajdal-
mas arcot olthetnek, kiilondsen, amikor a vesztesé-
geinket kényszerillink szamba venni. Ezzel szem-
bestl Téth Erzsébet is, amikor a koronavirussal ter-
helt magany konyortelendl kibillenti a megszokott
ritmusbol.

Verseinek témai a mindennapok valés problé-
mai korul forognak: betegség, elmaganyosodads,
csalddtagok és baratok elvesztése.

Kotetének elsé ciklusa (Betegutak) ennek a
hangulatnak ad teret tobbféle arnyalatban is. A vi-
rushelyzetbdl fakado kényszer( bezartsag felerési-
ti a hidnyérzeteket. irasaiban tobbszor felvillan az
elveszitett édesapa és a haldlra készilé édesanya
alakja.

Az anya — szerepénél fogva is — a torékenysé-
get kellene, hogy magdban hordozza, mig az aszta-
losmUhelyben edzédé, kertjének fait gondozé apa a
stabilitdst, a megmaradast. A sors azonban mas
dramaturgia szerint mUkodik: atirta a szerepeket.
Az apa valt védtelenné — szinte megemészthetetlen
hianyt teremtve a hatrahagyott .nincsekkel”: .nincs
mar / hogy ki vagja le a kormét a hajat // ki borot-
valja meg / ki mossa meg a labat / kinek mondja

KORTARS 2022 / 01

Hiteles beszamold ez a kotet a tdgabb értelem-
ben vett ezredforduld kozérzetérdl, sok-sok koltéi
telitalalattal, maradanddé versekkel. Amennyi rossz-
rél tuddsit, annyi jot lehet réla mondani. Toth Erzsé-
bet megerdsit minket Flist Milan (a kdtetben is idé-
zett) igazdban: ,A kolt6t nem kritizalni kell, hanem
szeretni.” Ezért aztan olykor felhivom Téth Erzsit te-
lefonon. Vagy & hiv fel engem.

OLAH ANDRAS
Toéth Erzsébet: Kinai legyezo

tobbé: jol van kisldnyom / ki latja majd az utolsd
konnycseppet / kigordilni a szemébdl / ki fogja le-
torélni” (Nincs tobbé).

A valamikori latszolagos tavolsagtartas (.fidat
szeretett volna / de mi lanyok lettink / csak zavar-
tuk a gyaluldsban / ahogy a ldba korul ténferegtiink
// firodtink a széke faforgacsban”) szeret6 kozel-
séggé simul, ami elviselhetévé teszi még azt az ab-
szurd helyzetet is, amit a kérhazban elkallédé sze-
mélyi igazolvany koriili hercehurca teremtett. igy
valik kerekké a torténet: mintha ez a karcos pillanat
is az apa lényébdl fakadna - .halala els6é napjaiban
hi volt 6nmagahoz: / bonyodalmat okozott” (Exit).

Az az igazan szép, ha mindenhez, ami velink
marad, emlékek kotédnek. A gydszhoz is. Addig é-
teziink, amig emlékeznek rank. Amig van, ami em-
lékeztessen. A szerzd barmerre tekint, ilyen emlé-
kekre bukkan: .kinézek a hideg, elhagyatott kertre /
a diofa mintha kilenc botjaval / éppen utana indul-
na” (Nincs tobbé).

A karanténhelyzet atszabta az életiinket. Toth
Erzsébet is nehezen élte meg a maganyérzetnek
ezt a természetellenes megsokszorozodasat: .Kon-
zervet eszem, konzervet nézek, / konzervben almo-
dok, konzervben élek” (Virus idején). Az éjszakak kii-
lonosen kegyetlenek: .Ismerds, nyirkos fatyol borul
rad / a lepedét csavarni lehet / savanyd angyalok
hagytdk itt nyomaikat /../ forrd, szdraz agyért
imadkozol / sivatagi homokfirdéért / belsé sziva-
csért / ami felissza atkos nedveidet” - irja a kotet
cimadd versében (Kinai legyezd).

Mindenre fel lehet készilni, csak a reményte-
lenségre nem. .Van husz arcmaszkom, tiz Uveg fer-
tétlenitészerem, / mindig az alkalomhoz igazitva. /
Csakhogy nincs alkalom” (Alomveszély). A kilatasta-



lansag lélekmérgezd. Ilyenkor folbillennek az ara-
nyok. Fajnak a meg nem tortént dolgok is. Sajognak
az elmaradt érintések, olelések. Mintha minden ki-
torlédott volna, ami j6, és a hangsulyok a negativ
toltetet erdsitenék. Ezt fogalmazza meg a Lesz egy
reggel cim( versben, ahol a cimre meglehetésen
pesszimistan reflektal a koltemény elsé sora: .én
azt mar nem élem meg". Mindezt tovabb mélyiti az-
zal kijelentéssel, hogy .nincsenek tapasztalataim a
boldogsagrol”. A bordlatasra rderdsit a jarvany
okozta félelem. Siirgetd cselekvésre ingerli. Mintha
a kovetkezé pillanat az utolsé lenne: ,Es persze
minden szal cigarettat el kell szivnom alvas elétt, /
mert az lenne a legkinosabb, ha maradna egy szal:
/ dohdnyzas kdzben érte a halal’ (Alomveszély).

Ezt a kiszolgaltatottsdgot irja kordl a Valaki
szomjazik cimU vers is, ahol az alkohol jelenik meg
egyetlen tarsként. Baratként és ellenségként egy-
szerre: ,Borfoltok a monitoron, az asztalomon, / a
sz6nyegen, kétségtelen: / valaki itt randalirozott. /
Az volt, aki évek ota ott Gl bennem, / a beteg, szom-
jas, sunyi terrorista, / és nem tudhatom, mikor fog
Ujra robbantani. / A rendérségre nem mehetek, or-
voshoz sem. / Egyszer( ez, mondjak: maga alkoho-
lista. / Pedig nem. Hidd el."

Persze megkonnyitené a dolgot, ha feléledné-
nek a kapcsolatok. Ha taldlkozhatna a baratokkal,
ismerésokkel. Ha lelilhetnének egy presszé tera-
szan vagy egy padon a ligetben, és kibeszélhetnék a
feszité kérdéseket. De most bezarkézott a vilag. Mi
a legnehezebb?" — teszi fol a kérdést. — ,Folvenni
valamelyik telefont, / a vonalasat vagy a mobilt, / és
aztan eldonteni, / hogy kit akarsz hivni, / és mit is
akarsz mondani neki?” Mert nem mindegy, ki van a
vonal tulsé végén, és nem minden mondhatd ki
anélkil, hogy latnank a masik tekintetét. A reakciot.
Epp ezért olykor az okoz megkonnyebbiilést, ha a
masik nem reagal a hivasra, nem veszi fol a készl-
léket. Mert akiket igazan hivni szeretne, valdjaban
mar nem élnek, pedig .velik lenne a legizgalma-
sabb beszélgetni” (Nehéz).

Ironikus felhangu szerepverseket olvasha-
tunk a kovetkezd ciklusban (Mondén). Am ezekbél
az frdsokbol is a magdanyérzet csendil ki. Kiderdil,
hogy a maganynak tobbféle arnyalata van, s hogy
a luxusmagany is magany. A legfrappansabban er-
rél a Diszdllat feleség cim( kdltemény arulkodik:
.disz vagyok nana / ki ne lenne buszke erre / meg
még feleség is // amikor annyi a szingli". Am erre
rogton reagdl a kovetkez6 versben a masik oldal,
amelyik a tényleges egyedullétre iranyitja a figyel-
met: ,Elkelt mind, mire a piacra értem. /..// El-
fogytak az eladdsorban évé férfiak. // A felesége-
sek kozt nem akartam valogatni, / szétdulni csala-
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di békét, meghitt mérgeket..." (Férjek). Innen nézve
még fajdalmasabb és fenyegetébb az egyre koze-
ledé kérdés: .Es ki simogat majd, ha halallal nézek
szembe?”

Korunk masik iszonyataval is szembesiti az ol-
vasot Téth Erzsébet, amikor a csUcsra jaratott befo-
lydsoldsrol, az értelem megbénitdsardl, a véle-
ményszabadsag eltorzitdsarol ir: ,Tényekrél csak
magad tajékozodhatsz, / hiaba ismered J. L. Borges
lexikonjat az eleve lehetetlen dolgokrdl. / O mar ré-
gen élt, nem ismerte a véleményvezéreket. / A té-
nyeket most a vélemények helyettesitik” (Féknyuz).

A zaré ciklus (Sziromszarnyakon) versei vissza-
kalauzolnak a veszteségekhez. El6tolakszanak az
emlékek homalyabdl az egykor volt baratok, palya-
tarsak és a nagy oregek is, akik keziket nyujtottak
annak idején az ifjd nemzedéknek. Keser(l felhang-
gal zarul a vers: ....vellk éltem, vellk voltam fiatal
és oreg, / meghaltak sorra. / Valami baj lehet velem,
ha még élek” (Ha még élek).

De vannak élé veszteségek is. Sokkold élmény
a haldlra készilé anyaval vald kapcsolat. ,Megha-
lok, kislanyom. / Mondja Anyam kdszonés helyett a
telefonba"” (Emberi szamitas). Az emlékeibe zarkdzd
szUlé mar semmit sem érzékel a kornyezetébdl.
Plasztikusan abrazoljak ezt az alabbi sorok: ,Nem-
rég odaadtam neki egy régi konyvemet, / par nap
mulva ugyanugy / fekldt az dgyon mellette, / mint
mikor odatettem. / Ott haldokolnak egydutt. / A ver-
seim egyutt halnak vele. / Csak a régi életébél em-
lékszik valamire. / Az id6 elillant beldle.”

A leépllés, a valdsaggal vald kapcsolat elvesz-
tése megrazo erejl a kilsé szemléld szamara is:
.Ugy hagytam ott Anydmat / testvéremnél / mintha
a gyerekem lenne /.../ most érzem / milyen lehet /
ha valakinek van gyereke / 6rokos félelem lehet /
testem nehéz lett / mintha szlltem volna / gyere-
kem nem lett / hat anyat sziltem” (Gyerekségek).
Egymast erdsitik az egymasra rajzolédo fajdalmak.

De a haldlnak is vannak szépségei. Ilyen pilla-
natot ragadott meg a kolté Tandori Dezsé temeté-
sén: .de azigazi csoda a sirnal tortént, / hatalmasat
reccsent egy ag, / madarak roppentek fol, bdcsuz-
tak koltéjuktol" (Egy szél szegfd).

A kotet zard darabjat (Magyarorszag) a testvé-
rének ajanlja. A vers filmcimekbdl épll. Kezdddik
Sz6ts Istvan 1947-ben készitett mlvével (Enek a
buzamezdkrél), amely az .atkosban” harminc évig
be volt tiltva, nem lathatta a k6zonség. A befejezést
pedig Sara Sandor 1978-ban készdilt filmdramaja, a
Lenkey-szazad 1848-as hazatérését megorokité
Nyolcvan huszar jelenti. Kordokumentumok ezek.
Egy nép élete, sorsa, megprébaltatasai — filmci-
mekbe slritve.
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S ez az a pont, ami mar a kozéletiség felé tere-
li az olvasot. A téma nem idegen a szerz6tol, hisz
egy olyan korban kezdte a palyajat, amikor a vers
kialtvany volt. Falragasz, zaszl6 és irdnytl is egy-
ben. Talan ezért is alakult ugy, hogy két ilyenféle
tartalmu irds adja a kotet keretét. A nyitd darab —
amelynek mottéja Antall Jozsef emlékezetes mon-
data (,Tetszettek volna forradalmat csinalni”) — egy
szomoru vallomas: ,A forradalomhoz vér kellett
volna, / de abbdl nekink akkor mar nem volt. /
Lomha, rézsaszin folyadék csordogalt benntnk, / a
harminc évig sziviinknek tartott puskdk // élma
gyotorte, szivta vérunket. //...// Nem raztuk le, be-
lénk szivargott a bilincs, / nem harcoltunk, belénk

Laszld Noémi rimekben és vidam humorban tobzé-
dé poétikaja a Mdrepliilés cim( kotetében sem hoz
kompromisszumot. Abban az értelemben legaldbb-
is semmiképp, ahogy az Ebredés eldterében cimdi
kotetének (1996) Kompromisszum cim( versében ir
az olyanféle poézisrél, amely nemet mond a ritmu-
sok és rimek jelentette esztétikumra: .élni kimddolt
varazsige nélkil / fogyatkozdknak nem keresni ci-
met / kihagyni szétagot kihagyni rimet”. Visszaol-
vasva az egész palya programja lehetne ez a komp-
romisszumnélkiliség, amirél a Mdrepllés kezdd
verse is vall: .igy torténik velem a vers, / harminc-
ndlis tobb éve mar” (Kétezer-tizennyolcban), Az els6é
versszak vallaldsa az egész kotettel — és mar a val-
lalds nyelvi realizacidjaval — all szemben: ,Edes jo
olvasém, itt a legUjabb versem. / Most elmondom
rim nélkil, nyersen, / a dolgokrél mit gondolok.” A
felvetés mégsem egy erésen metapoétikus kotet
nyitdnya, hanem valamiféle elvardstorlés, amely-
nek gesztusa szintén nem idegen a Laszlé Noémi-
féle szoveguniverzumtol: ,Néhany komoly személy
szerint konyvem / a feln6ttekkel igazsagtalan. /
Minden bizonnyal igazuk lehet, / mégsem gondo-
lom meg magam” — nyilatkozik a Feketeleves (2010)
cimU gyerekverskotetének elsé soraiban.

A Mdreplilés tematikusan a bizonytalansaggal
jatszik, amelynek ez a nyitds még jol is all. A versek
beszéldje az életkdzepi valsdg jelentette krizisekben
talalja magat, mintegy hétkoznapi rutincselekvések-
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égett a rabsag, / szabadsag helyett aranyat keres-
tink” (A vér). Az elmulasztott pillanat, az elherdalt
lehetdség lelkiismeretet gyotré hatdsa szivarog at a
sorok kozott.

Cicomaktol mentes, szomoru versek gyUjtemé-
nye Téth Erzsébet Uj kotete. Megélt élmények és at-
érzett szerepek keverednek benne hitelesen, észin-
tén. Megmutatja, hogyan lehet egyetlen éjszakaba
becsomagolni az életet (Kinai legyezd). Ramutat,
mennyire vakok lettiink egymasra, s hogy az éle-
tliink egy id6 utdn csak a veszteségeinkkel mérheté.

Koznapi pillanatképeket tar elénk szociografi-
kus pontossaggal — kozéppontba allitva az idét, ami
mindig kevés...

VESZPREMI SZILVESZTER
Laszlo Noémi: MUrepulés

Gutenberg, 2020

ben meg-megakadva az ondefinidlds lehetdségeit
keresi: ,Magamtél ugyan elég tavol allok, / kockaza-
tosak eme tavolsdgok” (Mdrepliilés), az énhez kap-
csolodo fogalmak azonban a szét nem valasztott
egyéni, emberi és globalis helyzetek mentén folya-
matos Ujragondolasra kényszerilnek. A kotet egyik
legizgalmasabb szovege az ezen sikokban szinteti-
zalt Pordal cim( vers, amely egyszerre ir a globalis
felmelegedéssel jard szdrazsagrél, a tehetetlensé-
gébe fulladt ossztarsadalmi kozonyrél és az alkoho-
lizmusban rejlé perspektivatlansagrol: ,Szelet ve-
tlink, aligha lesz, aki arat. / Kinos belatni: sorra elme-
gyunk. / Itt az 6zonviz, metaforatengeriink.”

Ez a metaforatenger mozgatja az egész kotetet
és konyvtargyat. Kirti Andrea illusztrator elsd
feln6ttkonyves munkaja ez a vizudlis anyag, amely-
nek figurai egyltt lebegnek a versek alanyaval. A vi-
lagos—sotét kontrasztos illusztraciék nagy planok-
kal dolgoznak, vellk egész tajakat mutat be, ame-
lyekben a fatyolba burkoldzott vagy arnyékszer(
alakok védtelenek a kornyezetik alakuldsaval
szemben. Ha van is irdnya a mozgéasaiknak, azon a
szereplék nem uralkodnak, ha tobb alak szerepel,
azokat egy folyo, Uvegek vagy fény- és arnyékviszo-
nyok valasztjdk szét. A versek gyakran apokalipti-
kus képekké vagy transzcendens latomasokka né-
nek, igy éppugy elemelkednek a valdsagtol, aho-
gyan az illusztraciok. Kirti Andrea munkai sajat
torténetet épitenek — ugyanaz a néalak zuhan, jut



fel, majd zuhan vizbe ismét, vagy ugyanazt a férfi-
alakot latjuk lebegni kilonbozd planokbol -, de a
képek folyamatos parbeszédben vannak a versek
altal megidézett, am teljesen fel nem épild
posztapokaliptikus vildggal is. Az igényes, a védo-
boritd és a lapok texturajaval is szépségre torekvo
— meéltan Szép Magyar Konyv dijas — konyvtargy a
benne szerepld képekkel és szovegekkel egy lehe-
téségekkel teli k6zos univerzumot tud alkotni.

Az egymadashoz nem szorosan kapcsolddo,
szimbolikus, metaforikus képek 0sszeolvashatdsa-
ga azonban nemcsak igy, a kotetegészben, de a ver-
sek szovegein belll is mikodik. A gyakran két-ha-
rom oldalas versek nem a koherencia, hanem a rit-
mus és a rim uralta asszociaciok mentén épllnek
fel. Kilonbozd kis képek, szildnkok kovetik egymast
szinte latomdasosan egy-egy kivalasztott téma ko-
ril. Példdul az ondefinialas képtelensége kapcsan a
Mdreplilés cim( vers efféle tavolsdgokat jar be:
Mirepiilés, tokélyre vitt tokély. / Alomtél dlomig
sillyed az éj, / Ereszkedik, hogy az id6t / kitépje
csontos sotétje” Ezek a versek vallaltan nem a je-
lentésiik Ujdonsagaival akarnak lenylgozni, am
nyelvileg és stilisztikailag sem igazan meggy6zdek.
A vélasztott idézetre nézve is lathato, hogy ezek a
szavak és szerkezetek (példaul a tokélyre vitt to-
kély), s6t helyenként a rimparok is (ahogy példaul a
tokély-€j par) elhasznaltak, nem képesek arra, hogy
Ujat mondjanak, vagy akar csak masként fogalmaz-
zanak meg mar ismert allitdsokat; réadasul a foku-
szalatlan szovegek a figyelmet is nehezen tartjak
fent oldalakon vagy egy egész konyvon keresztil.

Bar a kotet nem dolgozik ciklusokkal, a versek
mégis harom nagy egységbe tagolhatdk. A kdnyv
elején egzisztencialis kriziseket dtunk példaul arrol,
hogy egyaltalan mirdl lehet ma irni (Kétezer-tizen-
nyolcban), mi is egyaltalan az egyén (Mdreplilés; Lép-
¢sd), milyen lehetéségei vannak egy gondoskodo (a
versben ki nem mondott, de felismerhetéen hagyo-
manyosan noi) szerepben lévé - a lathatatlan munka
kisértetiességének diskurzusabdl eléhivott — latha-
tatlan embernek (Ember), vagy hogy
van-e barmiféle kilépés az dssztarsa-
dalmi tompasaghbol (Test; Jarkalj csak;
Pordal). Ha ebben az egységben van is
sz6 — példaul a Test és a Pordal eseté-
ben — a globdlis vildg valsagardl, az
csak az egyéni megoldasi lehetdsé-
gek sikertelenségeit tetézi.

A konyv kozepén kezddédik a ma-
sodik rész, a Tenger cimet viseld szo-
nettkoszorud, amelynek tizenot verse
atvezeti az olvasot az egyénenként
megélheté krizisektél az elidegene-
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dés tapasztalatan keresztll abba a posztapokalip-
tikus térbe, amelyet ugyan a szdrazsag és a homok
visszatérd szerepeltetésével mar az elsé versektol
kezdve ismerlnk, de a kotetben csak a harmadik
egységben valik teljes, mas vilagtapasztalatta.

A szonettkoszorlu narrativ hasznalatanak
Ugyessége azonban felbomlik, ha a verseket kilon-
kilon nézzik. Mikozben a koltészeti hagyomany
egyik legszigorubb formajarol beszélink a szonet-
tek, kiilonosen a szonettkoszoruk kapcsan, Laszlo
Noémi verseiben csupan a koszoruba font sorok, a
mesterszonett léte és a tizennégy sorok tartasa
emlékeztethet minket a szonetthagyomany megko-
téseire. A verseskotet két végpontja kozti ivet a ko-
szorU egyutt kitolti, de a szonettek onmagukban
statikusak, nem mozgatjdk sem ellentétek, sem a
versen beldli megfontoldsok, és muikodésiikben
sem kilonboznek a tobbi vers asszociativ épitkezé-
sétél vagy poétikai megoldasaitdl: paros rimeket 1a-
tunk, a versszakok 4-4-4-2 sorokkal alakulnak. Mi-
kozben a szonetthagyomdny az évszazadok alatt
kilonbozé kritériumok mentén fogalmazta Ujra a
format, a cikusban még keresztrimekre vagy olel-
kez6 rimekre sem talalunk példat.

A kotet harmadik egységében a vildgégés lato-
masai jelennek meg a természeti erdk, leggyakrabban
atliz és a szdrazsag pusztitasainak képében, hiszen a
Alz-viz beszédének szdrazsdg a vége" (Egyszerl
vers). A kotet eleji versekkel szemben az itt megjelend
egyéni, emberi problémak, mint példaul az elidegene-
dés (Egyszerti vers) vagy a megvalthatatlansag érzése
(Szdzszor-tért varazs), mind globalis jelentéségliek
lesznek, a versekben nem az ember egymaga, hanem
a ma élé emberiség teljessége szolal meg. Az apoka-
lipszis helyzetében azonban valamiféle hagyomanyos
transzcendens figyelem is megjelenik, amely a gon-
dolkodads és a vagyakozas leegyszerUlsitésében latja a
megoldast: ,Amire gondolsz, legyen egyszerd: / haj-
nali tér, nyugodt mezd", ,Amit szeretnél, egyszerd le-
gyen: / par egymashoz futd vonal, / csendild szd”
(Egyetlenegy). A masik felkinalt tulélési lehetdség a
puszta materialitasé: az anyagoknak
— a kének, a betonnak, a vasnak és az
acélnak — az ellenalléképességében
rejlik. A versek tobzddnak az ezekkel
kapcsolatos varosépitészeti, tektoni-
kai szimbdlumokban: .ahol az utca
teste macskaké, / par pillanatra latha-
téva valna / a rétegesen aramlé ido”
(Szeptember), ,£g6 hidak a szenvtelen
folyon” (Egyszerd vers), ,Latod-e Gszi
faink véragas lombszemében / a las-
su rémilet acélhajtdsait” (Szdzszor-
tort varézs).
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A Kkotetnyitd és a -zard vers (Kétezer-tizennyolc-
ban, Pont) egy ars poeticus keretet ad a kotetnek,
mindkettében a rimek és ritmusok versszervez6
gyakorlatara kérdez ra. Mig az elébbi a mar részlete-
zett formai évédést kovetéen a téma fontossagardl
beszél: ,Szivkamraja mennyezetét veri / egy élet
osszehordott, gylrott szennyese. / Annak a tetején
kell dalba fognia”, addig az utolso6 vers nem jut donté
tanulsagokra a kezdd soratol — ,Mert rim nélkil ver-
set nem lehet / irni", de alig kifejtetlen, mégis izgal-
mas, akar hermeneutikai jelentéségu vitat nyit meg
azzal, hogy a szerzéség felmeriilését szinte kizaro-
lag a rimes gyakorlaton tdl [évének tartja, mert mig a
rimes verseket — vallja - .a magyarul valaha szélald
/ szolgak, papok, szantdveték / irnak az ihlet 6rain
velem, / amib6l be nem vallottan, dlszemérmesen
végul mégis / hidnyzom”, mig .a rimtelen vers nem
frja magat, / azt barhonnan is nézem, én irom".

A kotet belsé esztétikaja mintha azt hatdrozna
meg programkeént, hogy .a kibomlé gondolatok / tin-
dérek legyenek, tlizes holdbdl / a nyelv hagcsdéjan
ereszkedjenek”, vagyis hogy az egymast kovetdé gon-
dolattoredékekbdl valami — definidlatlan — Uj, nyelven
tuli tapasztalat hasson, am ez a tlindérszerlnek igér-
kezé frissesség nem valosul meg benne. A verssorok
a Romhanyi-versek tulburjanzasat, a szdszerkezetek,
a transzcendenst megfogni igyekvé szdalkotds — pél-
daul: .vasfliggbnyakarat”, ,kristalypehelyszirom” (Dal,
elszallt madarra), .|étalagutban dondiilés” (Test) — Ju-
hasz Ferenc vildgat idézik meg Romhanyi lelemé-
nyessége és Juhasz nyelvének feszessége, pontos-
sagra vald szuggesztiv figyelme nélkul.

Talalé a kotet cime. A mUrepulés a repllésnek
mint a globalizalt tarsadalom egyik legfontosabb
taldlmanyanak begyakorolt, tetszelgd, de nagy iv(,
artisztikus formdja, cirkusz, [égiparddé. A versek
épp igy nem érvényesek: nem mélyllnek el a mon-
danivaldéjukban, az allitasaik fellletesek, a formai
és tartalmi egyensuly mérlege mindvégig a forma

felé dolt, de az anyag formailag sem bator vagy Uj-
szer(, hiszen a versek tulirtak és begyakoroltak. Ha
egy-egy sor felvet is fontos témakat, azok hamar el-
tinnek a fokuszbol. Mikozben a versek formailag
hibatlanul teljesitett stilusgyakorlatok, tresek ma-
radnak, és ez még csak nem is izgalmas, nem ki-
sérleti lUresség. Természetesen felmertlhet a kér-
dés, hogy vajon az érvényesség egy vers vagy egy
kotet céljanak kell-e lennie. A dallamos csengések
betdlthetik-e az érvényesség helyét? Am ha van is
poétikai szandék — példaul a keretet add versekkel
-, ezeknek a kérdéseknek a felmutatdsa, a téma
egy-egy soron tul nem tematizalédik, ily maodon
aligha lehet kotetszervez6 eré.

[K]ét szd ha O0sszecseng, az énnekem / még
mindig ellenallhatatlan” - szdl a Kétezer-tizennyolc-
ban cimU vers, és érdemes rakérdezni, hogy csupan
palyakezdé koltéknek durrogtatott frazis, kozhely-e,
hogy versirdskor az ellenallds felé kell tartaniuk. A
kotet igyekszik nagyon érvényes allitdsokat tenni az
Ujraformalodd identitasok és a globalis kiszolgalta-
tottsdg mentén, de a pontos kozlést az 6sszecsen-
gés belsd kényszere a hattérbe szoritja. Nézzuk is-
mét, ahogy a kotet utolsd verse vall a versalkotdi
munkarol: ,a rimtelen vers nem irja magat” (Pont).
Lathatd, hogy hol jobban, hol Gigyesebben megtalalt
rimek mentén dolgozik egyfajta szoveggép, amely
Laszlo Noémi jol felismerhetd, csengd vilagat épiti.
A Mdreplilés kotettel azonban mintha tobbet akarna
ennél a mikodésnél. Egy poétikai dilemmat tema-
tizal: ,Egy vers hangulata kétezer-tizennyolcban /
sem lehet oldott”, noha a kétet (és az életmi) belsé
poézisfogalma nem lépett még tul ezen: ,Gyongy a
beszéd, / szinjatszo, szép, tokéletes" (Kétezer-tizen-
nyolcban). Mikozben a szdveggép dolgozott, az alko-
té talan kipihente magat, a keretet adé versek tudé-
sithatnak az alkoté muhelyébdl, ahol mar prébal-
gatja az Uj megszoélalast. Ha igy van, mindenképpen
érdemes varni a kovetkezé kotetét.

BARATH TIBOR
Farkas Wellmann Eva;
Magadda rendezdodni

Eléretolt Helydrség iréakadémia, 2020

Egy koltéi palya, életml mlvészi mindsége nem all
egyenes aranyossagban az adott lirikus termékenysé-
gével. Fokozottan igaz ez Farkas Wellmann Evéra, aki
bar kevés verset jelentet meg, mégis kiemelt helyet
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érdemel a kortars magyar irodalmi kanonban. Kozel
egy évtizedet kellett varnunk Uj kotetére (ugyanis a
2018-ban megjelent Parancsolatok, tekintve, hogy be-
épllt e konyv ciklusai kozé, talan kevésbé szamitandd



Jteliesnek”), dm e hosszabb szlnet
segitette a koltét abban, hogy a Ma-
gadda rendezddni szovegei kiforrotta
valhassanak. Sokrétl és atgondolt
koncepcio sziletett meg, az altalam
adott olvasat csak egy lehetéség a sok
kozll. Ha a versek kozéppontjaba az
onazonossag fogalmat tesszik, a ko-
tet 0t ciklusa mas-mas szempontbdl
kozeliti meg azt a kérdést, miként all
0ssze az élet megannyi kaotikus da-
rabja egy olyan belsé renddé, ami al-
landonak tetszik, ami egyfajta révbe érést jelent. Ez a
rend nem a patosz és szenvedély vége, hanem egy
hétkoznapi és magasabb egzisztencialis mindséget is
otvozé létallapot, ahonnan az élet dolgai — szerelem,
haldl, baratsag, alkotas, hit és a tobbi — egy addig is-
meretlen aspektusbdl valnak lathatéva.

Az onmagunkka valé rendezédés nem is valik
véglegessé a versekben, inkdbb egy olyan pozicié ala-
kul ki, amelyben tudatosodhat benniink a hatarainkon
belili és ezen tuli: mindkettd identitasképzd szereppel
bir, vagy azaltal, hogy a résziinkké valik, vagy azaltal,
hogy idében vagy térben ,leszakad” rolunk. A Sziileté-
sek cim( ciklus tizennégy verse példaul, amelyeket fé-
ként a szerelem témaja feldl olvashatunk, a lirai én
megkettézésével egy kétpoélusu szemléletmaddot ala-
kit ki. Egyrészt jelen van a sokat tapasztalt, szerelmet
ismerd és boldogsaggal kacérkodd attitld: .én kdszo-
nom: léréseken, de rendre, / néha ranyilt szemem a
szerelemre”, masrészt pedig a boldogsagon tiprédd
hangulat is, amikor elszalasztottnak és lUresnek tlnik
az élet: .hamvaszt a tliz, s lelkedre ég a réteg, / mely
elvalaszt magadtol, s blnre valt at. / Mit csinaltal, mi-
kozben masok éltek?” A ciklusban a szerelmet illetéen
két irdny viaskoddsa is figyelemmel kisérhet6. A f6
hangsuly a szerelem &ltal Gjjasziiletd Enre esik, a ma-
sik altali onmegtalalasra, amit leginkabb a hala érzel-
me kisér, de ennek hatterében felsejlik egy korabbi
En-destruktiv kapcsolat viszonyitasi pontként, a mult-
beli csonka személyiség emlékképeként: ,nem vagy, s
nem fogok Ugy beszélni, mintha; / kotéanyag voltal,
réstoltd holmi. / Epitkezni kezdtem a romjainkra.” A
ciklus, bar nem linearis rendben, ebbdl a negativ kap-
csolatbol érkezik meg a szerelembe. A versek ritmikai
megalkotottsaga bizonyos mértékben ezt az utat kot-
tdzza le: a régi kapcsolathoz altaldban egy retorizalt,
nyugati verselésl beszédmad tarsul, mig az Uj szere-
lemhez a magyaros verselés és énekelhetdség, illetve
a Shakespeare-szonett; mindez nem ilyen fekete-fe-
hér természetesen, de jol jelzi, mirél szél a ciklus: a
mult romjairdl, a jelen remeényeirél és a beérkezésrél.

A Parancsolatok ciklus versei a Tizparancsolat
protestans megfogalmazasat alapul véve etikai és
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életszemléleti elveket fektetnek le,
szorosan kovetve azt a poétikai elja-
rast, hogy minden vers egy paran-
csolatot Farkas
Wellmann Eva a parancsok keresz-

tény gondolati tartalmat nem valtoz-

dolgozzon fel.

tatja meg, nyoma sincs kritikdnak,
szétirdsnak vagy irénianak; ciklusa
pontosan tolmacsolja az Oszdvetség
tanitdsainak erkolcsiségét, akar fel-
s6 osztalyosok vagy kozépiskolasok
hittanorain is szerephez juthatna.
Nem véletlen, hogy kordbban onallé kotetként jelent
meg: a verseket a kolté az Evilagi Egylttes felkéré-
sére készitette el. A felkérésre valé megirds és a
fent emlitett alkotdsbeli kotottségek ellenére még-
sem sablonos, sekélyes szovegek szllettek meg: a
.milyen viszonyban all valéjaban Isten és ember?”
alapkérdése mellett egy kiforrott szemlélet uralko-
dik, amely szerint az Ur ezeralaky, a létezésben
meégis egyszeri. A kolté ugy latja, hogy a teremtés
utan nem valtunk el teljesen Istent6l, hanem kol-
csonosen egymasban élink — mi altala, ¢ altalunk
él. E gondolat kibontakoztatdsa mellett a ciklus 6
értéke a koncepcié felél ragadhaté meg: e flizérben
az En a rend és 6nmegtalalds transzcendens olda-
lat szilarditja meg. Etikai és hitbeli alapokat fektet
le, az Istenben vald hit nélkil nem vélhatna teljessé
a Rend, a kotet vilagszemléletében Isten, hit a ré-
sziinkké lesz: ,Neked latni, megfogni lételem -/ s a
kép szine fénytél, id6tél halvany. / En nem fakulnék,
hogyha kérhetem, / csak ott lennék minden gon-
dodnak aljan.”

Az Orokségek cimi ciklust bevezetd vers fel-
foghato a kolté személyes hitvallasaként, igy mar
ezen a ponton egyértelm(vé valhat szamunkra,
hogy a megel6z6 ciklus altaldnossdgat, egyetemes-
ségét felvaltja az En onreflexiv igénye. Miért hiszek
Jézusban, hogyan gondolom el a Teremtét, mit
mondhatnék a lélekrél? — akarmelyik kérdésre
osszpontositunk, kozos bennlk, hogy az egyes
szam els6 személy kurzivalandd. Ez a ciklus azon-
ban nem csupan a vallasrol szol, hanem a szemé-
lyiséget taplalé gyokerekrél, a redlis keretekrol,
amelyek a személyiséget formaljak, és elvalasztha-
tatlanul Gsszefonédnak vele. Orokség példaul a
székely identitds, ami egy sajatos torténelmiséget
és kulturdlis rendszert jelent, mindezt a nagy elé-
dok felbukkandsa erdsiti meg. Az erdélyi unitariu-
sok plispokében, David Ferencben és Tamasi Aron-
ban kozos, hogy haldluk felszinre hozza, milyen
mélyen meghatdrozza az embert a vildg, amelyben
él: .Megirni az otthont még tobb alakban. / Megto-
retni. Bajlatott emberré valni. / Egyetlen diagnozis-
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sa lenni” A valésag fordulopontjaira figyel6 kolté a
torténelem kitlintetett pontjait is oroksége részévé
teszi, e harom korszak az unitarius egyhdz megala-
pitdsa (David Ferenc), Trianon (Tamasi Aron) és az
1989-es év. A ciklus egyik feladata, hogy szamve-
tést készitsen ezekrél az eseményekrél és kialakit-
son egy viszonyrendszert, mert ezen alapszik a kol-
té identitdsa, legaldbb olyan mértékben, mint hitén
és szerelmén. Nem valaszthato el ugyanis a szemé-
lyiségtol az a vilag, amelyben él, e kettét egymas vi-
szonyaban érdemes értelmezni.

Az Adatmentések cimi ciklusba az alkalmi ver-
sek kerlltek, éppen ezért ez a legszinesebb és legke-
vésbé koherens versflizér. A ciklus cime talaléan utal
tobbek kozott az egyszeriség és oroklédés kozotti
hajszalvékony hatarvonalra, ugyanis nem tulzas ki-
jelenteni, hogy az alkalmi versek jobban ki vannak
téve a feledésnek a kontextushoz valé erés kotédé-
suk révén. Ettél eltekintve akadnak versek, amelyek
képesek kilépni ebbdél a kényszerhelyzetb6l néhany
hatdsos verssor segitségével: ,Mert hisz utdn az
ember hegynek indul, / s egy kerten at kiér a tiszta
csendig” (Egy kerten at); .Engedni kell, hogy mar ne
fedje semmi. / Hogy megmutassa mulasztasait. /
(Ahogy a vers. Sajat maganak lenni.)" (Akt). Kérdés,
hogyan értékelheték a kotet koncepcioja feldl, hiszen
latszélag az identitas eddig boncolgatott kérdésko-
rébe nehezen illesztheték be, am talan ezek a versek
az utolso ciklusig tartd hidat jelentik, az alkalmi ver-
sek rémutatnak a lirai én alapveté megszélaldsmad-
jara: minden fontos mondanddjat versbe szovi, a kol-
tészet altal ad hangot onmaganak.
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Ritkan mondhato el egy mindossze haromszaz la-
pos irodalomtudomanyi opusrél, hogy a magyar
prozaepika kétszazotven éves alakuldsrendjét ér-
telmezi Ujra sikeresen. Az anekdotikus elbeszélés-
maod csakugyan meghatarozd mar az Etelkdban, az-
tan A Bélteky-hdzban, szerepet kap EoOtvos és Ke-
mény immar eurdpai .léptékd” nagyepikdjaban,
meghatdrozéva valt Jokainal, Mikszathnal, majd a
hatds—ellenhatds mechanizmusa szerint a Nyugat
folydirat fel6l nézve hosszan tarté elmarasztalas-
ban részesilt. Gintli Tibor kdnyve mar cimében is
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Az utolso, Tuskék cimU ciklus az arnyakra tekint,
és azokra a nehéz, negativ vildgérzetekre koncentral,
amelyek valamiért nagy hatassal voltak személyisé-
gére. A fokozottan absztrahalt versnyelv felerésiti a
szbvegek ritmikajat, az els6 vers (Amdba) szinte kan-
talasra hasonlit, de ez forditva is mkodik, a ritmus ki-
emeli a szovegben sotétld spleent: ,romlik a rend is,
minden alakzat, / foszlik a hattér, mint puha koszfolt, /
hallgat az orvos, hallgat a magzat -/ elfeled6dik mind,
ami rossz volt”. Bar e szakasz versei alapvetéen a
szamvetés és 0sszegzés feladatat latjak el, a szove-
gek kozéppontjaba mégis egy hirtelen felismerés pil-
lanata kerdil: a sorsszerliség és a torténések belsd
rendje vilaglik ki. Ahogy az apré dolgok elkezdenek
hatni egymasra, és mind jelentésebb valtozasokat
eredményeznek, ez a pont ragadja meg a befejezd
versekben a koltét. A rossz emlékek orok kisértése,
mindennapi poklaink hangulata. Az, ami elmult, még-
is velink marad: ,alszik a tliske a husban, / majd be-
legyogyul a sebbe”. Meglep6 ez a komor hang, mert
bar korabban is jelen volt egyfajta melankolikussag,
ilyen intenziv hangulata eddig nem volt a konyvnek.
Mindez nem véletlen, a kotet ugyanis nagyon tudatos
szerkezet szerint, kristalytiszta belsé logika alapjan
épul fel, minden vers okkal kerilt egy adott helyre, a
paratlan ciklusok sem véletlenll keriltek a kotetpillér
szerepébe. Meg is fordul az elsé ciklusban felfedezett
irdny, a Tlskékben a beérkezés allapota nyilik ki, és
mutatkoznak meg a jelen romjai, mindaz, ami hatra-
maradt, de lehet beldle épiteni. A kotet végére ,maga-
va rendezédik” az En, de azt is felfedezi: az Ut nem za-
rult le még, s6t, most nyilik csak ki igazan.

IMRE LASZLO
Gintli Tibor: Perujrafelvetel

Kalligram 2021

.perujrafelvételt” igér (alcime: Anekdotikus elbeszé-
[ésmdd és modernség a 20. szdzad elsé felének pro-
zajgban), s valéban: olyan szempontok szerint és
olyan erdeményesen mutatja ki a modernség je-
gyeit a 20. szazad elsé felének anekdotikus prézaja-
ban, hogy nyilvanvaldva valjék a posztmodernben
(legaldbbis bizonyos életmUvekben, példaul Ester-
hazy Péterében) ismét kulcsszerepbe kerilé anek-
dotikus elbeszélésmdd funkcidja. (Ennek rokon
folyamatai felfedezheték — természetesen — a dél-
amerikai prézaban éppugy, mint Hrabalnal, masok-



ndl.) Hozzatehetd: a .csattandra” ki-
vezetett epikus formalds ha mas
maodon, de tobb szdz éven at helyet
kapott Cervantest6l fogva, s6t A nyo-

) L, X , Anekdotikus
morultak terjedelmes nyito fejezeté- elbeszéldsmdd
ben Myriel plispok és a galyarab epi- :’,’;":::’
zddjaban stb. shati

magyar

Szerzénk pontosan hatdrozza prézdjiban
meg, hogy mely koncepcidval szem-
ben lép fel: ,Az anekdotikus beszéd-
mod és a modern préza viszonyat
tobbnyire ellentétként, gyakran egy-
mast kizard ellentétként szokas felfogni.” Holott
mar Dickens fellépése, a Pickwick Club vagy az
orosz préza alakuldsaban oly fontos szerepet jat-
szd s ugyancsak egy anekdotadra épité Holt lelkek
példdja bizonyitotta, hogy barmely anekdota alapu
koncipialds éppen nem ,visszahuzd" elem a mo-
dernizaldédo prozaepika torténetében. Tehat Gintli
konyvének alapvet6 tételét (miszerint az anekdotiz-
mus UjszerU narrativ eljarasok alapjaul szolgélhat)
tobb szaz év prézaepikaja igazolhatja.

A konyv pontrol pontra, témardél témara halad-
va cafolja, hogy a magyar prézai nagyepika torténe-
tében az anekdotizmus a szellemi igénytelenség,
kozhelyesség szalldsadoja lenne, szétzildlna a nagy
ivii epikus kompozicidkat. Sét: bizonyitja, hogy az
un. .realista” szerkesztéssel, az apro elemekbél
0sszeallo, korképszerl abrdzoldssal egyenértékd,
Ujszer(l kompozicid épitheté anekdotara. (Példai
szaporithatdk lennének Az dj foldesdrral, a Beszter-
ce ostromaval stb.) A Nyugat .anekdota kritikajat”
azzal is céafolja szerzonk, hogy a Hét krajcartol az
Esti Kornélig a legkivalobb, sét ,ujitdé" prozairok
eredményei sem képzelhetdk el az anekdotahagyo-
many nélkil.

Gintli Tibor paratlan olvasottsagon és hibatlan
muérzéken alapuld okfejtései, természetesen,
kommentalhatok, kiegészitheték. Ilgaza van példa-
ul abban, hogy egy regény a maga egészében nem
lehet anekdota, bar hozzateheté: mas témak és
epizédok beiktatasaval, de A Noszty fiu esete Toth
Marival mégiscsak egy Ujsaghirként ismertté valt,
valdsdgban megtortént eseményen alapul, mint
egyébként a Holt lelkek is. Kilon téma lehetne, de a
szdban forgd konyv gondolatmenetéhez csak koz-
vetve kapcsolodik a valdésdgelemek regényepizod-
da valasanak problémadja. Haynau belekertl A ké-
szivli ember fiai cim( Jokai-regény A fejgorcsok
napjan cim( fejezetébe (menesztésének hirére va-
léban szabadon engedett szigord blntetésre varo
foglyokat), s Az j foldesurrél maga az ird mondta
el, hogy a Béccsel szembekerilé Haynau esete
adta az otletét.

GINTLI TIBOR
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A viszonylag szlkre szabott
terjedelem folytdn szerzénk ponto-
san, majdnem szlkszavuan érint [é-
nyeges kérdéseket. Kitlind distinkci-

6s érzéke nemegyszer egyetlen
mondatban tud irodalomtorténeti
dimenzidt, s6t dinamikat vizionalni:
.Tamdsinak az anekdotikus hagyo-
manyhoz kapcsolédd muvei folytat-
jak azt a tradiciot, amely a kollektiv
nyelvhasznalat tokéletesitett, virtu-
0z kezelésébdl épiti fel a maga be-
szédmaodjat, mig Tersanszky éppen abban tér el a
19. szazadi anekdotizmus orokségétél, hogy szakit
a kollektiv nyelvhaszndlat imitalasanak gyakorla-
taval"” Ezek a preciz, de mindig kozérthet6 0ssze-
vetések, definiciok a szakembert is Gjat mondva
igazitjak el, de a .nem szakember” olvasd szama-
ra is nemcsak érdekesek és tanulsagosak, hanem
az ismeretek gyarapitdsa mellett az irodalmi fo-
lyamatok mechanizmusanak ,titkaiba" is képesek
beavatni.

Nehezebb dolga van szerzénknek a Cholnoky-
fejezet esetében. Még ha az olvasé ,utana is néz"
(magyaran: a régen vagy sosem olvasott szovegek
ismeretét felfrissiti), akkor is nehezen képes olyan
érték- és Ujdonsagfelismerd olvasasra, amely min-
den szempontbdél meggy6zné e szovegek fejlédés-
torténeti fontossagarél. (Egészen pontosan szélva:
Gintli okfejtése minden esetben bizonyitd erejd, de
taldn bizonyos szamu olvasdéban hidnyzik az olyan
meértékl tajékozottsag a szazadforduld szépproza-
jdban, amely evidenssé tenné azon kulcsszerepet,
amelyet szerzénk Cholnokynak tulajdonit.) Termé-
szetes, hogy az elemzések rendre minéségelviek,
ezzel azonban nem mindig van osszhangban a fej-
l6déstbrténeti Ujszerlség méltanylasa. (Bar szer-
z6nk paratlanul értékfogékony, észinte és szoki-
mondd kommentald, még az Esti Kornél ciklus né-
mely darabjat is sikerlletlennek nevezi, természe-
tesen olyan esetekben, amikor ezt nehéz is volna
kétségbe vonni.)

E sorok iréjanak (lehet, hogy megalapozatla-
nul) a Mérai-szovegek nivdjanak dolgdban vannak
kétségei. A széba hozott Féltékenyek cim( regény
esetében nemcsak a Thomas Mann-parhuzam mu-
tatkozhat tulzasnak, hanem éaltaldban is (a hosszu
tiltds utani kompenzacié természetes velejardja a
tulértékelés!) nem meggyéz6 Marai szépprdzajanak
a legnagyobbak mellé emelése. Jokai, Mikszath,
Krudy és masok valdban zsenialis nyelvteremtésé-
vel szemben az 6 iréi kvalitdsai (barmilyen is a
rangja a bestseller sikerlistakon) elmaradni latsza-
nak az igazi nagysagokhoz képest. Lehet, hogy a te-
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matika is idegenszer( némely mive esetében, le-
het, hogy a kiszamitottsdg, illetve a spontan iroi ér-
tékek helyett inkdbb a hatdsra orientalt fogalma-
zasmoéd miatt, de nehéz volna Mdricz vagy akar
Déry, illetve Tamasi mellé allitani.

A kotetet lezard okfejtés roppant éleslatassal és
tomorséggel érzékelteti, hogy a 20. szazad elsé fele
anekdotikus beszédmaddjanak értékei a posztmo-
dernben teljesednek ki: ,Az anekdotizmusra jellem-
26 elbeszéld kedy, illetve a csattand mdfajra jellemzé
felszabaditdsa a valdszer(iség elvarasa aldl lehetd-
séget kinalt az anekdotikus narrdcié szamara, hogy a
modernség egyik jellegzetes igényének megfelelve
teret adjon az irodalmi onreflexié és ontiikrozés elja-
rasainak, s ezzel szoros 6sszefliggésben folytonosan
felhivja a figyelmet az irodalmi szoveg fikcionaltsa-
gara.” S valéban: a mindenféle elvontsdgot, tarsada-
lombolcseleti konkllzidt elutasito jatékossdg és élet-
szeretet (amely példdul Esterhdzy prozdjanak kez-
dettél elementaris adottsdga) a magyar (és — persze
— az Osszeurdpai) anekdotikus hagyomany gazdag-
sagatol is nyer 0sztonzeést.

Ezen perspektiva teszi Gintli Tibor konyvét ma-
iva, mikozban torténeti okadatoldsa gazdag példa-
anyagaval szinte ,mozgdsitani” tudja a magyar proé-
za vonatkozo6 vonulatait. Latszolag a multbdl épit-
kezik, holott az Esterhazy-féle epikus modor meg-
oldasainak adja friss magyarazatat. Amelyben az
uralkod6 .gondtalan” derld mogott meghatarozé
egyfajta ,ontoldgiai” komolysdg, amely leginkdbb A
sziv segédigéiben olt alakot. Ami — persze — majd-
nem maradéktalanul jelen van Jokai vagy Mikszath
anekdotikus humordban és ,tinédéen” elemzé vi-
lagképében is. Hozzatehetjik: a leghagyomanyo-
sabb mfajok (pl. a csaladregény) éppugy érezteti a
maga hatdsat, mint a viccmesélés (Kis Magyar Por-
nogréfia).

Barmilyen pontosak, kikezdhetetlenek szerzénk
tézisei, ez esetben is szamolni kell azzal a korul-
meénnyel, hogy az 1970-80-as években fellépd Uj pro-
zairé-nemzedék maig végigkovethetd kapcsolédasa-
nak torténeti koridlményei nem teljességgel tisztazot-
tak, kovetkezésképpen az anekdotikus beszédmdd
20., s6t 21. szazadi tovabbélésének értékviszonylatai
is .mozgasbhan” vannak. Az olvasmanyossagnak, a
humornak az atszovottsége az anekdotikus tradicio-
val minden Uj korszakban Uj tanulsédgokkal szolgalhat
majd, s ennyiben is értékes Gintli Tibor ,mértéktarta-
sa”, hiszen a kellé tavlat varhatéan maédositja a folya-
matok és értékvalasztasok rendjét.

Mindenesetre a kotet a jelen és a jové magyar
prozaepikajanak objektiv, s mindenekelétt torténeti
alapl megitéléséhez segit hozza. Az .idejétmult és
igénytelen nemzeti kultirahoz” koté korabbi bealli-
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tdsok helyett az anekdotikus beszédmad f6 értéke
(ereje?) azzal nyer bizonyitast, hogy a .storyhoz”
visszatérdé epikus bedllitodas talan tobb korabbi
koncepcidnal inkabb megtermékenyité modon hat
a 21. szazad prozaepikdjara, s (természetesen)
nem pusztdn a magyar irodalomban, hanem o0t vi-
ldgrész epikdjaban. Ahogy annak idején a Pickwick
Club és a Holt lelkek, Ugy a 20. szdzad bizonyos
.klasszikussa vald” nagysagai (pl. Hrabal) nyoman
(is) haladva szinte kiszamithatatlan irdnyba gazda-
godik (mélyll?) és differencialddik a 21. szédzad pro-
zaepikaja. Persze, olyan formaban, hogy a lehetd
legnagyobb mértékben ,tradicionalis” tényezdk
(emberszeretet, jatékossag, mesélé kedv) kapnak Uj
és Uj 0sztonzést.

A konyv alaptézise, hogy az anekdotikus be-
szédmadd a posztmodern szépproza radikalis 6sz-
tonzéje. S ez nem is nagyon alakulhatott maskép-
pen, hiszen a .modern” utdn Ujat adni nem is igen
lehetett masképpen, mint megujitva térni vissza a
leghagyomanyosabb formakhoz. A cselekményes-
ség, a kedélyesség ,régimodisagat” lehetett az Uj-
szer(iség eszkozévé emelni, persze, komplex hang-
nem és elbeszélésmadd birtokdban. (Nem ok nélkiil
hozza széba szerzénk a Tétékat.) Hrabal és Orkény
példaja nyoman lehetett utat taldlni az évszazados
elétorténethez. Hosszasan lehetne fejtegetni vagy
legaldbbis utdnanézni eme Ujfajta beszédmad ko-
zép-kelet-eurdpai valtozatanak, hiszen minden va-
l6szinlség szerint a nacizmus és a sztalinizmus
nyomasztd élményével is osszefligg ennek a hu-
moros .folékerekedésnek” mind etikai, mind intel-
lektudlis hattere. Ahogy annak idején Fielding vagy
Dickens cselekményfantazidjat és humorat kozép-
kelet-eurdpai korélményekkel kombinalva emelte
magas nivora Gogol vagy Mikszath és Jokai, éppugy
bizonyos erkolcsi és intellektudlis elhatarolodas él-
tette nemcsak a mesélé kedvet, hanem a .jobbak”
tiltakozasat, szellemi és etikai ,folényérzetét”.

ily médon tehat a posztmodern, sét az azt ko-
vetd prézapoétikai megujulas nem képzelhet6 el az
anekdotikus mesélé kedv dinamikaja nélkil, s ez
(kiilonbozé nyelvi és nemzeti tradicidk jegyében
alakot oltve) paratlan értékgyarapodashoz jarult
hozza. Gintli Tibor konyve azért tobb, mint pusztan
egy mufaji, illetve elbeszéléstorténeti értekezés,
mert arra 6sztonoz, hogy egy Dugonicstél Esterha-
zyig meghatarozé alakitasformabdl kiindulva (s egy
0sszeuropai epikai tradiciotorténet folyamataira is
Ugyelve) egy akar nemzettorténeti, s6t nemzet-
karakterolégiai bedgyazottsdg jegyében érintsen
sok mindent, ami egyaltaldn nem pusztan és kiza-
rélag epikatorténeti tanulsdg. (Nemcsak nemzeti
onszemléletrél évén szd, hanem onértelmezésrol,



s6t a ma és a holnap szamara is kotelezé irodalom-
és kozosségtorténeti szamvetésroél.)

Arrél taldn némileg kozhelyszerlen lehetne
gondolkodni, hogy Gintli Tibor konyve milyen mé-
don formalja at az irodalomtanitds szempontrend-
szerét, mi minden 6sztonoz olvasdkat s (nem utol-
sosorban) irdkat arra, hogy a magyar széppréozanak
eme kivételesen értékes (és széra birhato, sét to-
vabbfejleszthetd) hagyomanyat szamon tartsa, ab-
bél meritsen, hiszen a humor, az onirénia, a jatékos-
sdg nagyon is eredményesen hathat mindenféle
onmitizalds ellenében. Ennek — koztudomasulag —
legradikdlisabb példajaval Arany szolgalt A nagyidai
ciganyokkal, amely egy anekdotikus torténelmi epi-
zodot tudott felhasznalni arra, hogy egy nemzeti ko-
z0sséget szerénységre és objektivitdsra intsen.

kritika |

Egy szépirodalmi lapban megjelend konyv-
ismertetésnek aligha feladata egy tudomanyos
munka részletezé analizise, annal inkdbb annak
kiemelése, hogy a Perujrafelvétel a legszélesebb
olvasdkozonség szamara is hozzaférhetd (érthe-
té!), s a legszlikebb szakma szamara is nélki-
lozhetetlen. Hagyomanyt .ébreszt” és értelmez,
kultdrtorténeti mechanizmust tesz érthetévé, poé-
tikai folyamatokat illusztral. Aki elolvassa, nem-
csak irodalmi folyamatok mibenlétéhez nyer kul-
csot, hanem egy kozosségi (de akar személyes)
onértékelés fontossagat érti meg és hasznosithat-
ja. A sok szaz éves torténetmondod és szérakoztato
ambici6 magyar valtozatanak jarva utdna ismét
csak azt latjuk be, hogy az igazi (az értékes ) iroda-
lom mindig tobb, mint irodalom.

PETOCZ ANDRAS
Bartusz-Dobosi Laszlo:

Csengey Dénes
MMA, 2020

.Ha a vizsgalt életmdlvet esztétikai értelemben
igyekszink értékelni, megallapithatjuk, hogy ez a
kialakuloban lévé és sajat korlatait feszegetd
textudlis univerzum a felivelési korszakanak elején
torik ketté. Nem jut el a kiteljesedésig” — irja
Bartusz-Dobosi Laszld a Csengey Dénesrél szélo
monografia Osszegzés cimi fejezetében. Ha egy
monografus az altala kivalasztott — immaron el-
hunyt — alkotd teljesitményérél ilyesmit fogalmaz
meg, akkor ezzel azt jelzi, hogy van valami egyéb
szempont, ami miatt a monografia féhése mégis fi-
gyelmet érdemel. Nyilvanvald, hogy Csengey Dénes
esetében is errél van sz6: a viszonylagosan sovany
életm( ellenére maga a személyiség olyannyira
ikonikus alakja kozelmultunk torténelmének, hogy
hiba lenne, ha nem foglakoznank irodalmi életm(-
vével is kiemelten. Bartusz-Dobosi Laszlé ennek
megfeleléen megkilonboztetett figyelemmel irta
meg Csengey Dénesrél a konyvét, amely minden-
képpen hidnypétld, még akkor is az, ha néhany tar-
gyi tévedés csokkenti annak értékét.
Bartusz-Dobosi termékeny szerzd, az elmult
husz évben szamos értékes kotettel gazdagitotta
irodalomtorténet-irdsunkat. Monografiat is irt mar,
nem is egyet, a Kaldsz Martonrol készilt konyvének
igen jo volt a kritikai visszhangja. Amikor legujabb

munkajat értékeljik, nem lehet figyelmen kivdl
hagyni azt a tényt, hogy most sokkal nehezebb dol-
ga volt, mint példaul Kaldsz Marton esetében. Mig
Kaldsznal egy visszahlz6dd, .csendesebb” szerzé
nagyszabasu és érzékeny értelmezést igényld kol-
téi életmUvérdl beszélhetlink, addig az aktudlisan
kivalasztott szerzé személye, személyiségének su-
lya és sokrétlisége élesen valik el a megalkotott iro-
dalmi korpusztol.

Mindezért alapjaban két szempont van jelen
Bartusz-Dobosi munkajaban. Egyrészt igyekszik a
lehetd legteljesebb hattérképet adni a korszakhoz,
amelyben Csengey iréként és politikusként tudato-
sult, masrészt az irdi életm( elemzése mellett — és
olykor helyett — szandékdaban all bemutatni azt a
személyt, kozosségben gondolkodd és kozosséget
formald egyéniséget, aki a magyar torténelem ki-
emelt korszakaban tarsadalomformald politikus
lett, és mint ilyen, egyértelmUen beirta nevét ha-
zank képzeletbeli nagykonyvébe.

Hangsulyozni kivanom, hogy Bartusz-Dobosi
vallalkozdsa tiszteletre mélto és heroikus, akkor is
az, ha az eredményben taldlunk hidanyossagokat.

Csengey Dénes személyét, egyéniségét — ko-
szonhetéen a megidézett visszaemlékezéseknek —
jol jeleniti meg a monografus. A lelkesult, romanti-
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kus alkatu forradalmar — aki maga
Csengey Dénes — fel-feltlnik e konyv
hasabjain, és ez mindenképpen
erény. Az irodalmi mdvek elemzésé-
ben is, vagy a Cseh Tamassal késziilt
dalok, versek értékelésében, és pla-
ne az esszék szemrevételezésében
is joles6en érzékeljik a mivek mo-
gott jelen levé, hitre és jobb vilagra
vagyo, orokké felgylrt ujju fehér ing-
ben megjelené homo politicust, aki
ennek a konyvnek és — bizonyos ér-
telemben - az egész rendszervaltasnak a hése.
A monografia minden mondatabdl, minden sorabol
azt érezheti az olvaso, hogy a toredékesre sikeriilt
irodalmi korpusz jelentéségét valéban az adja meg,
hogy kinek a munkajarol, életmivérél beszélink,
hogy ebben az esetben maga az életm( ténylege-
sen eggyé valt az életmlvet megalkotd személy
életével, kozosségi, illetve a poliszban betoltott sze-
repével.

Ugyanakkor a hattérrajz némi kivannivalot
hagy maga utan.

Rendkivil sok bizonytalansdg van a monogra-
fiaban a nyolcvanas évek értékelése, értelmezése
szempontjabdl. Targyi tévedést is taldlunk, ezt min-
denképpen korrigalnunk kell.

A monografia 75. oldalan azt irja Bartusz-
Dobosi, hogy a fiatal irék szervezetének csak 1985-
tél Jozsef Attila Kor a neve. Ez pontatlan. A monogra-
fus altalaban is keveri a ,FIJAK", valamint a ,JAK" el-
nevezéseket. A 77. oldalon azt irja, hogy .1981-ben
odaig fajul a helyzet a fiatal irok és a hivatalos politi-
kai elit kozott, hogy a kor mkodését marciusban
ideiglenesen felfliggesztik”. Pontositok: betiltjak.

Nézzlk tehat a tényeket: a ,FIJAK", vagyis a ,Fi-
atal Irék Jozsef Attila Kore” 1981-ben megsziinik,
és helyette alakul meg a kovetkez6 évben, a szerve-
zet pécsi tanacskozasan a ,JAK", amely hivatalosan
az akkori Magyar [részovetség Jozsef Attila Kore-
ként létezik attol kezdve.

Jémagam friss tagként jelen lehettem azon a
bizonyos pécsi 0sszejovetelen, ahol aldirtunk egy
nyilatkozatot, amelyben mintegy .demokratikus”
modon létrehozzuk a fiatal irodalom azota végkép-
pen megsz(nt egyesuletét. Tehat a Jozsef Attila Kor
1982-ben alakult meg. S6t, a megalakuldsa évében
mar .JAK-flizetek” néven meg is jelennek konyvso-
rozatanak elsé darabjai, tobbek kozott az Uj koltdi
nemzedék vagy inkdbb nemzedékek torekvéseit
bemutatd Ver/s/ziok antolégia. 1982 ilyen értelem-
ben hatarké a fiatal irodalom, vagyis a JAK életé-
ben, ami azt is jelenti, hogy a FIJAK ekkor mar nem
létezik.

KORTARS 2022 / 01

Ugyanakkor 1983-ban betiltjak
a Mozgé Vilagot. Ez a politikai-tarsa-
dalmi hattér szempontjabdl is na-
gyon fontos. Es a betiltdssal egyiitt
egy évre leall a JAK-flizetek publika-
lasa is, ez is fontos tény, és ez is ki-
maradt. 1984-ben indulhatnak Ujra a
Fiizetek. Az altalam jegyzett Onélet-
rajzi kisérletek cimd kotet mar a 10.
lesz a sorban, még 1984-ben, vagyis
a politikai hatalom prébal enged-
ményt tenni a fiatal irdk felé.

Fontos szélni még arrdl, ha tarsadalmi-politi-
kai hattérrél beszélink, hogy nem elég csak az
1986-0s Tiszataj-tugyet megemliteni. A Mozgé Vilag
1983-as betiltdsa utan 1984-ben az Uj Forras okto-
beri szdmat is bezlzzak, amelyben Nagy Gaspar
verse, az Oréknydr megjelenik!

A nyolcvanas évek atmoszférajat ez az elké-
pesztd botrany még a Tiszatdj-lgynél is jobben jel-
lemzi. Az Uj Forrasbél Sarandi Jozsef versszer-
kesztét ekkor, ezek utan rugjak ki, Payer Istvan f6-
szerkeszt6 pedig néhany héten belil meghal - sziv-
rohamban. Az § halala egyértelmUen osszefligg az
Uj Forras ellen indult politikai tdmadassal.

Ekkor a politikai elit, a kommunista vezetés 6r-
jongott — nem tulzas a kifejezés — az irodalmi vilag
bizonyos szelete ellen, mert Nagy Gaspar a versé-
ben arra a Nagy Imrére utalt, akinek a neve tabu
volt: Kadar elétt ki sem lehetett mondani. Kar, hogy
errél nem irt a monografus.

Zajlik tehat a Mozgé Vilag-lgy, az Uj Forras-
Ugy, kozben pedig — mégis - folytatdédik a JAK-
flizetek megjelenése. Ez mind-mind hozzatartozik a
politikai hattérhez.

A Tiszataj-lgy, 1986-ban, hab a tortan, bar nyil-
vanvaldan ez is nagyon fontos.

Mindezeken tul kiemelten fontos lenne, ha hat-
térrél beszéllnk, annak az elemzése, miértis irt le-
velet Csengey .az avantgarde tagjaihoz és hiveihez,
Parizsba”, és mikor is tette ezt. Bartusz-Dobosi
megemliti a levelet, de annak a hatterét nem elem-
zi, pedig ez is lényeges.

Ha érteni akarjuk Csengey helyzetét, a tarsa-
dalmi és hatteret, valamint a kor
.kanonizacios” problémajat, akkor ezzel a ,miért?"
kérdéssel foglalkozni kellett volna. A .miért?"-re

politikai

adando valaszhoz azt is tudni kellene, hogyan le-
hetséges az, hogy a kor nagyszabdsu és teljességre
torekvé, nemzedékeken ativeld antoldgidja éppen
egy olyan versgyUjtemény, amely alcimében a .for-
mak és kisérletek a legUjabb magyar lirdban” meg-
jelolést hasznalja. Errél a kérdésrél sem esik szo
Bartusz-Dobosi monografidjaban, pedig alapveté.



Csengey ugyanis, amikor a sajat allaspontjat,
kozosségformald akaratat, valamint a monografia-
ban sokat emlegetett Németh Laszlé nevével fém-
jelzett hagyomanyt kivanja képviselni, valamint az
irodalmat mint politikai gesztust képzeli el, ebben
az esetben a .muivészetkdzpontyd”, ,l'art pour l'art”
gondolkodassal is vitaba szall — éppen azért szall
vitdba pont ezzel az irdnyzattal, mert a korszakban,
tehat a nyolcvanas években az Uj kanonizacids el-
képzelések szdmara az egyik igazi kozpont valdja-
ban az akkori Magyar M(hely volt, Parizsban.

Kétségtelen ugyanakkor, hogy a Magyar M(-
hely akkori kozponti szerepe — ami az Ujabb irodal-
mi és mUvészeti torekvéseket illeti —az 1985-0s ka-
locsai Schoffer-szeminarium — masképpen megha-
tadrozva: Magyar Mdhely Taldlkoz6 — utan meggyen-
gilt. A rendezvényen megjelend Esterhazy Péterrel
ugyanis latvanyosan o0sszeveszett a Mlhely szer-
kesztésége, pontosabban az egyik szerkeszté, Nagy
Pal, igy a magat progresszivnek gondold irodalom
és mulvészet latvanyosan kettévalt: avantgard és
posztmodern csoportra.

Ennek - az avantgardra gyakorolt negativ —
hatdsa csak a rendszervaltas utan lett egyértelma.
Akkor, amikor kiderult, hogy az irodalmi életet at-
alakité Soros-alapitvany az .ujkonzervativokat”,
masképpen szo6lva, a .posztmoderneket” tdmogat-
ja, a Magyar M{helyt és annak vonzaskorét egy fil-
lérrel sem. Errél — a Soros-alapitvanynak az avant-
garddal szembeni negativ hozzadlldsarél — mar
nem feltétlenll kell irnia a Csengey Dénest bemu-
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taté monografianak, de ha .kanonizaciés kérdés-
rél” beszéliink, ahogy a monografus azt teszi, ak-
kor éppen az emlitett levél kapcsan utalni lehetett
volna arra, hogyan is alakitotta at egy alapitvany
- vagyis a pénz — az évek soran a ,szakmai” érték-
itéletinket.

A nyolcvanas években meghatarozé és valddi
kanonizacios szerepet képviseld avantgard kort te-
hat, kilonosen, mert maga Csengey is megszolitot-
ta ezt a kort levélben, emliteni illett volna.

Ahogy mondtam, nagyszabdsu, heroikus vallal-
kozas Csengey Dénesrél irodalmi monografiat irni.
A hattér elemzése lehetett volna alaposabb, hogy
jobban megértsik magat a kort, amelyben egy
Oszinte, tiszta lelkU fiatalember Ugy lett meghataro-
26 jelentéségl politikussa, hogy akar jelentds iréva
is kinéhette volna magat.

.Mast dobott a kocka”, ahogy manapsag mon-
dani szoktak.

Becslltem, személy szerint is sokra tartottam
Csengey Dénest. Joval a rendszervaltas el6tt tagja
lettem az MDF-nek, éppen az 6 ajanlasaval. Emlék-
szem arra is, ahogy egy alkalommal Keszthelyen
sétalunk le a Balaton-partra, és szamomra isme-
retlen Cseh Tamas-dalokat énekel-diinnyog séta
kdzben. Valéban romantikus forradalmar, akinek az
arcan mindig volt valami megnyugtato, jékedv(i mo-
soly. Ennek a mosolygos, tiszta lelk(i embernek az
arcképét Bartusz-Dobosi monografidja szépen mu-
tatja meg — ez ennek a konyvnek az igen komoly ér-
téke is egyben.

TAR PATRICIA
Zalan Tibor: Papirvaros

Kortars, 2020

Zalan Tibor Papirvarosanak negyedik kotetét (alci-
me szerint: egy lassudad regény, négy, szétszaggat-
va) tartom a kezemben, a ,lassudad regény” soron
kovetkezé hompolygd szovegfolyamat, amely az
eléz6kkel azonosan, kisbetlvel indulva erdsiti csat-
lakozasat a korabbi, harmadik kotet szovegéhez. A
latszélagos folyamatossagot felulirja a tudatos sza-
kaszolds — hiszen az egyes regényrészek cimét a
mottéként szolgald, de annal izgalmasabb funkcio-
ju pretextus, a Thomas Mann-idézet egyes kiemelt
szavai adjdk —, még akkor is, ha ezen allapothataro-

z6k kozos nevezdje a regényfolyam minden darab-
jara egyarant jellemzé depressziv hangnem.
.Végiggondolta az érzékek, az idegek és a gon-
dolatok sivar kalandjait” — idéz a motté a Tonio
Krogerbél, s azon tul, hogy a felette allé Byron-szo-
veggel karoltve jelzi egy intellektudlis prozai hagyo-
maéanyhoz tartozasat (vetettségét?), megjeldli a re-
gény szerepléinek szdmvetésszerlen tisztan latott
és abrazolt kozos sorsjellemzéjét, hogy mindnyajan
Jtalajtalanul és lelki kinoktél gyotorve” léteznek, és
aztis, hogy ezt a létet kiméletlenll pontosan és 6n-
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amitastol mentesen értelmezik, vagy
legaldbbis — a maguk maddjan vala-
hogy — igy reflektalnak ra. Es éppen
ez adja a regény mar-mar filozofikus
mélységét, hogy altaldban, mindnya-
junkra vonatkozhatéan szol létérte-
lemrél, s alaphangulata az a fajta
szorongas, amelyben az egziszten-
cialistdk szerint az emberi hontalan-
s4g és idegenség lelhetd fel. (Es em-
litést érdemel a novellisztikus betét
az undorrol, ha csak érinti is annak
sartre-i értelmét.) Mert onpusztité a
tervezd, a rendezd, Bandika (valamint az altaluk a
szbvegbe kapcsolddd figurak), és valdban minden
mozzanatban jelen van az alkohol, de amellett,
hogy a szerepldk, ne szépitsiik, kozonségesen és
egyszerlen sokat isznak, a palinka egyszerre meta-
fora is: majdnem kozhelyesen az érzékeny, gondol-
kodo lélek, az ember szamara az élet elviselésének,
valamint megértésének, az érzékek felszabaditdsa-
nak eszkoze. A rendezd egyes szam elsé személyd,
fészolamként mikodé szovegében, monoldgjdban
beszél az alkohol okozta érzékenységrél, a megér-
téssel/alkotassal valod kapcsolatarél: ,iszom, mert
szikségem van ezekre a hallucinacidkra ahhoz,
hogy megértsek valamit abbdl, ami korilvesz, ami
belll lehetek”. Az alkohol 0sszefligg még a szerep-
l6kre jellemzd, a kozosségbol vald — tudatos vagy a
korilményeik altal determinalt — kivalas (nem ro-
mantikus, inkdbb egzisztencialista értelemben vett)
szabadsagaval is: a ,szabadsdg orok magdannyal
jaré futasai”, hangzik el Forrest Gump torténetérél
asszocialva. A ,szabadsdgra itéltetés”, menekilés,
elszigetelddés, elklilonbozédés hasonldsdga a tor-
ténetekben is a figurak egylényeglségét, azaz
mindnyajunk létallapotat hangsulyozza. Ebben eré-
sit meg minket a masik pretextus (,The tree of
knowledge has been pluck'd, — all's known") Byron
Don Juanjabdl, hiszen a spleen (vagy legyen Puskin-
nal handra) életérzése is itt van, keményen, semmi
posztmodern affektalassal, valami végtelenul ér-
tékhianyos onreflexiv allapotot felmutatva minden
egyes sorsban, akdrcsak Kolcsey tette Vanitas-
versében.

Végiggondolta": mintha a luktetd, sajat ritmus-
sal biré regényfolyam egyes részei ennek a tevé-
kenységnek meg-megszakadd, majd Ujrainduld fo-
lyamatai lennének. Mert az egymast valtd szoveg-
részek (az egyes szam els6 személy( ,tudatfolyam”
és a tobbiek harmadik személyben kozolt részei)
ritmust hoznak létre, és még valamit. Mivel, bar az
id6 jobbara linedrisan halad az egyes szerepek szo-
vegén belil, am az egyes részek ideje lassabban,
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gyorsabban telik, illetve mashol he-
lyezkednek el az id6ben, az olvasd,
mikor — a szerz6-funkcio altal vezet-
ve — ezeket olvassa, valdjdban szo-
vegterek kozott halad. Olyasféle ,te-
resedés” megy itt végbe, mint Ottlik
Buddjaban. Azonban mig Ottliknal az
onéletrajz, illetve az emlékezet/em-
lékezés problémadjaval szerves 0sz-
szefliggésben (szinte alloképpé me-
revitett) emlékek ,megmutatasa’, a
metonimikus elbeszélés részleges
felfliggesztése a cél (vagy az ered-
mény), itt szovegterek a fentebb emlitett mozaik-
szer(iség, a linearis, metonimikus sorbol valo kisza-
kitottsdguk miatt épllnek. (Bar az emlékezés és a
szamvetés elvalaszthatatlansdga miatt a bergsoni
id6felfogds eleve itt van, sét, egy rész erejéig Babi-
tsot vagy Krudyt is idéz6 — emléktorlddasbol fakado
.kitdguld idd", az emlékterek sorjdzasanak értelmé-
benis.) Ezt a mozaikossagot hangsulyozza az egyes
szovegrészek kozott metaforikus kapcsolatot te-
remté motivumok jelenléte, példaul az es6é, amely
Jfelkinalkozd sokféleségébdl” fakaddan asszociaci-
0s képként, nyelvi jatékként tobb szovegrészletet
generdl, indit Utnak. Néhany rész esetében pedig
szbvegteret, képi hatast a lelassulé (hisz' lasstdad
regény), mar-mar mozdulatlansdgba merevedd
eseménysor, illetve id6 hoz létre (leglatvanyosab-
ban a rendez6 torténetében). A masik szovegimpli-
kalé téma az alkoholizmus — néha sz6 szerint, pél-
daul a filmrendez6 .iszom” kezdetl monoldgjai rit-
musosan kotik 0ssze (valasztjdk szét) mas szdla-
mok szoveghelyeit —, a szexualitds, valamint az ez-
zel szervesen Osszefliggd haldl (meghalds), legyen
az sajat, masé, erészakos vagy halalkozeli élmény.
A halél egyfelél - hiszen az épitész a kdvezeten fek-
ve, téren és idén tulrél reflektal onmagara, orvosi
pontossaggal vizsgalja allapotat, mult életét — a
mezési, tavlatot add kitlintetett vonatkozasi pont.
Ami talan még fontosabb, hogy ez adja a liraisagot
a kotetnek, illetve azokat a szoveghelyeket, ame-
lyek az egyes részek (stilusréteg-, téma-, szévegti-
pusbeli, mUfaji és képi) sokfélesége ellenére létre-
jott erés kohézioju, zart regényvildgban - hiszen,
akar egy szimbolista versben, a nyelvi jelek itt sem
a szovegen kivilre utalnak, talalnak referenciat, a
regény sajat értelmezési teret és keretet hoz létre
—adramai csucspontokat adjak. A szovegburjanzas
tehat kiilonbozd betltipusu, elrendezésd, kilonbo-
z6 mUfaju szovegeket generdl, Uj és Uj szoveghe-
lyek nyilnak, de a fent emlitett motivikus/metafori-
kus kapcsolatok, valamint a harom f6 torténetszal



végighuzddasa miatt ez nem széttartast, nem is po-
lifoniat, inkdbb a szd legmélyebb értelmében vett
stilusvariaciokat hoz létre, amelyeknek akkor is a
szovegvilagon belill van a jeldltje, ha a szovegsorok
éppen Shakespeare Bolondjanak mondataival vagy
Jozsef Attila verssoraival azonosak. Az epika
mUlnemébe sorolni a kotetet nem lehet, éppannyira
lira, sét, dramaszéveg is alkotja vilagat. Erzelmi,
dramai kiemelt pontokrél széltunk, megkockaztat-
va a szubjektivitds nézépontjat. A kotet haromne-
gyedénél taldlhatd, a jovébeni haldla lehetséges
okait kutatd, s azokat méasok haldlaban, elvesztésé-
ben megtalalt, a lorcai ciganyromancok puritan kol-
téiségét és tragikumat is idéz6 szabad vers kétség-
telenil az egyik ilyen (6nalldan, a regényfolyambal
kiemelt szovegként is nagyon erds) pont. A kotet vé-
géhez kozeledve egyre gyorsabban valtjdk egymast
az Uj szovegtipusok, mar nehezen azonosithaté a
sz6lam, dominansabb lesz a tudatalatti, az 6szton-
én, a szlrrealitds torténeteinek és archetipusainak
jelenléte, parhuzamosan a gyermeki nézépont gya-
kori térnyerésével. Egyre nagyobb a széttartas: tu-
domanyos szakszoveg, alomleirds, pszichoterdpias
jegyzet, iskolai definicio és avantgard prozavers, ki-
hlzott szoveg nyomul be a szovegvildgba, amelyek
egy-egy utaldssal kapcsolhaték ugyan szerepldink
megismert torténetéhez, de a lényeg inkabb e torté-
netek kozossége, hasonlésaga, az emberi élet iszo-
nylsdga, egyszerlsége és tragikuma.

Majdnem hogy negyedik szélamként jelen van
egy megalkotott narratori hang, amely erds onirdni-
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aval bocséjtkozik — az olvasd altal némiképp indo-
kolatlannak érzett — sziirfikcios fejtegetésekbe ird
és szerepldk viszonyardl, altalaban a fikcio termé-
szetérdl és eljdrasairdl, a szerzd és a narrator ku-
lonbségtételérdl (ezzel .recepcidsava valt a recep-
ciénak”), s bar mindezt dvatosan, dnirdniaval teszi,
nem feltétlenll ad hozza a regényhez.

Az elméletrél szdélva megemlitendd, hogy a
regény a végéhez kozeledve ad konkrétabb jelen-
tést a cimnek: a rendezd vilaglatomasa, vilagdefi-
nicioja ez: ,ott a semmi lakik, ezek mdgott a papir-
falak mogott, papirbél vannak a hazak, és papirbol
vannak az utcék, és papirbél van a varos [...]". Vala-
milyen végpontbdl, kiégettségbél (az .élvehalott
haldokld” aspektusabol) értelmezdédik igy a vilag,
de megkerilhetetlen, hogy egyben utaldst ldssunk
benne az (irodalmi) széveg (még ha onéletrajzi is)
eleve fiktiv voltara, megalkotottsdgara, magara az
frds-aktusra. Végsé soron parhuzam vonhaté a
rendezének az eseményeken vald kivilalldsa és
az alkotonak a vildg megértéséhez szlikséges ta-
volsagot, distanciat, ralatast feltételezd kivilallasa
kozott.

Zalan megint virtuéz szoveguniverzumot te-
remtett, amiben az a zsenidlis, hogy azt a hatast
kelti, mintha a szdveg irna, generalna énmagat. Es
amitél nagyszer( olvasmany, hogy az egyszerre
klasszikus és avantgdrd nyelven burjanzo torténe-
tekben benne van az irodalom, a torténetmesélés
archaikus lényege: a torténetmondas és -hallgatas
orome.

FILEP TAMAS GUSZTAV

Cs. Nagy Ibolya: Kiraly Laszlo

MMA Kiadé, 2019

Azon lehet vitatkozni, hogy minden olvasat egye-
di-e; az enyém most bizonyosan az. Cs. Nagy Ibolya
Kiraly Laszlo-monografidjat bujva nem teszek eleve
kudarcra itélt kisérletet arra, hogy elvonatkoztas-
sak attol: a konyv ,targya” az egyik legkedvesebb
koltém és évtizedek déta bardtom; nem egy mive
keletkezéstorténetébe is ,belelattam”. Sem azt nem
tudhatom biztosan, hogy a monografidban citalt Ki-
raly-szovegek hogyan szélitjdk meg az e téren is-

merethidannyal klizdé olvasot, sem azt, hogy megra-
gadja-e 6t a monografia iréjanak érzékenysége
- amely sosem megy a szakszer(ség rovasara, sét,
szerencsésen kiegésziti azt —, szovegelemezései-
nek finomsaga, gyakran szépsége.

Probaljuk ebbélis a legjobbat kihozni: taldn nem
folosleges, ha kissé elfogultan bar, de tandsitom,
hogy a konyv szamomra hitelesen rogziti Kiraly
Laszlo személyiségét, mutatja fol koltészete értéke-

Az irds a Székely onképépités a 19-20. szazadban NKFI 1288-48. sz. program keretében készilt.
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it; szerzbje bolcsen kovetkeztet az ir6 alkatabol —
ahol kell — az életmU kozponti jelentésére, kérdésére,
valaszaira. Ugyanakkor Cs. Nagy lbolydnak nagyon
hatarozott — és szamomra egyarant fontos és pontos
- allaspontja van az életmd ,referencialitdsanak” és
a kortarsi olvasatnak a kérdésében is: , Az értelme-
zés modozatait nem lehet elvonatkoztatni, fliggetle-
niteni a md hatterében meghlzoddé hatalmi erévi-
szonyoktél. A kulturdlis, politikai, tarsadalmi valo-
sagelemektol. Egy diktatorikus rendszer alapvetéen
kijeloli a mUvek értelmezési kereteit: ebben a szitua-
cidban, a bels6-bens6 hallds, értés kifinomultsaga
miatt az olvasé akkor is konkretizal, ha az iré épp a
konkréttél tavolit. Ez a megegyezéses viszony, ez a
paktum iré és olvaso kozott nem semmisiti meg a ta-
nulsag-tizenet absztrahdlhatésaganak lehetéségét,
de az érté olvasas olyasféle arnyalatait kinalja, ame-
lyek a rendszeren kiviiliek el6tt rejtve maradhatnak.”
Ma, tobb mint harminc évvel a diktattra bukasa utan
persze mar nem az akkori, hanem a mindenkori dik-
tatura sajatossagainak atpoétizdlasa érdekes az (j
olvasdgeneracidk szamara, s nincs fontosabb kérdés
annal, hogy hitelesen tudjuk-e kozvetiteni azon id6-
szak irodalmi termésének meritumat, egyaltalan ki-
valasztani a mlveket, amelyekben az egyedi élmény
totalissa valik — hogy a mai kdzdnség (nem bonyo-
lodnék itt bele a kulturalis emlékezet, kollektiv emlé-
kezet problémajaba) ne egyszerlien torténeti értéke-
ket taldljon a szovegekben. Ha ,csak” ilyesmit talal,
félredobja a konyvet. Korllbelil huszonot éve tor-
tént, hogy Koncsol Laszlé, amikor monografiat irtam
réla, s abba koltészetérdl is egy rovid fejezetet, el-
mondta egyik versének személyes hatterét, életrajzi
vonatkozasait, a torténetet. Nagyon tanulsagos volt,
de azért elgondolkodtam: tisztaban kell-e vajon len-
nie mindezzel az olvasénak a vers befogaddsahoz,
értelmezéséhez. Koncsol valasza korulbelil ez volt:
.Nem kell, de azért nem art, ha te tudod.”

Kiraly életmlvének emlegetett arnyalatai Cs.
Nagy Ibolya konyvébél meggydézédésem szerint a
.rendszeren kiviliek”, az emlitett évtizedeket nem
megélék szamara is folfoghatéva valnak — masrészt
a szovegelemzéseket olvasva megndnek az értel-
mezhetdség esélyei. A monografidt tehat nem terhe-
li az un. .megkotd referencialitds”. Az, hogy Kiraly
életmvének jelentésége egyre né, hogy nem maradt
torténelmi nyelvemlék, nem egyszerlen abbdl szar-
mazik, hogy a roman diktatura szamos vondsa igy
vagy ugy atoroklédott az 1989 utani korszakra, ha-
nem tobbek kozott a koltd szemléleti nyitottsagabol,
tartasabdl, koltészete tobbszélamusagabdl, nyelv-
haszndlatabdl, patosz és (akar kegyetlen) irdnia kifi-
nomult egyensulydbdl — nem art, ha megemlitem itt
a kolté pdztalansagat, illetve inkabb pozellenessé-
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gét; attol, hogy oly bolcsességgel és érzékenységgel
szemléli ezt a mostani kort is, mint amazt (sét, a de-
mokracia korszakat oly diihos irénidval, amivel a ré-
git, nyilvdnosan legaldbbis, nem lehetett). S kolténk
sosem irt .direkt” az asztalfioknak. A monogréfia
egyébként nemcsak az 6, hanem — mutatis mutandis
- egész nemzedéke, az Ugynevezett Forrds masodik
nemzedéke palyakezdetére is utal, amely csoport
bemutatkozd antoldgidja, a Vitorlaének éppen egy Ki-
raly-versrol kapta cimét. Ez a ,csoport” egyrészt ked-
vez6 hatszelet kapott a magyar, féleg a székelyfoldi
elit Ceausescuval kotott ideiglenes paktumabol szar-
mazd — tehat dtmeneti ideig fonnallé — engedmé-
nyektdl, masrészt a derékhad szerepét toltotte be,
amikor a kisebbséget az 1970-es évek masodik felé-
tél vagy inkdbb kozéps6é harmadatél guzsba kotot-
ték; néhany torzstagjanak téma- és nyelvvalasztasa
részben meghatarozta az erdélyi koltészet magyar-
orszagi recepcidjat. A monografia roviden, de sza-
momra szemléletesen idézi meg az 1960-as, 1970-
es évek hataranak azt a nem tul hosszu korszakat,
amikor a fiatalok ugy érezhették, cselekvésre hivéan
megnyilt szdmukra a kozéleti tér; ahol irdsaik, szem-
léletuk latszolag még nem Utkoztek a hivatalos ideo-
logia akkor kolportalt valtozataval. (Egyébként Kiraly
nem osztotta feltétlendl palya- és kortarsai évtized-
fordulds lelkesedését: amikor generacidja néhany
torzstagja az akkor Kiraly Karoly altal szervezett ,kis
magyar vilag" kozpontjaba, Sepsiszentgyorgyre kol-
tozott megvaltani a vildgot, 6 Kolozsvaron maradt.)
A fordulat ideje hamar eljott, s bar a monogréfia
szerz6je err6l nem ad részletes, plane dramatizalt
tarsadalomtorténeti hattérrajzot — Kiraly muveire
koncentral, nagyon helyesen —, az én olvasatomban
mégis sikerrel elevenit fol egy latszdlag halott kor-
szakot is —nem mellékesen azzal példaul, hogy meg-
talalta az életmdvet, amire mindez folfizhetd. Olva-
sas kozben Ujra atélem azt az idét, aminek egykor
— igaz, magyarorszagi vendégként — valamennyire
magam is tanuja voltam: az erdélyi magyar irodalom
egyik kilonlegesen fontos korszakat. Csak valoszi-
nUsiteni tudom, hogy a konyvet olvasva azok szama-
ra is atélhetévé valik ez a periddus, akik csak hirbél
hallottak réla. Kiraly életmUve a irodalomelmélet és
az Ujabb (illetve megujuld) esztétikdk mércéjével is
mérhetd, Ujabb és Ujabb jelentésrétegei tarhatok fol.
Erzéketlenebb és felkésziiletlenebb szerzd talan ir-
hatott volna réla hazafias-kulisszahasogatd, egy
csak az irodalomelméleti problémak irdnt érdeklédd
kutatd pedig a korszak kontextusat teljesen figyel-
men kivil hagyo, szovegcentrikus konyvet is. Cs.
Nagy azonban azon értékelék kozé tartozik, akik
megdrizték korabbi elkotelezettséglket: emlékeze-
tében tartja akkori Kiraly-olvasatat is, de — tobb hi-



vatkozasabdl ugy latom — a most ,altaldban” érvé-
nyesnek tekintett Ujabb esztétikakbdl is folhasznal
annyit, amennyi termékenynek bizonyulhat. Azt per-
sze vildgossa teszi, hogy Kiraly munkassaga tenge-
lyében az etika — sét, a szolgalat — all, s ez életm(vé-
nek nemhogy tehertétele volna: ebbél fakad kor-
szakokhoz és helyzetekhez adekvat nyelvvalasztasa.

Ritkan beszéllnk arrol — én a 2014-es maros-
vasarhelyi Sit6 Andrds-konferencian tartott el6-
addsomban, illetve tanulmanyvaltozataban utaltam
rd -, hogy 1989 el6tt, a népi—urbanus vitanak neve-
zett szekértdborosdi idején azoknak a kritikusok-
nak, irodalomtorténészeknek a java iparkodott atte-
kintést nyujtani a hataron tuli magyar irodalom tel-
jességérol, akiket akkor féleg a .népi tdborba” so-
roltak. Ervényes ez sokakra azok kozll, akik sajat
izlésik szerint a hagyomanyosabb vagy .kozérthe-
tébb" erdélyi irodalmi értékek befogadasat tekintet-
ték fontosabbnak, illetve az irodalom kozvetlenebb
tarsadalmi funkcidjat emelték ki, illetve
szorgalmaztak. Hogy e .legjobbak” az
egészrél igyekeztek képet nyerni és
kozvetiteni, nagyon szemléletesen bi-
zonyitja Goérombei Andrds mar majd-
nem negyven éve megjelent, A cseh-
szlovdkiai magyar irodalom, 1945-1980
(1982) cimd Gttéré monografidja, aki e
mUvében is szinte még nagyobb fele-
l6sségtudattal igyekezett megérteni és
megértetni az ovétol tavolabb esé esz-
tétikai normak jegyében fogant teljesit-
ményeket. Mas kérdés, hogy sok utalashél lehet ko-
vetkeztetni arra, az akkori kulturpolitika a szakmat
rafindltabban befolydsolhatta, mint ahogy azt ma
kimerit6 alapkutatdsok nélkil megitélni birnank. Az
ellenzéki 0sszefogasbol [étrejott, szamizdatban
megjelent Bibé-emlékkonyvrél az MSZMP KB Tudo-
manyos, Kozoktatdsi és Kulturdlis Osztalya altal irt
tajékoztato jelentés pontosan kimutatta, hol hizdd-
nak a magyar értelmiségen bellli torésvonalak, és
szempontokat adott ahhoz is, hogy hogyan kell eze-
ket fonntartani (elmélyiteni).

Akarmilyen formaban jelentkezett is a szellemi
belhdbord mumusa, a Forrds masodik nemzedéké-
b6l éppen Kiraly Laszld életmUve volt az egyik, ame-
lyik ellenallt a dogmatikus besorolasnak. Cs. Nagy
Ibolya nem ok nélkil hangsulyozza konyvében pél-
daul a Kiralyt ért Kassak-hatast — amelybe talan,
persze lehet, hogy ez csak a magam utoélagos okos-
koddsa, belejatszhatott Kassak hatarozott follépése
Rakosi diktaturajaval szemben, illetve 1956-0s sze-
repvallalasa is. Nagyon fontos, hogy Cs. Nagy olyan
komoly figyelmet szentel Kirdly Laszld Bdjdk cimd,
az Utunkban 1971-1974-ben kozolt sorozatanak,
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amelyben a kolté a 19. szdzadi francia szimbolistak-
tél Octavio Pazig ismertette, értelmezte az Uj kolté-
szet vilagviszonylatban legnagyobb alakjainak, iz-
musainak, csoportjainak munkdssagat, s kozvetet-
ten segitett meghonositani Erdélyben .idegennek”
tekintett versnyelveket: ,Szdmomra életem egyik
legszebb kalandja, négyesztendei egylttrepilés a
modern koltészet nagyjaival’, olvashatjuk a konyv
alakban csak 2008-ban megjelent sorozathoz irott
eldszavaban. Eppen e harom és fél évtizedes késés
lehet az oka, hogy a korabbi recepcié nem emelte ki
e sorozatnak, illetve az alapjat képezé hosszu vilag-
irodalmi kalandozdsnak Kirdly szemléletének meg-
szilarduldsaban betoltott mérvadd szerepét. A kolté
ezerféle hatast fogadott be, értelmezett, épitett to-
vabb; az egész modern vildgkoltészetbdl valasztha-
tott mintat, pontosabban koltéi nyelveli) kialakitdsa-
ban volt mibél valasztania — volt mit megtagadnia,
vagy mint szamara haszndlhatatlant, elvetnie. Lirdja
tehat — barmily .irodalmiatlanul” hang-
zik is ez — elméletileg is megalapozott,
atgondolt, tudatos. A sévaradi domb te-
tején Ulve valdban latta .az egész” vila-
got; a kolté és monografusa altal egy-
arant sokszor targyalt ,szellemi szilé-
foldhoz", a maradandé mlvekben meg-
idézett ifju- és oregkori tajhoz (és torté-
nelméhez) Borisz Paszternak is hozza-
tartozik, vagy Kiraly egyik alakmasa, a
lirdjaban Ujra és Ujra .megidézett”, dltala
teremtett Al. Nyezvanov. A tajbél versbe
emelt elemek, ahogy ezt a monografusnak sikerul is
megértetnie, elvalaszthatatlanok az egzisztenciatdl;
a megidézett kornyezet, még a versbe emelt munka-
eszkozok is ontologiai kérdéseket idéznek.

Cs. Nagy tehat gy tudja behelyezni az életm-
vet annak a kornak a viszonyaiba, amelyben (els6
fele) létrejott, hogy kozben el is hatarolja az esztéti-
kai értéket a kor realitdsaitél — igy valik példaul a
Kék farkasok cim( Kiraly-regény az 1950-es, 1960-
as évek sUritett erdélyi korrajzava, de targya egy-
ben olyan torténetté, amely barhol lejatszédhat. A
konyv finoman érzékelteti Kirdlyban a patosz és az
onirénia fontebb emlegetett egyensulyat, a mufaji
atjarasok logikajat, illetve a mdfajok folotti egységet
- A préza és a vers minemi alakzataiban, nem
alapélményeiben térnek el egymastol” (86. p.) —, li-
raja folyton megujulé forma- és nyelvvaltozatait,
szinte kotetenként megujuld eszkoztardt - azt,
amelynek révén ez a koltészet lezarhatatlanna va-
lik. Hangsulyozottan vizsgalja az eddig utolsé pa-
lyaszakasz tragikumot rejté-tikrozo ironiajat, szar-
kazmusat, nyelvi humorat — amely egyre inkabb Ki-
raly koltészetének f6 jellemzdje lett.
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A konyv a palyakezdetet kovetéen idérendben ha-
ladva targyalja a koltd lirdjanak fejlédési szakaszait, a
kronoldgia szerint ékelédnek be ebbe egy blokkban a
prozairdrél szold részek. (Ezen belil mdfajok szerint:
elébb egymas mellé kerdil a két novellaskotet, az 1970-
es A Santa Maria makettje és az 1981-es Fény hull arcod-
ra, édesem [amelynek cimadd irdsabol kiindulva két év-
tizeddel késébb Gulyds Gyula nagyjatékfilmet rende-
zett], ezt koveti az 1972-es Kék farkasok elemzése.)
Cs. Nagy olvasata rendkivil figyelmes, korultekintd, ér-
vényes — és nem kizarélagos — olvasat. Az életm(ben
Kiraly kilonboz6é minemei kozos, illetve eltéré vondsa-
inak bemutatdsa mellett minden verseskotetben (ese-
tenként a palya azonos szakaszaban megjelent 6ssze-
kapcsolddd kotetcsoportokban) folmutatja a tobbitél
megkulonboztetd jegyeket, sét, egy-egy koteten beldil is
felsorakoztatja a verscsoportok — adott esetben a ciklu-
sok, de amint réamutat, Kiraly egyik kedves szokdsa a
verscsoportokon bellli, kontrasztképzé nyelvvaltas —
eltérd, egymasba jatszd vagy egymast ellenpontozd jel-
lemz6it. Minden fontos vonast sorra vesz, kotetenként
versek tucatjabél idéz, ami elég slrd értelmezdi szove-
geket eredmeényez. Roviden kitér a szerzé muforditasa-
ira, atlltetéseire is, a muforditd szemléletét — azt hi-
szem, igen helyesen — Nichita Stanescu életmUvéhez
valé viszonyabdl vezetve le.

Aki irt mar hasonlé személyi monografiat, az
tudja, hogy minden életm( bemutatasanal vannak
.penzumok”’, a monografusnak az életml azon
szegmenseit is fel kell tornie, le kell irnia, amelyek
izlésétél tavolabb esnek, vagy egyszerlien nem sz6-
litjdk meg 6t. Az ilyen mUveletek gépiességének —
unalméanak — nyoma sincs a konyvben. Cs. Nagy
minden szoveg jelentését egyforma szigorusdggal
és kitartdssal fejti meg — nemegyszer utalva a re-
cepcid az ovetél eltérd értelmezéseire, s ha kétely
tamad benne, hogy sajat kovetkeztetései esetleg
nem magabol a Kirdly-szoveghdl, hanem hattéris-
meretekbdl, egyéni képzettarsitasaibdl erednek, 6
maga figyelmeztet erre —; mindent elhelyez a rend-
szerben: jogosan gondolja, hogy annak egyik ele-
meét sem ismerheti és értheti kevésbé, mint a tobbit.

Inspirald konyv; jegyzeteim alapjan sok passzu-
sahoz flzhetnék egyetértd, tovabbgondolo, egy-egy
esetben vitatkoz6 megjegyzést. Azonkivil, hogy a
figgelék lehetett volna részletesebb, bévebb, két ki-
egészitést tartok fontosnak. Nem kétlem, hogy Kirdly
1989 utan koltészetébdl az is kiolvashato, hogy a ro-
man politikdnak a magyarokkal kapcsolatos szandé-
kaiban nem tortént valtozas, vagy legaldbbis nem
sok. Azt hiszem azonban — s részben tanusithatom is
-, hogy a kolté egészében ezt drnyaltabban latja, bar
amit [at, nem sokkal vigasztalébb. Kozvetlenll vagy
kozvetetten magam is érzékelhettem valamennyit a
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politika boszorkanykonyhajanak mikodésébdl, s va-
l6szinlbbnek tartom, hogy a roman politikai elitnek
nincs allandé elképzelése arrdl, hogy .mit kell tenni”
a magyarokkal. Ez viszont azt jelenti, hogy helyzet-
tél-érdektdl figgden tobb opciot tud elévenni a zse-
bébol. Ebbbl sem az nem kovetkezik torvényszerden,
hogy bizonyosan a rosszabbikat, sem azt, hogy eset-
leg a jobbikat valasztja; csak az, hogy Keleten a hely-
zet valtozd. Természetes, hogy ezzel Kirdly a maga
vilagképével, szilard etikajaval, mentalitasaval, szar-
kazmusaval 6hatatlanul szembeszegil. S irénia, gro-
teszk, nyelvi jaték nala ezt a helyzetet is leképezi. En
magam legaldbbis az életmUbe ezt is beleolvasom.
Tavolrol sem azért, hogy megkérdéjelezzem
Cs. Nagy Ibolya szovegfejté képességeit, hanem hogy
latszddjon, még tobb jelentésréteg is lehet a versben,
hadd irjak ide valamit, amibél szintén szarmazhat némi
tanulsdg. A monografus idézi Kiraly egyik telitalalat-
versenek utolsd szakaszat: ,Ebben a hallatlan nincs-
idében / Nincs-kertedben zeng a sok nincs-virag. /
S Usznak hazam el6tt dobbent folydban / Fulladdsra
itélt, tépett biblidk.” Cs. Nagy .a vers megdobbenté utol-
s6 koltéi képe” mogotti .nyers valosagképet” Sité And-
ras egyik labjegyzetben idézett interjurészletével hite-
lesiti, amely szerint az erdélyi reformatusoknak Nyu-
gatrol kildott otvenezer Bibliat a romaniai diktatura be-
zUzatta. A vers errél is szélhatna, sdt, szdl is — de Kiraly
eredeti élménye nem ez volt, a szoveg elsé valtozata fél
évtizeddel megeldzte a Biblia-botranyt. Pontosan em-
lekszem ra, hogy e korai valtozat — éppen negyven évvel
ezel6tt —, legaldbbis kéziratban, igy végzdédott: ,Pusztu-
l[asra itélt orosz Bibliak." A kivalté élmény: a kolté a Sza-
mos partjan allva dobbenten latta, hogy a folyo teljes
Bibligkat meg kiilon O- és Ujszivetség-példanyokat so-
dor felé; tobbet is kihalaszott kozlik a vizbél. A Szabad
Eurdpa Radidbal (jelzem, nem egy erdélyi magyar értel-
miségitél tudom, hogy hallgattdk a magyarnal .kemé-
nyebb” roman SZER-t is; ennek anyagat is fol kellene
dolgozni egyszer magyar szempontbdl, ha a dokumen-
tumok megvannak) tudta meg, hogy Nyugatrdl orosz
nyelvl pravoszlav Biblidk tomegét probaltak meg Ro-
manian keresztll a Szovjetunidba csempészni, mig va-
laki le nem bukott a roman-szovjet hataron — az akkori
hirek szerint agyonverték. Az ebbdl adddd kovetkezte-
tés: egy masik .csempész” a hir hallatan a néla évd
példanyokat a Szamosba szoérhatta, s ezek kerlltek a
kolté kezébe. Ezen ismeretek birtokaban irédott a vers
elsd valtozata. A példanyok orosz nyelv( voltara valé hi-
vatkozas a vers végs0 valtozatabol azért torlédott, hogy
kolté és vers elkerllje a cenzura altal torténd azonosi-
tast. Lehet azonban, hogy az Uizenet viszont e hiannyal
megfejthetébb, még egyetemesebb, s egyben az adott
térre-idére konkretizaltabb is. Most gondolkoddba es-
tem: koszonettel tartozunk ezért a zsarnoksagnak?





