MOSER ZOLTAN (1946) Mecseknadasd

~Emlékszik maga valami ékszerekre?”

1965-ben a Kortarsban jelent meg Hidny a kézirat-
ban cim( Illyés-vers. Ezt azért emelem ki most,
mert akkor olvastam eldszor, és az6ta is, immar fél
évszazada folyton prébalom érteni, értelmezni, ro-
viden: megfejteni rejtelmeit! Ha élne Illyés Gyula,
egyenesen hozza fordulnék, hogy arulja el, mirél is
sz6l ez a vers. De mondhatom, hogy kérdés nélkil
is tudom a valaszt, hisz ott van a cimben: a hianyrol.
De minek a hianyardl? Probaljuk megfejteni ugy,
ahogy a versben is olvashatd: ,Rakjunk rendet csak
vén fejlinkben.”

Kilonos, de ugy vélem, hogy a cim a vers legfon-
tosabb sora, mert kimondva és ki nem mondva az
egészet bearnyékolja a hiany. Taldn nem meglepé, ha

azt mondom, hogy az egészre érvényesJozsef Attila
szomoruan szép sora: ,atjar hidnyod, mint huzat a
hazon". Itt jegyzem meg, hogy Jézsef Attila élete utol-
s6 évében még kétszer sz4l a hidnyrél:

mint Grben égitest, kering

a lelkemben hidnyod.
(Az arnyékok)
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MOSER ZOLTAN
Par-vers: hianyok, tavolsagok

Miként a tiszta Grben a vilagok,
lebeg keringve bennem a hianyod.
(Téredékek)

A hianyrél Tompa Mihaly tobbszor is ir versei-
ben.ldézem, mert hangulatdban kozel all Illyés ver-
séhez.

S mi a gyonyornek véget vet vala:
Nincs semmi ok! — csak ... a gyonyor maga;
A szegfl bagyadt, — elszort, halavany,
Gyotri valami nem 6smert hiany.

(A szegfii)

Illyés versének idépontja is karacsonyra, karacsony
estéjére esik, és az egész egy betlehemes szokasra
épul. Illetve egy karacsonnyal kapcsolatos homa-
lyos legendéara. Ahogy ott is, itt is a (szin)jaték tobb-
szerepldés. A haromkiralyok mar elvonultak, s .el a

tomeg, mely bdmészan velik tolult”.

Ezutadn harman maradtak, s igy egyszerre meg-
teremtédott a malt (az idés férfi), a jelen (a megesett
ledny) és a jovo (a gyermek). A vers egyik rejtélyét az
adja, hogy egyszerre harom idésikban jatszdédik:
a van, a volt és a lesz egylitt, egyszerre van jelen.
A masik rejtély, hogy itt most akkor milyen jatékrol,



szinjatékrol is van sz6. A harmadik rejtély: ki ez a
férfi és a ledny? Nem nehéz beleldtni Mariat és Jo-
zsefet, akik egy istalléban taldlnak helyet éjszakara.
Ott van (szamar helyett) az Gszvér, és ott vannak a
barmok, akiknek lehelete ad kevés meleget. Kdzben
a férfi szeme leltart készit és megréml:

Az aranyedények, a gyongyok,

a kdpraztato keleti ruhak,

— futtathatta a sarkokig okos szemét —
sehol; aranyat, bibort csak a szalma
0tvozott-sz6tt a mécsvildggal.

S az élelmiszer? A kosar flige?

Még az a — de milyen 6tletbdl is hozott -
mirha is eltunt

és el —no lam — az itaté-vodor.

Minden verset legaldbb kétszer kell elolvasni. (Vagy
tobbszor.) ElGszor a szdvegre figyeliink, aztan a kol-
t6i eszkozokre, s kdzben leltdrba vesszik a targya-
kat: vajon csak targyak, vagy inkabb jelképek, netan
allegoridk? (Talan nem tévedek, ha azt allitom, hogy
minden vers megeértésének ez az elsd, fontos felada-
ta.) Ebben a versben nagyon is valds targy az itatovo-
dor. Egyetlen kocsirél sem hianyozhatott! Hatul, a sa-
roglydhoz vagy az alsé rudszarnyakhoz kotve him-
balézott. Es itt, [am, az is eltlint. Varazslat részesei
vagyunk, vagy egy alomnak? A tobbi, az arany, a bi-
bor, a flige, a mirrha a Hdromkirdlyok imaddsa jelene-
tet dbrazold festményekbdl kerilhetett ide, és igy
utalhatnak a karacsony misztériumara. Ott, akkor és
azota is jelképes minden, a harom kirdly is, a betle-
hemi istalld is. De itt is van istallé — nem jelképes! -,
ahol halnak, ahol az ajtélap ala almot kellett szdrni,
rd tragyat, hogy a fagy ne kigyézzon befelé, ahol
mind lathatébbra, hosszabbra és festdibbre nydjtotta
bent a legenda a barmok hi leheletét.

Es akkor jon a meglepé kérdés: .De mit jelen-
tett ugyanakkor ez / a helyzetismerének?—:" A kér-
déjel rendben, de a gondolatjel meg a kettéspont igy
egyutt! Hogyan kell ezt mondani, mire kell gondolni,
mire kell valaszolni, és kinek? Bartok Béla operaja-
ra, A kékszakallu herceg vdra bevezetdjére, a prolog-
ra gondoljunk csak, és az ottani kérdésre: Hol a
szinpad, kint-e vagy bent, urak s asszonysagok?

A versbeni torténés szerint észrevétlen elmult
az éjszaka, és mennek hazafelé. Ekkor tanui va-
gyunk egy szaggatottan folyd rovid parbeszédnek,
ahol a valasz sirassal és konnyezéssel zarul: ,Em-
lékszik maga valami ékszerekre?” Es itt merdilt fel
bennem mdasodszor a gyanu, hogy ez a vers egy on-
vallomas.

Hadd tegyek egy személyes kitérot, és roviden szél-
jak a farkasok orajarol. Errél készitett filmet Berg-
man, és versben vallott Baka Istvan. Ez az id6szak
az éjfél utani két, két és fél dérat jelenti, amely na-
gyon nehéz idészak, de — mi okbdl, nem tudom -
életem része. Mindennap meg kell kiizdenem, mert
lélekodld, hisz sok minden eszembe jut, amit rég el-
felejtettem. A napokban egyszer csak hallok egy
hangot: Emlékszik maga valamire? Ki mondja ezt? —
dltem fel az agyon. Igen, Illyés Gyula szélt a felesé-
géhez. Nem a versben, de a valésagban. Csak né-
hanyszor voltam Illyés Gyula és felesége tarsasa-
gaban, és megddbbentem, hogy magazédnak. Es ez
a .maga’, ez a hang nyitotta ki szememet, és latva
ldtom a vers szerepléit, az Illyés csalddot: a férjet, a
feleséget és a leanygyermeket. Ez az egy sz06, ez a
megszolitds gyézott meg végleg arrél, hogy ez egy
rejtett (hianyos!) 6nvallomas. A sirds nem az eltint
wvalami ékszereknek” szolt, hanem az idének és
kornak: .a kiszolgaltatottsag lett félelmetes”. Es ez-
altal a jov6, mert mi lesz a gyermekkel? Es hova lett
az a sok kincs? Ezek olvasdsa kozben Kosztolanyira
gondoltam, az & valasz nélkili kérdéseire, aki igy
vall a Boldog, szomoru dalban:

De néha megallok az éjen,
gyotrédve, halalba hanyatlon,

Ugy asom a kincset a mélyen,

a kincset, a régit, a padlén,

mint lazbeteg, aki foleszmél,

almat hivelyezve, zavartan,

kezem kotordszva keresgél,

hogy, jaj, valaha mit akartam.

Mert nincs meg a kincs, mire vagytam,
a kincs, amiért porig égtem.

Itthon vagyok itt e vildgban

s mar nem vagyok otthon az égben.

Bennem testvériesilt ez a két vers, de itt Illyés talan
nem azt kérdezi, valaha mit is akartam, hanem
hogy mit is akarok, akarhatok még itthon e foldon.
Csakhogy... Es itt a szoveghél — milyen szoveghél?
- talan néhany sor kimaradt! Ezzel elérkeztiink a
beigért hidnyhoz, és kérdezve kérdezziik: mi lehe-
tett abban a néhany sorban? Onkényesen sorolom:
hasznalati utasitas, rendezéi utasitas, hogy ki mit
kérdez, és ki mit valaszol, egy tipp, hogy hol is van-
nak az ékszerek, egy javaslat, hogy ne band, eddig
is megvoltunk valahogy, ezutadn is megleszink...
Mert ezzel fejez6dik be ez a (szin)jaték: .és folyt
azontul minden aprélékosan / ahogy a korok kezde-
tén megiratott”. A hiany mértékét nem tudtuk meg,
a rejtelem nem tarult fel.
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II.
,Mert nincs, ami kell”

A Fejfaknak fejfa a Tiszatajban jelent meg elészor, a
Nagy Laszlot otvenedik sziletésnapjat koszontd
szam élén, 1975 juliusdban. Ezt allitotta késébb a
Jonnek a harangok értem kotet Fejfak cimd ciklusa-
nak élére.

Gorombei Andrds irja, hogy Nagy Laszl6 ezzel a
reménytelenséget manifesztald versével a folklor-
nak azzal az archaikus hitével szdmol le, amelyik a
halottak tovabbélését mutatd szimbolumokat te-
remtette meg a fejfdkon is (,Hit s rege rongyban,
kar érte, kar"). De olyan koltéi erével, szemléleti ar-
nyaltsdggal, gazdagsdggal veszi szamba a zord
idéonek meztelendl kitett, szélben, esében, fagyban
renddletlendl allo fejfak jelképi lizeneteit, hogy mo-
tivumaikbol az élet gyonyorlségét és szenvedéseit
olvassa ki.!

A Rege a tlzrél és jacintrél cimd, szileit meg-
személyesitd, .virdgnyelven” széld hossziéneké-
ben még igy konyorog: .sivar s halalos térképét a
hidnynak / Uj kontinenssel ne noveljétek!” A hidny-
nak ezen Uj kontinensén élt Illyés Gyula is, Nagy

Laszlo is a hatvanas, hetvenes években.

Egészen masként olvassa ezt a ,delejes” ver-
set,? aki tudja (és latja), hogy egy fejfas temetdrél
sz6l6 fotdalbum elé irédott.? Es masként, ha Nagy
Laszlé verseskotetében olvassuk egy ciklus élén, s
mert ott nem latjuk a fejfas temetdt, gydszversnek
gondolndk.

Ez a rejtélyes vers (ezért is) tobb irdanybdl is
megkozelithetd, ha érteni, értelmezni akarjuk. Hisz
mar a cim is magyardzatra szorul: mintha a cim
folytatdsat, masik felét nekink kellene kitalalni.
Vagyis: fejfdknak fejfa a tarsa; fejfdknak mondom
én, mert én is fejfa vagyok, de igy is érthetem: fej-
faknak egy fejfa valaszol. Mert kérdéseket tesz fel,
ahogy az els6 sorokban is olvashatjuk:
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Viragot habzo zold lovakon:
sirdombokon sirjelek, sirfak,
kengyelben allé hi lovasok,

fura balvanyvitézek Ugetnek.
Fejemben s pantja alatt az égnek
hova hajt s hova ér ez a sok
sisakos, fatylas, ékes alakzat?

A z6ld sirdombokon &llé sirjelek (pontos megneve-
zés) olyanok, mint a lovon lld balvanyvitézek. Es
alljunk meg a balvany szénal. Erdélyben a kiskaput
tarté diszes oszlopot kapuzdbénak vagy kapubdl-
vanynak hivjak. Ugyanazok az asztalosok, bognarok
faragjak, akik a temetd fejfait, és méretben is ha-
sonloak. Itt a diszitésik, cifrazatuk viragos, .fejfor-
majuk” nagyjabol hasonld. Ezzel ellentétben a te-
metdk fejfai, mert jelrendszeriik kidolgozott, sokfé-
lék: mas a férfi és mds a ndi, mas az ifjan elhaltak
fejfaja, amelyek kemény, altaldban tolgyfabdl ke-
szlltek, és hogy tartds legyen, bevonjdk szurokkal:

tolgyfa-fiinak bard kifarag,

térdig széncsizmat st ram a lang,
szint ad, sotétet, ecettel ramkent
vaspor, tukori fényt bikamaj -

De a fejfaformak a versben is szerepelnek:

Koponyam hallja: rost ahogy rostot
elhagy s meghasad gomb-fejetek,
tulipan-fejetek, rézsa-, és csillag-
ormotok omlik el s kiviil hordott
szivetek megreped, jaj, ti naivak!

Az elsé rész legfontosabb sorai a nincsrél szélnak, a
hianyrol és valami reményrél:

Mintha az ember-cirkuszos gombot
huznak e pisla sar-csillagot,
mintha csak volna valami remény
masutt, egy masik delej ovében,

ott mintha volna, itt ami nincs.
Héval meg langgal bdtoros minden
tér a vildgban s nincs ami kell.

Hol van, ha nem a hiedelemben,
temetdk fejfas hadai, hol?

A valaszban, a versben sz6 van a falun valaha 6r-
z0tt hagyomanyrol, a hitrél, a regérdl, késébb a ba-
bonardl is, amely megszlnt, de amelyek emlékét a
latott és az albumban lathatd fejfas temetdk és ké-
pek is felidézik:



Hit s rege rongyban, kar érte, kar,
Ugettek Urbeli forgas szerint
fegyvertelenlil mind a sugarzdas
nyilozonébe, zadporesé

kopogo sorozataba, a fagy
haderejébe roppanni, rogyni.

Az utolsd ot sor a vers talan legszebb, de legtala-

nyosabb sora:

Savaim, séim, szép fele-vallam
elhagyva fajok emberien:
jussomeért, legjobb részemeért hajtok
csonkan e mindig hiannyal sirg,
szimmetridsra tervelt vildgban.

Hogy ez milyen nehezen szlletett meg, arrél a Nap-
[6jdban is olvashato két feljegyzés:

1975. aprilis 20., vasarnap: .Térek a fejfa-vershez. — El-
kezdtem a verset, de aztdn nem nagyon toértem ma-
gam, borzongtam, asitoztam. Rendezkedtem kicsit a
szobamban, Ujsagokat s mas folosleges papirt eldob-
tam. Olyan betegségeket kutattam konyvekben, amik
a tolgyfat tamadjak, mert altalaban a fejfak tolgybdl
készllnek. Nem nagyon hiszek (eddig) a versben. Ma-
gosba kell emelnem. Csak jokedv( és erds legyek! ="

1975. majus 2-an: ,Hajnalban fél 3-kor fekid-
tem le, addig csinaltam a vers végét. A vers nagyon
tiltakozott, hogy a hliséggel fejezzem be. Mert kinal-
ta, hogy a félvallu fejfa-alak jussat, a legjobb részét
(nem a testit) akarja."*

De miis ez a mindig hidnnyal kiizdé, siro, szim-
metriasra tervelt vildag? A hoval és langgal butoros
vildg, amelynek magyarazata megtalalhaté az eldz-
ményekben, amikor felsorolja az élet szépségeit, él-
meényeit:

Eleven hozza vélt elevennek,

ki amit kedvelt vala nagyon:

jaték, cukorka, bab, tikoralma,
his java, j6 bor, izlelni illik,

s hordani illik selyemszalagot,
héban is naszinget, s bar odafagy:
nem rezdil meg a vall, se a vésett
zsinorszemoldok — szép babonaba
ajulva...

De szdl szomord emlékekrél, a nehéz élet fajdalma-
rél, a gyaszrol, a siratdk jajarol:

mennyi menyegz6t, szlretet, vért,
ur-derest, guzsbeli kék dagandst,
ur-kopodelmet, de sugaras csint,
csodat és talalmanyt, mennyi fehér
s fekete gyaszt is huztok az id6
zengésein at, siratdk jajat,

hitvesek ajulatat, a halal

homalyat himz6 gyertyavilagot,
embert idéz6 konok és lelkes
pavaszem-langot — s mennyi ajandék
ragyog és romlik el zold lovatok
futtan...

A Karpat-medencében szamos helyen sok temet6t
bejartam, és sok képet készitettem. Ezek kozul tobb

tucat megtaldlhato Balassa Ivan A magyar falvak te-
metéi cimU, 1989-ben megjelent konyvében. Ezt csu-
pan csak egy dolog miatt emlitem meg. A néprajzku-
tatd azt kérte télem, kiildjek neki olyan fotdkat is,
ahol a siron nem 6rokzoldek, de gyimolcsfak latha-
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SIMON ENDRE, Székesi fak, 2013, fametszet, papir, 50 x 80 cm

tok. Kétkedve kutakodtam a fotdkat 6rzé fidkokban,
mert ilyenre nem emlékeztem, de végll is — a legna-
gyobb csoddlkozdsomra — el6kerilt nem is egy ilyen
képem (az itt athatd Telkibanyan készult). Ezeknek a
sirhalomra Ultetett, virdgzé és termd gyimolcsfak-
nak az az lzenete, hogy ezek a temetdk a folyton
megujuld természetre és igy a vilag rendjére emlé-
keztetnek. Es a fejfaknak is hasonld az Ulzenete,
szemben a marvanylapokkal és készobrokkal: addig
vagyunk, amig szép lassan, idével el nem sillyedink.
Egyltt, vagy kés6bb, mint az élék emlékezete.

Amit az elején irtam a cimmel kapcsolatban, a leg-
végén derll ki: hogy a .fejfaknak fejfa” ugy érthetd
és értelmezhetd, hogy a fejfanak fejfa én vagyok, a
kolté. Ezért és igy Ugethetek .jé hadatokkal, fejem
ormaba / furt lobogdval”® Ezért érhet6 a hiany is, a
masodszor is leirt hiedelem hidnya, amelyet Nagy
Laszlo, de az egész, a falvakrodl a varosba felkerlt
generacio — j6 okkal — félve féltett:

lovam szligyén,

nyargalok érte, ami hianyzik,
hiedelemben, soha ijedten,
bar sebesiilten, likacsosan,
lepke-kikolt6 résekkel, honak
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hattyutojasat hordva Uregben,
hlGen magamhoz, Ugy is ha ellep
észak mohaja s dél kifakit.

Ps. A Fejfaknak fejfa cimU, nagy ivl vers — mar idé-
zett — utols6 soraiban megfogalmazott vallomas,
hogy jussomért klizdok, a legjobb részemért hajtok,
csonkdn is, meg elhagyatva, mara is érvényes pa-
rancs lehet minden ember szamara, még akkor is,
ha tudjuk, hogy Ugyis ellep az észak mohaja, és fej-
fak is meghalnak egyszer.

JEGYZETEK

! GGROMBEI Andrds, Nagy LdszIlo kéltészete, Magvetd,
Budapest, 1992. 336.

2 A delej sz6 magnesességet, emberi tulajdonsag te-
kintetében pedig vonzerét jelent.

30LAsz Ferenc, Fejfak, Magyar Helikon, Budapest, 1975.
Az itt lathato képek nem abbdl az albumbdl, hanem az
én kollekciémbol valdk.

“Ez nekem arrél is szél, hogy az anyag nem engedte,
hogy mast irjon, bar masroél akart szélni a végen, mint
amit Uzennek azok a képek, azok a fejfak!

5 Korondon még fényképeztem olyan fejfat, amelynek
tetejébe ,lobogdt”, halotti kendét helyeztek. Hogy ez a
hagyomany a kozépkorbol valé, a .lobogds hadikop-
ja" szdrmazéka-e, arra nem tudnék felelni. De Korond
kapcsan fontos megemlitenem, hogy ez a temeté (de
tobb ilyen is van) azt is jelzi, hogy valaha a katolikus te-
metdkben is allitottak fejfat.





