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SZIGORUAN ELLENORZOTT SETA Atmenetileg Gy6rott éltem, 1975-ben. A Mii-
velt Nép Konyvterjeszté Vallalat 251. szamd, Jedlik Anyosrél elnevezett kony-
vesboltjdban, ahol kilenc hénapon at eladéként dolgoztam, a boltigazgaté -
olvasva versemet a megyei napilapban - feladatomul szabta ki a verseskote-
tek polcainak rendezését. Kiilsé varosnegyedben m(kodé bolt lévén, akadt
idém, amikor beleolvashattam a konyvekbe.

A készletallomany rakosgatasa kozben kezembe keriilt egy kisalaku
konyvecske, a Bori notesz. A Sik Sandor-tanitvany Radnéti Miklds utolsé kote-
te verseivel. Koziiliik a Hetedik eclogat sokaig fejbdl tudtam. A szépreményd,
maig elismert kolté sorsa tragikus véget ért. Sulyos betegen a lebombazott
gyori kédrhaz nem tudta fogadni, ennek kovetkeztében, 1944 kés6 6szén az 6t
és tarsait kisér6-szallitd katonai kiilonitmény parancsnoka Abda térségében
a Rabca partjan kivégeztette. A kozel két esztend6 mulva exhumalt tomegsir-
ban lelt zubbonydabdl elékeriilt a talajvizzel és testnedveivel atitatott notesze.
Ebben a szerb iskolasflizetben lelték meg tobbek kozott a Razglednicadkat is.

Magyar nyelv- és irodalombédl az irasbeli érettségi tételek kozil a Raz-
glednicdk elsé, masodik és negyedik részének osszehasonlité elemzését va-
lasztottam és dolgoztam ki 1974-ben. Ertesiiltem a Radnéti Békemenet hiré-
rél, amikor — a hiradasok szerint - tizezer kiszes fiatal vonult Gy6rt6l Abdaig
Veled vagyunk, Vietnam!” tablakkal a kézben. Mivel én szervezeten kiviiliként
nem tartottam veliik, de kivancsi voltam a Radnoéti-emlékmdre s arra a tajra,
ahol utolsdt sdhajtott, elhataroztam, hogy egyediil teszem meg ugyanezt az
utat.

Napsitésben indultam. Nyari ingem rovid ujjat nem lengette szell6. Kony-
nyedén lépegettem, a kivancsisag lendiiletétdl hajtva sétaltam ki az orszagut-
ra a megyeszékhely f6 forgalmi atjardl. Egyszer csak arra lettem figyelmes,
hogy kovet egy férfi. Amikor lassitottam, 6 is lassitott. Amikor gyorsitottam,
szintén gyorsitott. Mire véljem? Csak nem a megtdmadasomat tervezi, eset-
leg vékonyka 0sszeget tartalmazod pénztarcamra, ezlistgylrimre palyazik?

A Rdba-hidon utolért. Elkerdlt, de rogton szembefordulva valamiféle alta-
lam hirtelen azonosithatatlan igazolvanyt mutatott, s rogton kérte az enyé-
met. Tudakolta, hova megyek. Ismertettem vele artatlan ati célomat, mire el-
engedett. Komorodott az id6, amikor az 1-es Ut szulévarosom irdnyaba tarté
eldgazadsahoz értem. Gondoltam, a 85-0s Utra kanyarodok néhany nosztalgia-
bél megteend6 lépéssel, majd a bokrok altal rejtett emlékm({ mogott vissza-
térek az Abdara vezeté orszagitra. Am szétnyilt az Gtszéli bokor, amibél eld-
szOr egy géppisztoly csdve meredt ki, majd egy kiskatona arca, s a térdénél
egy németjuhdsz kutya flirkészé pofdja. Ez a katona is igazoltatott. Kérdezte,
hogy ismerem-e ezt meg ezt Sopronban, s hova tartok, mikor jovok onnan
vissza. Amikor mondtam, hogy a Radnéti-emlékm(ihoz, a haromszor elteme-
tett klasszikus kolté elsé sirjahoz, megenyhiilve ennyit szélt: ,Ertem. Mas ha-
sonlé hobortosokkal is talalkoztam mar..."” Na, kosz!

Igazdn nem hosszu idét toltottem a Rabca-parton, talan csak egy imanyit,
mert sotét felh6t lattam kozeledni a varos feldl. Visszafelé intettem a bokor-
nak az eldgazasnal, és egyre inkabb igyekeztem, vihartél tartva, mezdék kozott
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a nyilt szinen. Kisvartatva egy zold dzsip fékezett mellettem. Civil ruhas, id6-
sebb férfi szallt ki beléle az igazolvdnyomat kérve. Hangsulyozom, akkor mar
visszafelé tartottam a varosba. Mire mosolygds diihot szinlelve mondtam,
hogy ,két éran belliil maga a harmadik, aki kéri", eltekintett az igazolastél.
Megkérdeztem, hogy elvinnének-e Gyérig, hiszen Gtkdzben eleredhet az esé.
.Nem tehetjlik. Ez szolgdlati kocsi” — szabadkozott. Elkdszont, belilt az auto-
ba. Elindultak a varos felé.

Szemerkéld es6ben mar nem taldltam elsé igazoltatdmat a Raba-hidon.
Talan behtzddhatott a hid ala. igy tortént az én honvédelmi sétam 1975-ben.
Indokolt a jelz6, bar nehéz eldonteni, hogy a hon védett-e engem, netan télem
védték a hont, vagy inkabb attoél 6vtak, nehogy megsértsem a hatart. Minden-
estre az abdai templom harangjanak mezére hallatszé kondulasa valéban
megoévott — hataréroktél és vihartél egyarant.

VETEK ,Tudod, fiam, ha valaki megbolondul és/vagy dngyilkos lesz, az valaki-
nek az aldozata...” - mondta egyszer édesanydm maga elé meredo tekintettel.
Elgondoltatd kijelentés. Gyereklanyként latott teherautéval elvinni egy csala-
dot, akik 6nmaguk aldozataiva valva, mérgez6 gombatdl érjongtek.
Kollégdmtél, aki egy vidéki folydirat fészerkesztéje volt, kaptam ezt a fel-
kérést: ,Tisztelt Zsirai Laszld! A Somogy 3. szdma Gardonyi-emlékszam lesz.
Szeretnék kéziratot kérni Ontél ebbe a szamba, a »Gardonyi esztétikai elvei«
gondolatkdrben. (A Varban olvastam, hogy Gardonyi a kedves iréja Onnek is.)
A terjedelem 8 és fél ezer (nettd) karakter lehet. Hatarid6: junius elsé hete. Ké-
rem szives valaszat: szamithatok-e a kéziratdra? Baratsaggal kdszonti: Késa
Csaba” Mivel Fodor Andras a folydiratok koziil el6szér a Somogyban segitette
nyomdafestékhez versemet, persze hogy szamithatott a megrendelt kéziratra,
amit Gyémantunikum cimmel kozolt (Somogy, 2013/3, 7-9.). Nagyjabél egy
esztendd mulva értesitett, hogy nem kivan indulni a fészerkeszt6i posztért, s
mellékelte a Berzsenyi Tarsasag kozgy(lésén elmondott indoklasat. Ebben
Babits gondolatat emlité fészerkeszti jegyzetére hivatkozva utalt az 6t le-
mondasra kényszeritd, kialakult helyzetre: ,Babits Mihaly szavait is idéztem:
»Regiondlis sérelmeket emlegetni ott, ahol irodalmi elvekrél van szo, oly gon-
dolkodasmaddra vall, amely a legsotétebb Balkanhoz volna csak mélté.« Nem
volt kétségem feléle, hogy mi lesz a Somogy sorsa.” Ekkor vildgosodott meg
eléttem, hogy miért utalt ra leveleiben Fodor Andras és Tiiskés Tibor, hogy a
folydiratot Kaposvaron tamadjak, nem tadmogatjdk. Késa felszélaldsdban
hangsulyos helyet kapott: ,A nydron még — a Titkarsag felkérésére — elkészi-
tettem a folyoirat 2015. évi NKA-palyazatat, bar tudtam jol, hogy — a konspira-
ci6 jegyében — mar javdban mentek a telefonok ide s oda: lennél-e a Somogy
kovetkezé fészerkeszt6je? Holott még kozgy(ilés sem volt, még Uj palyazati
kiirds sem. De rélam mar dontottek. No, nem a Tarsasag elnoksége. Annak
idején, amikor a part szakadt, ott iltem a lakiteleki sator alatt. Megeskiidtiink
ott egy demokratikus, szabad, igazsdgos Magyarorszag felépitésére. Huszon-
0t év multdn most semmi kedvem eldlrél kezdeni a szellemi szabadsagharcot
— Kaposvaron. Nem kivanok én itt, ilyen koriilmények kozott fészerkeszt6 len-
ni. Tisztségért sem kivanok indulni. De a Tarsasag 1985-0s, még él6 alapito
tagjaként a tagsdgomat megtartom — jobb id6kig, amikor nem a titkdrsagon
szlintetik meg onkényesen a valasztott tisztségvisel6k mandatumat, hanem a
valasztott tisztségviseldk irdnyitjdk a Tarsasagot. »Ady Endre vonatan lltem«
— irta Napldjaban a hitvalldsardl Méricz Zsigmond. Erre a vonatra kapaszkod-
tam fel én ifju koromban, és boldog vagyok maig, hogy jutott hely ott szamom-
ra is. A magam részérél nem szallok at a »somogyisag« jaratara, megmara-
dok Ady Endre vonatan.” A Somogy altala szerkesztett utolsdé szdmanak
nyomdakoltségét a munkatarsaival kozosen 6sszedobott pénzbél fizették ki.



Késa Csaba ot esztendeje, 2016-ban rejtélyes modon tiint el. Strand-
papucsban tavozott velencei otthonabdl, holttestét egy hét mulva taldltdk
meg. A Magyar Ujsagirok Kozossége elnokét, Tancsics-dijas Gjsagirot vitat-
hatatlan teljesitménye miatt is gydszolta az irodalombarat kozonség. Vajon
kialakult betegségében, haldlaban mekkora szerepe lehetett a fészerkeszté-
sége koril lezajlott epizodnak?

A gondjainkat cipelniink kell egy életen keresztil, mert senkinek nem
adhatjuk el ezeket a piacon” — irta édesanydam az egyik baratnéjéhez cimzett
levelében. Sokan Istent szidjak hirtelen haragjukban, noha Babits megfogal-
mazasa szerint: ,Kard ha csorren, vér ha csobban, / csak az ember vétkes ab-
ban.” S ezért a vétekért felel-e valaki, amikor egyes emberek dnhittsége ma-
sok rovasara tulburjanzik?

TEMA Pilinszky Janos versében, az Atvéltozdsban tomoritve, esszencialisan
fogalmazza meg a pedagdgia értelmét: ,Rossz voltam, s te azt mondtad, j6 va-
gyok. / Csuf, de te gyonyoriinek talaltal. / Végig hallgattad mindig, amit mond-
tam. / Halanddébdl igy lettem halhatatlan.” Tapasztalatombdl ismerem a kolté
verssorai mogott megbivé nemes indulat igazsagat. Edesanyam hanyszor
jelentette ki gyengécske versemre is, hogy ,nagyon jé, fiam!”. Tanarném tekin-
tetében az érdeklédés felfedezésének langja villant fel, amikor az alliteracié-
ra kért példat, am feleletemben rogton kiigazitotta hibdzdsomat, mert az alta-
lam citalt Babits-versben nem négy, hanem harom kezddébet( csengett dssze.
Mégis tetszhetett neki az igyekezetem. Barataim tekintete és szava akkor is
biztaténak bizonyult, ha prébalkozasomat elutasitassal ,jutalmazta” valame-
lyik szerkesztéség. Mar érett ember voltam, amikor ifjukori hitoktatd tiszte-
lendém pénzkildeménnyel jutalmazott egyik altala olvasott versemért. (Tob-
bet kildott, mint akkoriban a kiadok szoktak...)

Az irodalom irdnyaba terel6 apré mozzanatokra élénken emlékszem
megélt éveimbdl, de csak utélagosan atgondolva valtak vildgossa. Megtortén-
tik pillanataban nem igazan. Utélag dobbentem ra arra is, hogy mi értelmet
hordozott a tandérak alatti gyotrédés-szenvedés, a meg nem felelést6l valo fé-
lelem... A tabla felé fordulva felelés sigdsra nem szamité onallésagra nevelt.
Nem, nem a targyi-lexikalis tudas volt a lényeg, hiszen a konyvekben barmi-
kor elérhet6 vagy visszakeresheté barmi. Csak tudni kell, hogy hol, melyik-
ben. A gimnaziumban, ahova jartam, sokkal tobb tortént, mint a tanagyag ko-
vetelményeinek elsajatitasa. Elettapasztalattal béven rendelkezé tanaraim
— koztiik tobb neves és szeretetten népszer(i mlvész - a teljes embert for-
maltak ki beldliink, j6 példajukkal alakitottak a benniink mélyen megbuvo,
majd kiteljesitend6 humanum készségeit.

A pedagdgia ugyanis erkolcsre is alapoz, tehat lélek- és jellemformalds is”
— olvasom Ablonczy Laszlé az Orszagut folydiratban publikalt, Déryné hol van?
cim( visszaemlékezésében. Amit a szinmU(vészek elsajatitottak tanulmanyaik
sordn, az sugarzik at a nézékre a megtekintett eléadasokbol. Persze, fontos a
md, amit eléadnak, am kétségtelen, hogy a szinész személyisége emeli fel a da-
rab iréja altal megalkotott mondanivaléjat a papirosrél. Ha a mondanivalé és a
megformalds harmadnidba keriil, attdl lehet katartikus élménye egy-egy eld-
adds nyoman a kozénségnek. Az dnmutogatas kevés volna. A személyes siker-
re torekvés onmagaban nem elég. A hilsag, a gdg ellentétet fakaszt. A szolga-
lat az igazan nemes indittatas. Ugyanis az iré nem dnelégiiltségét kivanja kival-
tani, hanem masok kedvére vagy okuldsara dolgozik, amikor alkot. A szinm-
vész a furdékadban is énekelhetne ontetszelgésére, am hivatasanak célja nem
ez, hanem a szérakoztatas, az elgondolkodtatas az élet dolgairol.

Az egyik neves irodalomtorténész sorozatban megjelené irdsaim folyta-
tasara osztokélt hevesen. A szocializmus évtizedeiben elhallgatott, ma mar
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klasszikusnak szamité irdsmivészek Ujra koztudatba emelésére biztatott a
masik. ,A nemes kritika ldmpdast tart a kezében. A nemtelen csak petréleu-
mot. A nemes kritika értékjelz6 pecséttel kdzeledik a m(ihoz. A nemtelen ra-
szall, mint a légy, s masnemd( pecsétet ejtve rajta, kialtja diadalmasan: — Vé-
geztem vele!” Gardonyi meglatasdhoz annyit f(izok hozza: Az érték kiemelés,
az arra torténo figyelemkeltés a kritikus igazi feladata...

Bbéven vannak még elrejtett értékei a vallaserkolcsi témaval foglalkozo
magyar irodalomnak. Ezekre érdemes irdnyitani a figyelmet, pozitiv lelki ha-
tasuk okan.

MENTES A cimben lévd sz6 nem dsvanyviz jelz6je, hanem vezetéknév. Mentes
Mihalyé (1891-1960), a slittori szarmazasu papé, aki tanar és kolté is volt, te-
oldgiai doktor. (Személyes vonatkozas, hogy tanitvanyai kozé tartozott dr.
Hetény Janos kanonok-néprajzos, akit gyerekkoromtél elhunytdig lelki pasz-
toromként tisztelhettem.) A Papnevelé Intézet rektoraként dolgozott, cimze-
tes prépost mar gimnazistaként kezdett verseket irni, kezdetben a Zaszlénk
kozolte. Hazafias versei mellett f6 témateriilete sziiléfoldje természeti szép-
ségeinek megjelenitése. A ,Ferté lirikusanak” tobb kotete jelent meg, leg-
utébb (2001-ben) a Magyar imadsdg. Muvein kivil utca, alapitvany, és idések
otthona 6rzi nevét az utékor szamara.

Mentest a két vildghdboru kozotti id6szakban népszer( katolikus koltéként
jegyezték. Olyan ismert és ma is gyakorlatban lév6é egyhdazi énekek szovegét
szerezte, mint a ,Kezdddik az ének az Ur folségének”, ,Isten, hazankért térde-
lunk elédbe” kezdetiiek. A liturgikus drdma és az iskolai szinjaték hagyomanyait
folytatd szinm(vei hathatds erkolcsi tartalmakkal birnak. A Kisfaludy Kor tars-
elnokeként az irodalmi élet szervezésében is jeleskedett. (Eletrajzaban eliga-
zité forrdsom a soproni Széchenyi Istvan Varosi Konyvtar honlapja.)

Az Ur bennem cim(i verse tovabbsugarzéan példazza mindazokat az ér-
zelmeket, tapasztalatokat, amiket a koltéi lélek 6sszegy(jtott. IrAnymutatas a
léthez. Micsoda fenséges teljesitmény mindezt nyolc versszakba sdriteni! Is-
ten teremtderejébdl fakado sorai egyértelmien fejezik ki lirai képességét.
\Vette a gyenge nadat az Ur; / Allitotta a magas hegyre. / Es szélt: Tolgy légy,
kemény, erds. / Ezer aproé viragot fedj be” — kezdi a verset. A masodik vers-
szakban pedig erre int: ,Viharok zignak, meg ne hajolj. / Villdmok zengnek:
meg ne reszkess. / Tul viharon, tul fellegeken / Emeld fejedet az egekhez.”
Majd ismét megallapitds kovetkezik, amit a kovetkez6 versszakban az ildo-
mos viselkedésre biztatoé vigasszal folytat: ,Vette a csoppnyi kis ibolyat; / Tet-
te a kertnek kozepére. / S mondotta: Rézsa légy, piros / Az ajkad, arcod, szi-
ved vére. // Lila banatok kdnnye ha mos, / Te mosolyogj, mig masok sirnak. /
Egi kertemnek szépsége légy, / Mosolygas, béke, 6rom, illat.”

Ebben a versében, mint annyi masban, kifejezi, hogy az isteni j6sdg min-
den megkovezése ellenére kitartéan példamutaté kivan lenni, s ebben allha-
tatossagra biztat: ,Fogta a tudatlan koldust az Ur; / Elinditotta messze Gtnak.
/'S mondotta: Légy az apostolom, / Vezér, ki utan ezrek futnak. // Rajongnak
érted: vissza ne nézz! / Kével dobalnak: menj elére! / Akarom, koldus, hogy Te
vezess / Ezer lelket a hegytetére.”

A kolto, aki 1945-0t kovetéen onkéntesen elnémult, s akit a tarsadalom felet-
ti uralmat gyakorlé hatalom agyonhallgatott, szellemében feliilemelkedett a ko-
dos kozegen. Versének zardsaként, aldzatos hangon bizonyitja: ,Kemény dere-
kam, arcom ragyog: / Zeng a szavam: életem oly dus... / A nad vagyok, a konnyes
ibolya / S az utszéli tudatlan koldus. // De magamban hordom Istent, / Az Eget
minden sugarastél: / O az Er, J6ség, lgazsag, / O a tolgy, rézsa és apostol.”

A napjainkra megteremtett keresztény szabadsag lehetéségének kiakna-
zasahoz, az évtizedek 6ta annyira ahitott, j6 irdnyud moralis valtozashoz szlik-



séges pillérek a szivbdl keletkezett, ilyen és hasonld sugalmazasu irasok,
mint Mentes Mihalyéi. B6ségesen jozan felelésséggel ellensulyozzak egyes
masként ,,gondolkodd” irdstuddk felel6tlenségét.

ZUZOROS Az év elsd honapjat egykor nevezték zizorosnak is. Eredeti nevét
Janusrol, a kapuk és atjarék rémai mitoldgiai istenérél kapta. A katolikus nép-
hit szerint Boldogasszony hava.

A hideg birodalmabél behtizé6dé embert Radnéti Miklés a kovetkezékép-
pen orokitette meg 1933-ban, a Janudri jelenésben: ,0dakinn sik jeget simo-
gat ilyenkor a szél / s havat kuporgat lagyan az égnek folsé polcan; / mint
hallgatja melegedé fiilekkel a polgar, / hogy csipog ndla mégis, jéfajta kalyhai
szén.” Elhiresiilt, Naptar cim( ciklusdnak elsé versében, a tragédidkkal fenye-
getd id6ben, 1941-ben fogant Janudr cim(iben igy fogalmazott: ,Késén kel a
nap, telivan még / csordultig az ég slri sotéttel. / Oly feketén teli még, / szin-
te lecseppen. / Roppan a jégen a hajnal / lépte a szlirke hidegben.”

Viszont a kdzvetlen mdaba vezet Kerék Imre, a Janudri rézkarcban érzékel-
tetve egy varos téli szendergését: ,Hozapor lengé fliggonyén at / a volgyi va-
ros idelatszik, / folébe magasodva / a Tlztorony / vigydzza téli almat. / it
fonn a hegyen vorosfeny6k / roskadoznak a ho sulya alatt, / pereg réluk eziist-
szirony. [...] Jégpancélba dermedt a forras. [...] Hold siit. Vacogé nyul bukda-
csol tova, rejté zugot keresve. / Varjak: elatkozott / lelkek keringenek, ében /
arnyuk keresztje a hoéra vetil. / Berkenyék, biikkok dideregnek / csontig-
lecsupaszitott-pérén, / védteleniil. / Ver6dé gallyak fekete / térhegye bokdos
/ a slir(, kék homalyba. / Kdzel a tv-torony vilagit: / lobogé rétlangu faklya.”
Januar lekocog a lépcsén cimmel irt versében Csukas Istvan téli sétajat oroki-
tette meg: ,Vigyazva lépkedek a hdesésben, / meg-megcsuszé sarokkal a Du-
naig, / fehér lett listokdom, s a hatamon / habzé angyalszarny vildgit. // La-
bammal irom most a verset, / e séta lesz most a kéltemény, / bar 6sszevisz-
sza ritmusban lépeget, / de azért van benne zene és remény, // hogy labtorés
nélkil elérek a célig, / s mint vérbeli utazo, nem nézek hatra, / valluk vonogat-
va elmaradnak a fak, / sarkcsillagként pislog egy félszemi ldmpa.”

Fekete Istvan, a természet nagy hodoldja-élvezdje prozaban és lirdban egy-
arant, akinek szive ablakara cinkék jartak, Ho cim versében tudésit: ,Esik a ho,
a csend csak most ébredt. / Csalitok aljan fehér a parna. / Osvények selymén
nincs még nyom egy sem. / Nem latszik volgy és nem latszik a hegy. / Az erd6
mintha varna, csak varna. // Esik a hd, a hlivos héfelhdk / leszallnak néha, né-
zik: elég-e? / Leszallnak, Ujra, kérdik: elég-e? / Razzak a zsakot, hofehér makot,
/ s nézik a tajat: elég fehér-e?” Puszta Sandor, az alazat iskolajat szorgalmazé
papkolté imaként mormolhatd, Aldassék cimii verse szinte naponta felidézédik
bennem, beldle egyetlen szakasz: ,Minden harc és minden ldrma / Csituljon el
szivemen. / Te lakjal benn, te légy dlma. / Simogass meg Istenem.” A néhai le-
anyfalui plébanos hitte, hogy minden haland6 szamara adott a jévatevés napja.
Hitre és megfigyelésre alapozott, visszagondold koltészete maradandé az em-
beri lélekben, amint a Cinkenyom is igazolja: ,hajnali héban / cinkenyom / fdlibe
hajlok / olvasom // mélyiilé-ferde / ho-rovas / sorsokat rejté / ékirds // 6seim
irtak / igy ahogy / egysoros verse / folragyog”.

Embertarsaimra kiterjesztetten személyes kivdnsagom most aktualisan
egybecseng a Téth Arpad 1928-ban irott, Janudr cim( versének befejezé sza-
kaszaban megfogalmazottakkal: ,Csorduljon sok jéval a sok jové hdénap, /
Rossz nap elmaradjon, tobb legyen a j6 nap, / A rossz Ugy se j6jjon, ha ki tan
hivatja, / Ez legyen az Uj év legszebbik divatja!”

BELSO TAMASZUNK A JOSAG Elénkek a megtapasztalas tanulsagai. Anselm
Grin aztirja: ,A szenvedésben gydgyul a lélek.” Magam is rendszeresen atél-
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tem, hogy a szenvedés szépirodalmi miveket teremt. A j6 irdnti vagy szinte
kipréseli az alkotébdl az idvos mondanivalét. A német bencés szerzetes to-
vabba a kovetkezéképpen fogalmaz: ,Az 6rom a lélek jolléte.” Ismert megal-
lapitas, hogy az egészég nem csupan a betegség hidnya, hanem szocialis
komfortot is jelent. A gydgyulds oromét minden esetben szenvedés elézi meg.
Az 6rom az irdnyito lélek, az emberi lelkiismeret helyénvaldsaganak egyik jel-
lemzé irdnytje.

Anselm Griin olvasasa kozben, mint annyi értékesrél, Gardonyi Géza jut
eszembe: ,A kritika fujhat hideget, fujhat meleget. De ami értéktelen, nem fuj-
hatja bele a nemzeti kultira kincstaraba. Ami értékes, nem fujhatja semmivé.”
A .nemzeti” sz6 a népszer( német iré esetében a ,jobb érzésd vilag” kifeje-
zéssel helyettesithet6. Nem lehet véletlen, hogy az olvasék mindenféle szak-
avatott kritikdnal hitelesebb véleményt mondtak azzal, hogy tizenot millié
példanyban, mintegy harminc nyelven vasaroltdk a konyveit.

Egy-egy bolcs mondat nem tobb és nem kevesebb, mint ravezetés a he-
lyes irdnyban érz6 lélek tapasztaldsainak és figyelmeztetéseinek tanulsagai-
ra. A legjobb, leghitelesebb muvek szellemi kincsek rejtekének megmutata-
saval érintik-erésitik igazan az emberi lelket. Lehet-e irénak jelentésebb
szolgalata?

irja az egyik napilap, hogy lopasbodl szarmazo széfet emelt ki a Tomalombaél
egy soproni magneshorgasz. Hasznos ténykedés ez a magneshorgdszat, hi-
szen mindenféle szemetet emel ki a tébdl, igy szolgalva a kornyezetvédelem
elemi szabalyat: a koztisztasagot. Elképzelem: vajon milyen célja lehet a szelle-
mi magneshorgdszat elemeinek: az irasnak és féleg az olvasasnak? A gyakor-
lott olvasoi tevékenységet valdban hasonlithatjuk akar a magneshorgaszathoz,
de a buvarkodashoz is. Egy-egy j6 konyv vagy értékes gondolat kihalaszasa a
vilagirodalom tengerébél felér ezekkel a tevékenységekkel. Onkéntes ,kutato-
buvarként” szivesen és gyakran meritek a szellemi kutakbdl éplilés(em)re szol-
gald kincseket. Méltatlanok arra, hogy a feledés homalya fedje ezeket.

Dr. Lisztéczky Laszlé Egerben él8, .Pro Agria” Eletmiidijjal elismert,
Jozsef Attila- és Szervatiusz Jené-dijas irodalomtdrténész tobb mint négy év-
tizedes, irodalomszeretetre neveld, tekintélyes tanari palyat tudhat maga mo-
gott. Elsé publikalt ifjukori alkotdasainak egyikében, a Szivdobbands cim( ver-
sében igy fejezi ki a szeretetbdl épitett nyugalmas jésagot: ,.Bennem tilizek
égnek, / bennem vagyak égnek, / én szeretni fogok, ameddig csak élek. /
En viragot, csokot fakasztok a Foldon, / szomjazdk poharat hittel teletoltom. /
En akarom, testvér legyen minden ember / szivek forrasabél gydljon jésag-
tenger.” Ezekért a sorokért aljas tdmaddasok dldozata lett a hatvanas évek ele-
jén, vagyis mas varosba szamlizve végezte el fels6foku tanulmanyait. Olykor
meg kell szenvedniink a jéért, allnunk kell az dlnokul félreértelmezé szellemi
szennyez6k hamis itéletének viharat.

Meglepden egyszerlek, ugyanakkor alkalmazhaté igazsagokat tartalma-
zbak a Dalai Lama interneten terjed6 valaszai Leonardo Boff brazil teoldgus
kérdéseire. Melyik a legjobb vallds? ,Az a legjobb vallds, amelyik altal ko-
zelebb kerillink Istenhez. Az a legjobb vallds, amelyik altal jobb emberek
lesziink.” Mi tesz jobba? ,Barmi, ami Ont konyoriiletesebbé, érzékenyebbé,
targyilagosabba, jobban szeretni tuddvd, emberségesebbé, felelésségtelje-
sebbé, etikusabba teszi. Ami szamomra valéban fontos, az az, hogy On miként
viselkedik tarsai, csalddja elétt, miként viselkedik a munkaban, kozosségben
és a vilag el6tt. Az akcio-reakcio torvénye nem csak a fizika térvénye. Az em-
beri kapcsolatokra is vonatkozik. Ha jésaggal cselekszem, én is josagot ka-
pok. Ha gonoszsaggal cselekszem, gonoszsagot fogok kapni én is.”

A fent idézett parbeszéd a kdvetkezd egyetemes gondolatomat hozta fel-
szinre: Hogy hogyan jutunk az emberi lét eszményi allapotara? Minden szen-



vedés dacara is, miként lehetiink jok? Victor Hugo eligazit: , A lélek segiti a
testet, és bizonyos pillanatokban félemeli. Ez az egyetlen madar, amely fol-
emeli a maga kalitkdajat.” Orvosok a megmondhatéi: a jo lélek ereje a legnagy-
szer(ibb belsé tdmaszunk egészségben és gydgyuldsban egyarant.

PSZICHIKAI TENYEZO Id6nként rendet kell tenni az ember kusza gondolatai-
ban, mint az elgazosodott kertben. Kigyomlalanddak a rosszak, akar az elbur-
jadnzott gaz, hogy az igazan értékesek gazdag gylimalcsot hozva be tudjanak
érni. Legvészesebbek a veszteségek, mert az ember lelki életét mélyen érin-
tik, s ha kdros mértékben rogziil a kilatastalansag tudata, kiilsé segitség, ra-
vezetés nélkil szinte lehetetlen belulrdl kibogozni azt a szellemi halébdél,
amelyik fogsagban tartja.

irétarsam, akinek kalvariajat részletesen ismerem, 6sszeveszett hivatali
fénokével, s szerkeszt6ként nem talalt masik allast. Gondoljunk csak bele, aki
évtizedeken at cikkeket, novelldkat, regényeket irt, Ujsagokat szerkesztett,
egyik naprél a masikra azt veszi észre, hogy portas egy vallalatnal. Eleinte a
szivével volt gondja, aztan a gyomrara panaszkodott, majd a tiidejét vizsgal-
tak ki szakintézetben. Egyik reggel allt a buszmegalléban, az autébuszok sor-
ra érkeztek és indultak elétte, 6 meg csak allt, csak allt, és azt érezte, hogy
szorit a mellkasa, kegyetleniil izzad, alig kap leveg6t, s mintha minden fur-
csan idegenné valt volna koriilotte. Aztan felkapaszkodott az 6tédik autobusz-
ra, amelyik a munkahelye el6tt allt meg. Kollégdm alapos késéssel bement a
portara, nem koszont, csak lelilt egy székre, és meg sem szélalt. A felesége
ment érte, kivizsgaltak, nagy sokdra rajottek, hogy panikbeteg. Kikezelték, két
év mulva enyhébb formdaban ugyan, de visszatértek a tiinetei. Barmikor el-
kapta a hasmenés, amikor indulni kellett volna valahova. Nagyon sajnaltam
ezt a bardtomat, mert ilyen tinetek néha velem is eléfordultak, bar nem ilyen
sok egyszerre, és nem ennyire sulyos formaban mutatkozva. Ujra kikezelték,
azota jol van. Ide f(iz6dik, hogy azon az éjszakan, amelyet koveté hajnalon
csorgott a telefon, és kaptam édesanyam haldalhirét a korhazbdél, nyugtalan Lé-
vén nem tudtam aludni. Felébredtemben, két drakor kezdtem olvasni e bara-
tom egyik kilfoldi ujsagban akkoriban megjelent novelldjat, a Menedéket. Lé-
lektani monoldgok egyes részei, am kerek torténet. A gydgyuldsarél szdl,
amihez az orvosoknal is fontosabb volt, hogy aggddo felesége vigasztalva allt
mellé. Mesélte, hogy a pszichiater feladatul szabta, menjen el a kozeli kony-
vesboltba, és ott érdeklédjon az eladotol Uj konyvek irdnt. Emlékezett rd, hogy
aznap jelenik meg az az Ujsag, amelyik Gj novellajat kozli. Ezért két metro-
megallényira utazott, hogy megvegye az Ujsagot. Ez a cselekedete jelezte
gyogyulasat.

Masik kollégdm felesége arrél szamolt be, hogy mivel az egyik laptél ki-
rugtdk a férjét, a masik lapot pedig kilétték aldla, egész nap csak fekszik az
agyon. Persze, ezt nem ilyen finoman mondta, hanem az ,egész nap itthon
doglik” kifejezéssel. Kollégam gyakori fejfajdsdra panaszkodott, meg arra,
hogy nem birt &tmenni a parkon. Lelilt egy padra, és csak ilt, csak ilt, és nem
birt atmenni a nyilt téren. Mit lehet tenni? Munkanélkiili segély, rokkantositas
lett a vége, s nem hitt benne, hogy pszichés gondjai lehetnek. Kérhazrol kér-
hazra jart. Hol egy vidéki megyei kdrhazbdl, hol a Lipotrél, hol a Katvolgyibél,
hol mashonnan hivott fel telefonon. Igyekeztem vigasztalni, nyugtatni. Ha ott-
hon volt, gyakran felhivtam, hosszasan beszélgettiink. Rengeteg bujat-bajat
elmesélte sokszor. Amikor a depresszidjanak kezelését vetettem fel, megje-
gyezte, hogy az egyik kérhazban hires pszichiater nyitott a kérterembe, ami-
kor éppen nevettek valamin. Maga nem depresszids, mondta rdmutatva az or-
vos, a depressziés nem nevet... Visszatéréen emlegette, hogy a féndke hiilye
volt, csak ugatta a szakmat, meg a felesége gyakrabban néz a pohar feneké-
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re stb. Es mindig az lett a vége, nem tudja, mibdl tartsa el a csaladot. Hirom
gyerek meg a munkanélkiili apa. Nem tréfadolog.

Egyszer hivatkozott valamiféle kisregény kéziratara, amit egyetemista
koraban kezdett el. Na, gondoltam, ez a megoldas kulcsa. Kihozta hozzam a
kéziratot. Stilizaltam, szerkesztettem, a szokasosnal tobb tinta fogyott ugyan
a golydstollambdl, s azt is érzékeltem, hogy a szakma nem fogja megdicsér-
ni, am itt most egy csalad harmoniajarol lévén szg, mit torédtem a szakmaval.
A kisregény megjelent, sikeresen elfogyott. Azéta tébb konyve jelent meg, s
kollégam el is felejtette kronikus fejfajasat. Napjait ujabb konyvek irdsa, me-
nedzselése, szponzoralasanak eldkeritése, iré-olvaso taldlkozok szervezése
és tartasa tolti ki.

Sajnos, atesett a l6 masik oldalara, ahogy mondani szoktdak, allanddan csak
a sikereivel hivalkodik, minden aprésagot felnagyit, s koveteli, hogy a csalad-
tagjai ugy tiszteljék, mint a szenteket szokds. Tudtam, hogy nem érett mivé-
szet, amit muvel, és azt is, hogy képességei kiforratlanok a komolyabb szakmai
elismertséghez vezetd Ut megtételéhez. Onelégiiltsége a feliiletes ember fel-
szinességét takarja. Onalldsitotta magat. Nincs sziiksége tanacsra, segitségre,
onalléan ir, szerkeszt, korrigdl, kiad, dumal a taldlkozékon, rendkiviili drakat ad
az iskolakban... Szidja az orvosokat, akik nem ismerték fel az 6 hihetetleniil rej-
télyes bajat, még meg is operaltak feleslegesen, a pszicholdgust meg kinevette
a relaxacioval egyiitt. Nem vette észre, hogy megkérddjelezhetd irodalmi érté-
ki kéziratainak formalasa kozben tulajdonképpen munkaterdpian ment ke-
resztul. Az engem felelésségre vono irodalmarok — ,hogy lehet ilyen dilettans
mUveket kiadasra javasolni” - kijelentéseire is ezzel szoktam megfelelni: mun-
katerapia. S bar Kossuth-dijat nem remélhet, legaldbb az életkedve visszatért,
s nem halt éhen a csalad. Ugyes szervezé, nagyobb példanyszamban képes ér-
tékesiteni konyveit, mint sok, lila homalyba veszd tekintettel bamuld mivészlé-
lek. Hogy nem kozdlnek munkairdl kritikdkat a folydiratok, az egyaltaldn nem
zavarja. Nem is érdekli. Azt hirdeti magardl: piacgazdasagi ir6. Ha ebben leli
kedvét, am tegye. Lényeg, hogy ne fajjon a feje!

Harmadik kollégdm évtizedeken keresztiil hliséges tarsat veszitette el,
az asszony hirtelen kifejlédott gydgyithatatlan betegsége kovetkeztében.
Depresszidba esett, ahogy elszakadt az ket 0sszetartd foldi kotelék. Elural-
kodott rajta a hatalmas banat. Ongyilkossagi gondolatokkal foglalkozott.
A pszichiater gydégyszerekkel igyekezett segiteni. Munkainak szerkesztéje-
ként tudtam, hogy kiadatlan miiveken dolgozott, miel6tt a tragédia bekovetke-
zett. Belathato id6 utan igyekeztem figyelmét ezekre a félbehagyott munkak-
ra terelni. Ugyan évekbe telt a beletorédés a megvaltoztathatatlanba, a szive
mélyén igazabol most is dédelgeti a gyaszt, de él, és ellatja olvasoit értékes
mveivel.

Néha elgondolkozom: nem vagyok-e pdlyatévesztett? Talan nem is szer-
kesztének kellene lennem, hanem inkabb pszicholégusnak?





