HALASZ MARGIT
Treno Ongaro

Az a baj, hogy csak egy sin van. Azt meg épp javit-
jak. Szaknyelven szélva palyafelujitasi munkalato-
kat végeznek. Vonaton utazénak ennél mar csak a
fels6vezeték-szakadas, a beragadt vécéajtd vagy a
vandorpatkanyok munkdja aggasztébb, ha aradas
utan atfarjak a sinek alatti toltést. A kocsiban tu-
dom meg, hogy majd le kell szallni a vonatrol, aztan
at kell szallni egy buszra, arrél le kell szallni, onnan
vissza kell szallni egy masik vonatra, az megy, és ki
kell szallni a kivant dllomason. Mint szorzétablat a
gyerek, bal kezem ujjain szdmolgatom az atszalla-
sokat. Uh, ez nem kevés, mondom, és egyaltalan
nem orulok, hogy a jobb kezem hivelykujjat is se-
gitségll kell hivni. Legalabb a busz bekacskaringo-
zik a dombi falvakba, ahol szinte masfél méterre
vannak az ablakok az uttol. Ez karpotolhat némi-
képp a kellemetlenségekért, leskelédom majd egy
kicsit.

Egy bérond, két valltdska, egy korbecsavart
malnahajtaskoteg nejlonszatyorba allitva, ennyi a
malhadm. A gurulés bérondct nem a kavicsos sinek
kozotti caplatasra tervezték. Remélem, megliszom
tengelytorés és kerékcsere nélkil. Halad a horda. Itt
mindenki a rokonom, nézek korbe, és Cseh Tamas
dala jut eszembe. Gondolatban atirom. ,A palyaud-
varon, hol mindenki rokon, hol nincsen semmi mas,
csak egy nagy baktatds." Harom eléggé kényelmes-
nek tind buszt latok a kis allomas platanfai mogul
kidbrazolddni. Mindenki siet. De hat hova? A buszok
mindenkit megvarnak. Tiske torik a talpamba, aka-
rom mondani kavics szorul az egyik kerekem kozé.
Hdzom-vonom. Kinléddsom kinkeserve mély arkot
vaj a kavics alatti porhanyds foldbe. Muszdj fel-
emelnem a bérondom. Semmi kedvem felszantani
a sinek kozét, a malnakat nem a forgalmistaknak és
a kalauzoknak szanom.

Innestél kezdve eréltetetten menetelek. Bolond
az, ki megall, és mélazva bamulddik. A félmaréknyi
melankolidmat felkapja és tovarepiti a szél. Mas dal
kél szarnyra bennem: ,Szall a gdlya, sirva huz a rab,
Tiske, ha vérzi, mar nem is érzi, konnyes arca, 6 be
halvany!” Es igen, szemem szikrazik a kiizdelemtél,
és megjelennek el6ttem Repin hajévontato aposto-
lai. Abban kiilonbozom télik, hogy én fizettem ezért
a paratlan élményeért.

Az a baj, hogy nem latok az izzadsagtél. Hata-
mon, mint paras ablaklvegen, jatszadozva gurul a
verejték. Ot verejtékversenyzét szamolok, a kdzép-
s ér célba elészor, 6 nyer. Bingd! Nem érzek sem-
mit, eleven kiizdelem és szenvedelem vagyok, csak
az elsd buszig birjak elvanszorogni. Kit érdekel a
jarvany, kit érdekel, ha mar csak alléhelyet kapok?
Bevagom a bérondot a busz bendéjébe, a tobbi cuc-
cal felnyomakodom az utastérbe. Nem hiszem el!
Felszabadul egy Ulés. Pedig sokan allnak. Ez a hely
miért nem kell senkinek? Hé, emberek, tan mérge-
zett az az Glés?

Sebaj, nekem jo lesz. Lehuppanok. Elindul a
buszkaravan. Az els6 busz ures, a masikon vagy tiz
utas, a harmadik dugig. O, én Isten barma, miért
nem vallaltam még be azt az 6t métert? Nem birtad,
szélal meg bennem egy hang. Na de hat ez a sok
ember, 6k is a végkimerilés miatt nem birtak to-
vabbmenni? Hogy lehetiink ennyire puhanyak?

Hegyek kozott, volgyek kozott zakatol a harom
vonatpotld autdbusz. Az elsé, az ures diadalittasan,
mar-mar ratarti médon Uszik a tajban, bamba fejét
kissé felszegve, lapos pofajat a finom friss levegébe
tolva joizlen harapdalja a hegyi levegét. A masodik,
mint gyermek az anyjat, koveti az elsét, mi meg ros-
kadozva a tulsuly alatt docogink utanuk. Tényleg
szép kis falvak kozott haladunk, takaros portak. Le-
gyen még falu, legyen még ringatas, ne érkezziink
még meg, ne kelljen Ujracsinalni ezt a pokoli kiiz-
delmet, és a tervezett leskeldédés helyett lecsukom
a szemem.

Egyszer minden j6 véget ér. Megérkezlink a fls-
tos kis alloméasra. Vonatunk benn all. Felcihelédom.
Ledobom magam az elsé Ures Ulésre. Konny(l nyari
zapot ver be az ablakon. Pedig felhé sehol. Egy Gtott-
kopott, csardaszerd épitményt pillantok meg a dom-
bok kozott. Esik esé szép csendesen csepereg, Rozsa
Sandor a kocsmaban veszeleg... Dallamtapadasom
lesz a stressztél és a fllledt melegtél.

Végallomas, kidltjia Rdzsa Sandor, és nagyot
csettint karikas ostoraval, sommi kecmac, takaro-
das van elfolé.

6.

Rutinos vén réka utazoként az évtizedek alatt re-
mek modszert dolgoztam ki. Minimalis hibaszdza-

KORTARS 2022 / 01

31

\

I
>
g
>
(]
N
<
>
)
@
=
)
o~
s
@
c

Q
)

°

(0]

s



32

lékkal meg tudom josolni, hogy az adott vonalon
melyik napszak melyik vonatdn varhato a legkeve-
sebb utas. Arra véltok jegyet. Kiszirom a déli jara-
tot. Az emberek vasarnap délben jéizlen kanalaz-
z3k a lebeg6 aranyzsir-szigetekkel tarkitott husle-
vest. Ki az a bolond, aki ilyenkor utazik.

A decens allomasajté magatdl nyilik, a csarnok-
ba épve nem a varva vart kongd palyaudvar-h(vos
fogad. A kovon Ulve kisebb-nagyobb csoportokban fi-
atalok. A masnapossag méla szirkeségét latom a
gyurott arcokon, egyesek halézsdkjukra délnek, tar-
tani mar nem birjdk magukat. Minden helyjegy elkelt,
mondja a pénztaros. Nagyot séhajtok, az ember jelle-
me vészhelyzetben mutatkozik meg igazan, fut at
rajtam egy idézet. Elmosolyodom, és csak annyit kér-
dezek: esetleg valami alternativ megoldast nem tud-
nank kitalalni kozosen? A pénztaros klikkelget jobb-
ra, nézi a képernyét balra, ja, itt lett egy Uresedés,
mondja. A jegynél is jobban orilok annak, hogy oly-
kor nagyon is igazak a népszer( életmodd-tanacs-
adok falvédékre szant csasztuskai.

Szoval van jegyem, igaz, els6 osztalyra szdl, de
egye fene. A masodosztalyon szoktam utazni. Tobb ok
miatt. Ezek kozil els6, nehogy belefussak valamelyik
tanyasi osztalytarsamba, és a viz se mossa le rélam a
beképzelt majom, nagyzolé nevet. En, a szegény em-
ber legkisebb lanya maradjak a kaptafanal, akarom
mondani, a masodosztalyon. Szoéval arisztokratanak
érzem magam, barsonydlés, fehér fejvédé huzattal,
tagas tér. Nem is olyan rossz ez az elsé osztaly. Mo-
gottem, mellettem, eléttem a fesztivalozo fiatalok
azon része, akiknek szilei meg tudtdk fizetni az extra
koltséget. Nyugis Ut lesz, gondolom, itt mindenki al-
szik. Ha szerencsém van, még a Holt lelkekkel is ha-
ladhatok. Kinyitom a konyvet, kis fehér selyem konyv-
jelz6 mutatja az utat. Ezerkilencszdzhetvennégyben
adta ki a Magyar Helikon, Szemethy Imre illusztralta.
Egy képnél nyilik ki, ahol Csicsikov mint vdmtisztvise-
|6 zsebkésével felfejti az utas kopenye bélését illatos
francia szappan utan szimatolva.

Furcsa szag terjeng a vonatkocsi elsé oszta-
lyan: alkohol, mosdatlansag, onelhanyagolas,
szennyezett ruhazat szaga. Teljesen megértem ho-
somet, aki csak Ugy tudja elviselni inasa, Petruska
szagat, ha szegfliszeget dug az orraba. Nincs nalam
szegfliszeg, pedig istenuccse kiprobalnam.
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Hegyek kozott, volgyek kozott zakatol a vonat.
En meg olvasok. Egyszer csak 6lembe ugrik az elét-
tem [évo Ulés, a konyv kiesik a kezembdl. Nem birok
lehajolni, nincs annyi szabad tér. Beleverném az or-
rom a fekete mulanyagba. Préobdlom elemezni a
helyzetet: az eléttem Ul6 fesztivalozd alkalmi pa-
rocska fil tagja, aki egyébként nem volt rest, se
kdba, belebujt a halézsdkjaba, és a .mert megér-
demlem” fene nagy vilagdivatjat kovetve, kényel-
mesebb fekvéalkalmatossagra vagyott. Benyomott
egy gombot, az Ulés agyfunkcidra valtott. Most mit
csinaljak?

A résen at kukucskalgatok, a mellette U6 kis-
lany is alszik, félre van biccenve a feje, a mellettem
ilé fiatalember is huzza a l6bért. Hat csak én vir-
rasztok itt vasarnap dél tisztességére? Jonne mar
a kalauz! Holt lelkek mindenhol. Eszembe jut egyik
irékolléga nyilatkozata, miszerint & fejben ir. Né-
zem a tajat, és elhatdrozom, hogy irok egy jo kis
novellat. Fejben. Ett6l olyan ideges leszek, hogy ki-
ver a viz. Fejben irni csak ugy lehet, ha nem mu-
szajbol ir fejben az ember, hanem észinte inditék-
bol. Es kiilénben is, mi van, ha a puccos iilés gomb-
jan létezik egy masodik fokozat, amit majd késébb,
almabdl felriadva nyom meg az eléttem l6 utas-
tars. Na, akkor nekem annyi lesz. Kipréselédom,
mint a Tom és Jerryben a macska, amikor atmegy
rajta az Uthenger.

Egyetlen reményem marad a tulélésre, ha
visszaszerzem valahogy a foldon heverd konyvem,
és megmentem magam az olvasassal. A kényszer
pofatlanul kreativva és taldlékonnyd tesz. A Mount
Everestet is megmdsszak emberek, nehogy mar
egy szépirodalmi kotet kifogjon rajtam! Leevické-
lem magamroél az edzécipémet, mert elsé probal-
kozasaim kudarccal végzédnek. Mezitelen labbal
jobban meg tudom ragadni a konyvet. Meg is raga-
dom. Csukott szemmel dolgozom, hogy jobban
tudjak koncentralni. Egy-ké-ha, egy-ké-ha, fog ez
menni, csak ne adjam fel. Es igen, igaza van Ma-
dachnak, az élet célja a klizdés maga. Az én célom
maga a konyv, amit végre a kezemben tudhatok.
Fogom, simogatom, dédelgetem, cirégatom. Aztan
kinyitom.

0, én tokfilké, mondja Csicsikov, a lovamat ke-
resem, holott rajta Glok.





