MARKUS BELA
.a fold orokre megoérzi testunket,
ha most megorzi”

Cseres Tibor haborus koltészete
(1. rész)

Cseres Tiborrol, a koltérél alig vett tudomast az irodalomtorténet, pedig az induldsa sikeres volt, az
elsé kotetét (Tajkép, eldl guggolva én, 1937) a Pesti Naplé és a Valasz kritikusai mellett — a szokasos
levelezblapjan — Veres Péter is dicsérte. A mdasodik konyve, a Zold levél drnyéka 1942-ben jelent
meg, visszhangja a hdboru zajaban alig volt érzékelhetd, ahogy azoké a kolteményeké sem, amelye-
ket kiilonb6z6 folyodiratokban (Kelet Népe, Magyar Csillag, Sorsunk) vagy — a legtobbjét — a Jékely
Zoltan és Szabédi Laszlé szerkesztette kolozsvari Termésben kozolt. Feltehetd, hogy féként ezek-
nek az 6sszegydjtésére gondolt, amikor a Szépirodalmi Kiadé gondozta életm(isorozata zaré kote-
tét a verseinek szanta. A szandék — halala miatt — szandék maradt. Posztumusz kiadasuk minden-
képp érdemes vallalkozas volna, hiszen haborus koltészetiink figyelemre legméltdbb darabjai kozé
tartoznak.

ZOLD LEVEL ARNYEKA

Az elsé kotetet egyszerre méltatd és elmarasztald, elébb ,csapzott és gorongyds formaban” Laté,
majd a ,kész formanyelvét” észleld Vajda Endre hasonldképpen vélekedik a versek hangoltsagaral
és stilusarol is. Nyomott horizontjuk, sotét szocidlis hatteriik ugy rajzolddik ki, allitja, hogy a beszé-
16 ,egyszerien felsorolja a tényeket” — s legjobban ezzel, igy vadol, a kijelenté mondatokkal (VAJDA
Endre, T4jkép, elél guggolva én, Valasz, 1937/4, 506.). Ervelése, ha mar vadat emlit, az aldozatok els-
soroldsan tul kiterjedhetne a vétkesek, blindsok gyanusitasara, netan megnevezésére is, am erre a
versek vildganak élet- és létszemlélete nem teremt lehetéséget. Ha masképp lett volna, akkor talan
Veres Péter is hatarozottabb az eszmei-ideoldgiai szempont érvényesitésének javaslataban, miutan
1937 elején keltezett levelezélapjan igen elismerd szavakkal illette a frissen megjelent konyvet.
A Cseres-hagyatékban 6rzott levél iréja szerint a versek , kivételesen érett, higgadt és mély intellek-
tust arulnak el, olyan egyszer(, tiszta nyelven szélnak, amilyenen kevesen beszélnek ma Magyaror-
szagon”. Hogy milyen eszmeiségl alkotasok valtottak ki az elismerését, attételesen bar, de erre
utalhat, amikor azt tandcsolja, hogy ha vannak olyan versei, amelyek itt — nyilvan: Magyarorszagon
— ,aggalyosak”, akkor azokat kiildje Gaal Gabornak. Ajanlhatnd, persze, a Valaszt is, vagy toboroz-
hatna szerzéket az éppen ekkor induld Kelet Népének, am a kommunista befolyas alatt allé Korunk-
ra hivja fel a figyelmet. Tudatja, milyen okbél: ,Egyaltalan, meg kell ismernie a mi vildgnézetiinket
teljesen, mert teljes irodalomhoz a teljes szocioldgiai kultira kell.” Végiil az eredeti kolt6i latas és
kifejez6készség ismételt dicsérete utan mintegy megjoésolja: ,ha majd lesz elég élménye és attér a
prézara, nagy dolgokat fog csinalni”.

A Békésmegyei Kozlonyhoz kerliilt Cseres (aki verseit Palos Tibor néven jegyezte) mintha értett
volna a szobdl: elsé verse Az dlldsnélkiiliekrél cimet viselte, akar egy szociografiai riport vagy port-
résorozat. (Ugyanez Alldsnélkiiliek cimen megjelent a Valasz 1937/7-8-as szamaban.) A tobbes elsd
személyben, azaz képviseleti szerepben beszél6 Ggy regisztraltatjia magukat, mint akik ,,az orszag
bére alatt gércs vagyunk, / csomé. Se szamba venni nem birnak, se lajtromozni. / Mint a kullancs,
ragadunk, csak agyon- / verni lehet minket vagy kettévagni s nem kibogozni.” Egi mannaval taplal-
jak maguk, iinnepeken krumpli van, kaposztahol torzsa, tésztaétekbdl morzsa jut — éhség, nélkiilo-
zés az osztalyrésziik. Eletiik: céltalansag, l6dorgés. ,Tiz ujjunk kozt csurgatjuk az id6t.” Hajuk fakul,
karuk gyenglil - ,De labunk bir és nem érne utél / senki, ha futunk. Mert nem egy, nem ember, csak
lab leszlink” - szinekdoché jelzi, mintha nem is egész embernek tartana magukat. S oximoron a
.nyalkas igérettel”, vigasztalassal, hitegetve eléjiik rajzolt tavlat: ,Nem emléksziink a jovendd id6k-
re.” Aztan, csattandként, ismét az ember lefokozasa. ,Ki tart szamot sziviinkre és tlidénkre, / ki vizs-
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galja koldokiink sebét és erjedé kezilinket?” A helyzetképnek nincsenek indulatosan meghuzott
vonalai, ldzadasra buzdité alakjai — a felvillantott ,sok pohos” viszont torzképbe kivankozna, ha
Wvildgnézetileg” szembeadllitand az allasnélkiiliekkel 6ket.

Aligha Veres Péter jovendolésének kdszonhet6 — hiszen egy-két tarcaja mar kordbban is meg-
jelent —, hogy a liraval valé Ujabb prébalkozast kovetéen folytatta a kisérletezést a prézaval. Nagy
munkara vallalkozott: regényt irt. Nem el6szor egyébként. A Pardzna szobrokrél beszélve arulja el,
hogy huszéves koraban, azaz 1935-ben alkotott hozza hasonlé ,modorban” egy — maga jellemzi igy
— ,anarchisztikus, szado-mazochisztikus” kisregényt. Hése egy vak hadirokkant volt, koldus, falu
bolondja, aki egy kazal tovében ,végiggondolja, végigéli aznapi, holnapi, mult havi, mult évi s jovo évi
cselekedeteit, csatarozasait” (DERczy Péter, Regényelméleti megfontoldsok nélkiil [Uj Tiikor, 1982.
apr. 25.], CseRES Tibor, Perbeszédek és parbeszédek, Szépirodalmi, Budapest, 1986, 572.). A hetilap,
a Magyarorszag nem vallalta a ,mélylélektani” munka (folytatdsos) kozlését — a foglaloul kapott tiz
pengé maradt meg emlékiil. Masodik regénye, a Békésmegyei Kozlonyben 1938. januar 4-t6l mar-
cius 5-ig folytatasokban kozolt, negyvenkét részes A kapaszkodd, Ugy tetszik, kiesett irdja emlékei-
nek tartomanyabdl: sehol sem emliti. Pedig ha masért nem, azért muszaj széba hozni, mert a szer-
z6 kés6bb - bevalt gyakorlata lett ez, okos 6kondmidja jegyében — tobb novellat épitett a cselek-
mény vazara. Példaul a Dinnyecsészt. Ez ugyanigy az 1952-es kotetében (Tél és nydr) jelent meg,
1937-es datumozassal, mint a Gyermek sziiletik, ahol valamennyi szereplének az els6 személyl
torténetmondo altal elbeszélt torténete egyezik a regényével. Egy alkalmi munkakbél élg, felszine-
sen gondolkodd ifju férj szamol be arrél, mit érez elsé gyermeke sziiletése elétt. ,Ezzel aztan vége
a szabad életnek”, gondolja, s hogy eddig csak megvoltak valahogy, ,ha rongyoskodtunk s nélkiiloz-
tunk is. De oda mentem, ahova akartam... Ahogy mondani szoktak: szabad ember voltam addig, azt
csindltam, amit parancsoltak.” Kissé léhan fog hozzd aztan a mindennapi betevé falat elé6teremté-
séhez is, itt-ott segédkezik, tanydkban szerezne pénzt vagy eleséget, részes araténak szegédne, s
ha az ellenségnek tartott birtokos gazdaktol nem kap el6leget, akkor az uradalmat valasztja, s viszi
haza kélcsonzsakban a par kilonyi szalonnat és sét. ,igy sziiletett meg fiam, Mihaly — s igy lettem én
szabad emberbdl cseléd” - a tehetetlenség is mondathatja ezt vele, bolondozhat kinjdban, mint aki
maga tehet arrél, milyen a sorsa. Nem haritja at a felel6sséget masra, nem keres kapaszkoddkat —
ellentétben a Kozlony kozolte kisregénnyel. Az itt végszavazd apanak sulyosabb gondja van a cse-
lédsorba jutdsnal: csecsemé fia ,megnyomaddott vagy megfulladt” a dunyha alatt, s ha esetleg
hanyagsagbol tortént is igy, a tragédia olyannyira megrazza, hogy véget akar vetni sajat életének is.
A sinek kozé fekve, a vonat jottére varva azonban ldtomasa tdmad kisfiarél, aki ,ahogy nétt, rogton
csontvazza valtozott”. A haldlra itéltség létbdlcseleti gondolata kap nyomatékot akaratlanul is ma-
gasba tekintve. Az ég, amely a kiilonféle mitoszokban — a Pal Jozsef és Ujvari Edit szerkesztette
Szimbdlumtdrat (Balassi, 2001) idézve — az isteni hatalom kifejezéje, a vilag szent rendjének jelké-
pe, a kozmikus rend szabdlyozdja, ugy jelenik meg az dnkéntes halaltél visszarettend apa folott,
mint ijesztdé, kemény bura. ,Ram borul, engem borit le, de olyan idegen és gonosz, hogy semmi ko-
zom hozza..” — veti el, hitetleniil az égbe mint mennyorszagba keriilés bizodalmat, az 6rokkévalo-
sag reményét. S miutan kissé patetikusan tudatja, hogy keze feje nedves lett a szemétél, azaz sirt,
azt suttogja magdanak: ,mibe kapaszkodjam, miben kapaszkodjak én mar ez utan...”

Kisebb figyelemre érdemes aprdésag, hogy az elébbi harom pont szemet szurt ifjukori baratja-
nak, Loffler Miklosnak, aki a hozza elkiildott s feltehetéen konyvkiadasra szant kéziratot hosszan
elemezte egy levelében (a levél Cseres Tibor hagyatékaban talalhatd). Néhany kisebb-nagyobb kifo-
gas —vagy, mint irja, kivetnivald — utdn a regény befejezését szépnek, am a szerz6héz méltatlannak
talalta. A harom pont — véleménye hatarozott — , kissé sotét, meddd, gyava hitvallas”. Kérdése: ha az
iré ,szocialista érziiletl és gondolkoddsu ember”, marpedig tudomdsa szerint az, akkor ,szabad-e,
hogy ebbdl a vildgnézetbdl ne sugarozzék semmi 4t a regény lapjaira”?

A szocialista gondolkodasbdl, ha a levélird ezen a termelési eszkozok tarsadalmi tulajdonba vé-
telét és a forradalmi munkdsmozgalom vezetésével a kizsdkmanyolds megsziintetését is értette,
és nem csak az alsébb rétegek anyagi viszonyainak, sorsdnak jobbitasat, akkor bizony a késébbi
versekbe sem sugarzott at szinte semmi. Igaz, szocialis toltetl kolteménye legfeljebb néhany akad
ezen az alig tobb mint egyévnyi, témakorok szerint tagolhatatlan palyaszakaszon. A Példa, amelyet
a napilap utan tobb mint egy évvel kozolt a Kelet Népe is (1939/9), és A szegényekrél (amelyik a Zéld
levél arnyékaban majd Mdsodsziilottek cimen szerepel) Uj vondsa a masok nevében vald beszélés,
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képviseletlik hangsulyozasa. Mint az utébbi versben: ,Képiikon sokasodtak, foldiikrél fogytak a ba-
razdak. / Futébolondokkal tegezdédtek, az istent — magaztak. / Koplalva, szomjazva alltak — mégis
gyllt az addssdg. / Szavuktol felfordult gyerekiik, keziikt6l meghalt a jészag” — a szegények bemu-
tatdsa utan a beszélé végil nyomatékositja, hogy tébb ,keserliséget” nem mond el rdluk.
.Kovetenddiil, vagy rettenté példanak nem épitek / ide senkit (magamat se). Csak elnézem - hé, dér,
hideg, / gonosz erdei szél lepi el a mezét, a dombokat, / s a felhék alél dogdlve hull le a pihés gon-
dolat.” Szembet(iné a direkt, kozvetlen politikai alldsfoglalas elkeriilésének szandéka a legkiilonbo-
z6bb stiluseszkozok, grammatikai elemek hasznalata révén. A ,doglik” minden magyarazat nélkiil
az emberhez nem mélté élet, az allati létezés igéje. A természeti jelenségekbe, képekbe érzések és
itéletes gondolatok vetitédnek ki. Vagy maguk viselkednek, megszemélyesitetten, gydmolitdk gya-
nant (,A szél valami dalt dudolt”; ,Megvakult hdzukban mind a tiikor, a korsé berekedt. / Haztet6ik-
rél elvadultak a macskak s a cserepek”). Idézetek tanusithatjak, hogy a szinekdoché itt is kitlintetett
tropus, akdrcsak az ismétlés alakzata. A kifejez6er6 novelésére gyakorta alkalmaz pattogd témon-
datokat, mintha az igy kozolt hirrel felrdzni akarna. A szintén gyakori athajldsok pedig az eligazitas,
tajékoztatds, a részletesebb kifejtés formai volnadnak a valtozé ritmusu, szétagszamu és litem( so-
rokhoz hasonléan, mikozben a gondosan megvélogatott — olykor mégis eréltetett — paros rimek
konnyeddé hangoljdk a szakaszok végkicsengését.

Mds verseinek beszél6i a szerzé életrajzi tényeinek, eseményeinek kozlésével akarva-akarat-
lan emlékeztetnek arra, hogy okkal formalnak jogot a szegények képviseletére. Szdszdloik, mert
kéziilik valok. ,Alltam pattogé gépzajban, olajos kabatban. / S voltam molnar. Puha tenyérrel mor-
zsoltam a lisztet. /.../ Volt ugy: az ekét tartottam. Majd a vetégépet. / Ot nyulés évszakon at nyom-
tam az irdéasztalt” — sorolja az Akadozva, s hogy derdt lopjon a listazasba, a csénakoslegény, papno-
vendék, modell, nagydobos, hordar, hazitanitdé mellé odarakja a hasonléan megterhel6 foglalatos-
sagot: ,szerelmes”. S hogy a nyitanyban felvillantott 6rokos fenyegetettséggel — ,mintha kivont, éles
kardok kozott éltem volna” — valé hésies szembeszegiilés p6zaitél szabaduljon, kétértelmi beszéd-
be kezd. Egy szinpadias jelenetbe allitja magat: ,Gyava vagyok, ha a szuronyok ram kiabalnak, /
visszabdlintok, ha felém kdszonnek a tisztek”, majd mintha a csendérok el6tt vald fejet hajtas ment-
ségéll mondana, tiz esztendét emleget: azéta ,nyogom mar a szenved6 népet / s magam is vele
nyoszorgok”. A gondolatritmus parhuzamos vagy, mas fogalommal, szinonimikus fajtajaval, a rokon
értelm( szavak ismétlédésével fejez6dik ki egyazon gondolat: a vers alanya félelmében hosszu
évekig csak halkan, sirankozva mert, birt megszélalni. A koltemény cime allitja: akadozva, vagyis
nyogve, fojtott, megszakado6 hangon, alig érthetéen beszélt. A szdész6lé messze volt attél, hogy buj-
togasson, lazitson. Ma is ,fél / még egy-két porcikdm, de lassan elfogy / a maradék rettegés, e gyer-
mekbetegség télem” — vet szdmot allapotaval, s a célt is mint valami programot megfogalmazza:
.Megolni mindent és megujitani. Ezt déngom / s a mély ut végén ugy térélném mar homlokom po-
rat, / elernyedt ujjal, harcot, parazsat dajkalva és — / Nem mondom tovabb.” Ugyanez az utolsé sor
zarja a masik két, szdmozott versszakot is, itt refrénként a beszélé szabadkozdsanak szamithat: ha
nem nyerte el a bizalmat, akkor abbahagyja a tervezgetést. A dongést — ami az lités, a megveretés
képzetéhez, ily mddon, szinonima formdjaban a fajdalom jelzéséhez, a nydgéshez is kapcsolddhat.
Valészin(ibb azonban, hogy a halk s akadozé beszéddel rokon értelm(, azaz dong, dongicsél, zim-
mog, mint egy dardzs. A sz6hangzasok rétegében finoman hallhatéva téve a diinnydgést is — és in-
nen mar a hallucinacié Jozsef Attila két sordhoz sodor: ,dlinnydgj egy Uj mesét, / fasiszta kommu-
nizmusét —", aminek azért nehezebb ellendllni, mert par hdnappal elébb Cseres Tibor is megirta a
maga Sziiletésnapomra cim( versét.

De elébb még a Mi lesz? onmagaval monologizalé alanya eleveniti fel a ,,napfényes tengeri tab-
lak” kozt végzett ,szép tavaszi munkat”, a bugd cséplégépek hordta ,lenge port”, a ,lisztek duruzsléd
mUhelyeiben”, a malomban a tréfa, a viddmsdag pillanatait, hogy minden ,derité hang” ellenére az
elégedetlenség, a szorongaté bizonytalansag hangulata uralkodjék el felette. Onmagaval viaskodva
az Anyam polyds képére emlékeztetéen a hidny fakasztotta szeretet teszi meghitté a zaré sorokat:
»Anyad hibas talan mindenért, miattad? / — Nem tehet rélam. Bar & sziilt meg, / én hordom 6t, mint
halott gyermeket magamban / egyre szélongatva. — S onnan sincs felelet.”

Szadmadas a Sziiletésnapomra is, dm az életrajzi élmények, események szinte teljes mell6zésé-
vel. Kozéppontba - Cseres huszonharom éves ekkor — a mulé idét, s6t az elmalast allitja: ,Bocsasd
meg, hogy igy lomhan, tisztelet nélkil beszélem / el magamat, de mit békoljak, mikor egyre 6regebb

KORTARS 2022 / 01

11



12

/ leszek és nyakambél nem csillog nyugalmat oszt6 érem.” A lirai én az utolsé széig — ,.nélkiiled” -
fenntartja azt a latszatot, hogy onmagat szélitja meg, azaz a kiviilallé helyzetébdl készit szamve-
tést. Hogy miinditja erre, a fellités nem fedi fel, csak a valtozast jelenti be, hogy mas irdnyt szab ma-
gatartasanak, felfogdsanak, tetteinek: ,Levalnak szokdsaim, elhagyogatom az elveket.” A nyité sor
indoklasaul el6adottak aztan a beszédre térnek ki, ismételten kérve: ,Bocsdsd meg nyelvem alatt a
koveket.” Mintegy vadolja magat a ,meddd toprengések” miatt, hogy a .lényeg elsiklik” igy — ezért
programot fogalmaz itt is, helyénvaldbb széval: sz§. Ujabb, tobbféle jelentésii szimbélumhoz nydl, a
halé kotéséhez, hogy ,az alruhdba oltozott // szavakbdl rabul ejtsem azt, ami az egésznek / értel-
met &d. S azt, amiért érdemes karmot / ndveszteni. S faradnia a ldbnak és az észnek.” A kdznapi be-
szédet utanzo (.élek s latom, valtoznak a jatékszabalyok”), a szembeallitasok fesziiltségével is hatd,
am mégsem ellentétes, hanem un. haladvanyos gondolatritmusu beszéd mintegy munkafolyamat-
ként jeleniti meg a halészovést (,Szlintelen nézni kell, mert szétfutnak a szalak”), hogy a csattand
ezt a jelképet elhagyva a természet képeivel bucslzzon. Mégpedig a tavaszéval, a szinekben pom-
pazé virdgokéval — am a megujhodas orome mégsem lehet teljes, mert ,minden rakott gally lres
lesz nékem — nélkiiled”. E hangsulyossa tett hidny miatt is titokzatossa valik a tegez6 formdaban
megszolitott személy, rejtéllyé, hogy a beszélé mindvégig kitért az azonositdsanak lehet6sége, bar-
miféle ismertetéjegyének bemutatdsa vagy legaldbb felvillantasa el6l. Ezért a bizalmasan tegezett
lehetne barat, lehetne — az udvarlast, a széptevést teljesen elhanyagolva — kedves. Leginkdbb még-
is az lehetne, akit a vers foglalt cime emlékezetbe idéz: Jozsef Attila. S nem csupan a cim miatt, s6t,
az alapjan sokkal kevésbé, mint két fontos motivum, jelkép — az elv és a halé — alapjan. Az ,elhagyo-
gatom az elveket” bejelentése az 6nmegszolitd Tudod, hogy nincs bocsdnat keser( javaslatanak —
Vagy vess el minden elvet” — kovetéseként is értelmezhetd, nyilvan nem az egyetemes érvény( tor-
vények, torvényszerliségek tagadasaként, hanem a szilard meggy6z6dés lassu feladdsaként. A Bib-
lighdl s annyi mas mitoldgidbdl ismert jelkép pedig még kozvetlenebbiil kotheté Jozsef Attilahoz,
méghozza a Halo cimU kolteményéhez. A nélkiilozés, az oregedés és az alkotas egylitt szemlélése
okdn is — ,Hull a hajam, nincs kenyerem, / tollam vdasik..." —, f6leg azonban a haldszati eszkdz abra-
zolt targyiassagat sematizalt latvannyd emeld sorai miatt: ,Idegeim elmeritem, / mint a halét, / hust
fogni s a nehéz vizen / konny( almot.” A hétkdznapi tapasztalatok jelzése — ,kiaggatom, megfolto-
zom” — utan a vers kozmikus tavlata — , Kiteritett fagyos halém / az ég, ragyog - / jeges bogai szik-
razon / a csillagok” — emlékezetbe idézheti a Cseres-regény, A kapaszkodo metafizikai reménytelen-
ségét, kiliresedett hitét is.

Aligha a szerz6i én életélményeként, hihet6bb, hogy lirai toposzként tér vissza az litemezést és
féleg a rimelést gondosan kiszamité kisebb kdlteményekben is az 6regedés érzete, gondolata. Mint
a kivételesen varosi kornyezetet valasztd versbhen — Hajnal a Ferenc Jozsef-téren —, amelynek az ala-
nyi beszéldje a szerkeszt6séghdl az éjszakai robot utan kilépve mintha ,széles mezére” érne, ahol
,ropkodni kezd a szive”, am alig par lépés utan ,futva / jott a rettegés: Csak ne kélne megoregedni”.
Jé lenne vitazni, ,pityeregni a mulé évekért”, morfondirozik, majd sirds helyett , konyorogni kezdtem
magamhoz a muléd életért”. A tedtralis dnsajndlat szdnoklatba csap at, az ifjisag dicséretébe, az
érte valo kiizdésbe, mert ,hisz benne van az irany, minden merészség, értelem”. S Gjabb fordulat,
mintha a dicsének gydszdalla valtozna: ,Milyen biiszke az ifju nyak... S milyen reménytelen.” A Fér-
fikor egy kozhely filozofikussa tételével bajlédik: ,Gatakon, arkokon keresztiil / jon a férfikor. / Sza-
kdllas, morc esztenddk / lepik be tagjaimat. / Kédorgds kozben most illik / a kérdés: mért hivott /
ilyen utra négy nagysziilém / és a hajnali nap?” Par koltemény a format oltott viz, a természet tor-
vényei szerint megallithatatlanul elére haladd, aradé folyo targyiasult valésagaval és jelképével fe-
jezi ki a halal felé sodro elmulds érzetét. Olykor homalyosan, a Kharon ladikja arnyaival sejlik fel a
beteljesithetetlennek hitt vagy, a megismerés metafizikai igénye: ,Szerettem volna élve latni, hogy
lesz rovid a / végtelen, hogy jon kozel a messzeség” (Csénakos). Maskor, mint a Folydparton alanyi
beszéléje a ,Romlik s bomlik alattam a folyd. / A csdnak all s a koporsébdl kilég a bokam” groteszk
képébe slriti a kijelentését: ,hdna ald szorit az id6, puhit és dsszerdg”. Az ,ahogy esik, ugy puffan”
tobbszoros refrénjével igyekszik jelentéktelenné tenni félelmét, a ,Felfordulok valahol a parton”
képzelt helyzetét is a Vizparti filozéfia alanya. Messze esik ez a hetykeség a Folydk vallomastevéjé-
tél -, aradt folydbdl fogtak ki, amikor megsziilettem” —, aki jdAmbornak és mindenben hivének tartja
magat, s olyannak, aki ,azdta csékolom / és félem a vizet”. Az idéhéz allegéria, a ,viznek / dobom a
csontot s nyelem, mi engem illet” bizarr csattanéjaval. A lirai én a cimben megszemélyesitettnek
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vallja be, hogy ,szorongas / dobol a koponya mélyén”. S t6le varja utra induldsanak kezdetét: ,Ezer-
kilencszaz - ezt tudom s te kell / tovabb tudd a napot, mikor vesztem el.” Ugyancsak allegorikus
vers, a lélek megszolitdsa a Verembdl, az id6 mulasat, a ,hdnapok Uszasat” panaszolva, hogy aztan
a szinekdoché és a szinesztézia szoképeire bizza kozérzete kifejezését: ,Husztdl harmincig folfelé
pislog a szem / s keserliségében fazik a lab. / Mit tud tenni a barat vagy az idegen / isten? Mit tehet
itt a vildag? / Megfoglak lelkem, feldoblak, lelkem, / a falbél a nap felé, hatha repiilsz.”

Helytalld vélekedés taldn, hogy nem csupdn a Verembdl lirai alanydnak, hanem a tobbi palya
eleji vers beszéléjének a karaktere is feltarulkozik itt, a személyiség lelki alkatatol idegennek raj-
zolva a lelkesedést, ide ill6, am szlenges széval, a feldobottsagot. Igen jellemz6 lehet a szerelmes
versként is felfoghaté Ha nem latlak, siillyedek inditdsa: ,Reggel és este kozt fél pillanatra, ha latlak:
/ egy napra elég.” Vagy a Tavaszi orszdgut egyes szam elsé személyben eléadott jelenete, amint a bi-
ciklizé legény, miutan lekuporodik az 6t megallité leany mellé, s lilnek ott egy darabig, ,mint ama két
holdbeli néma”, felpattan, nyeregbe szall s topreng: ,ki boldogabb, a nés vagy a nétlen?” A stilusban
is megnyilatkozo lelkidllapot, a témahoz vald viszonyt kifejez6 targyilagossagra torekvés, higgadt
hang vagy gyongéd kozony nem ismerte az elragadtatottsag tulzasait, sem az érzelmek, érzések,
sem a hitek, elvek terén. Az inkdbb tartézkodd, szenvtelen, jatékossdgaban, derdjében is fanyar
hang nem emelkedhetett fel a lazitds, a lelkes szavakkal buzditas, agitalds magassagaba. A tarsa-
dalom kidlté ellentétei, a fennallé rend igazsagtalansagai nem tették heves szenvedély(vé, targyi-
lagos nyugalmabdl nem zokkentették ki féktelen indulatok. A megingathatatlan vildgnézeti meg-
gy6z06deés, elkotelezettség hidnyzott magatartasjegyei koziil, tavol esett szemléletétél — amit ez id6
tajt az is tanusithat, hogy a Veres Péter ajanlotta lehetéséget, a Korunkban valé kézlést figyelmen
kivil hagyta. Inkabb mutatkozott rezignaltnak, csliggedtnek, mint lelkesiilt hitlinek, osztalyhar-
cosnak.

A Békésmegyei Kozlony 1938 karacsonyatol —1939. Ujév a kivétel — nem kozélt tobb verset,
szépprozat Palos Tibortél. Az ok egyszerd: ott kellett hagynia a szerkesztéséget, be kellett vonulnia
katondnak, hogy kisebb megszakitasokkal lényegében 1944 legvégéig szolgaljon, ugy otvenhat ho-
napon at viselve a mundért a magyar honvédség masodik vildghaborus muiveleteiben, a Délvidékre
vald bevonuladstél kezdve a szovjet frontharcokig, ahol 1941 juliusdban olyan sulyosan megsebe-
siilt, hogy Kassan kérhazi dpolasra szorult.

Haborus lirdjdnak elsé darabjai, noha nem jeloli a tartalomjegyzék, kiilon ciklust alkotnak
a Bolyai konyvek sorozatba iktatott 1942-es masodik kotetében, a Kovach Aladar szerkesztette Zold
levél drnyékdban. Tobb oka lehet — és els6sorban talan politikai-ideoldgiai, s csak aztan poétikai-
esztétikai — annak, hogy irodalomtdrténetiink mindmaig kevés figyelmet s teret szant a masodik vi-
laghaboru idején s kozvetlenil utana sziiletett koltemények elemzésére. Még kevéshé valasztotta
vizsgaldédasa szempontjaul Sétér Istvannak a Négy nemzedék cimu antoldgia bevezet6 tanulmanya-
ban megfogalmazott gondolatat, miszerint a ,magyar koltészet Ady felléptétdl folytat ismét igazi és
Gszinte harcot a konkrétumokért” (SOTER Istvan, Négy nemzedék, Parnasszus, Budapest, 1948, 10.).
Ezeknek a felmutatdsa és elemzése sziikségszer(i Cseres lirdjarol szélva is, 6sszhangban a tar-
gyias valésagelemeknek a mivekben torténd tiikrozésével, az Ingarden elnevezte dbrazolt targyi-
assagok rétegének feltarasaval.

A nyitd vers, a Besoroztak alapjan ugy vélhet6, hogy a katonai szolgalatot, a katondskodast a
kezdeteit6l kdveti majd a tobbes els6é személyben megszélald s a targyszer( és targyilagos kozlést
kiilonb0z6 stiluseszkozokkel, szoképekkel és alakzatokkal szinesité beszéd. Végig hasonléképpen,
mint az elsé stréfaban: ,Csiitortok reggel volt. Kétszazan bemaradtunk. / Az 6ltozésre vartunk s ott
alltunk csupaszon” - eddig mint egy tuddsitas vagy egy beszamold. Am ez a szenvtelen hang a szi-
nesztézia és a szinekdoché bevondsdval mindjart érzések kozvetitdje lesz: ,Derekunkon a tisztek
pillantadsa roppant. / Nehanyunk mer6 kéz volt s volt aki csupa comb.” A seregszemle megjelenité-
se hasonld mddon folytatddik: ,Ruhabdl, csontokbdl, szandékbol allt a testiink”, és folsejlik valami a
besorozas kényszerével, a katonaléttel mint dllampolgari kotelezettséggel kapcsolatos érzelmi s
tadn eszmei ellentétekbdl is. ,A bénak és véznadk az udvaron mar lestek: / oriilve s irigyen mustral-
tak tagjainkat.” Az 6rom a meg nem felelés, alkalmatlansag kifejez6déseként attételesen a harctél,
a haborutol valé félelem jelzése is. Ugyanakkor hangot ad a harcra buzditds hazafias szélamainak,
a régi idék toborzasai emlékeiként rogz6dott igérgetéseknek, a ,.szép élet a katonaélet” gondtalan-
saganak is. ,Kalapunkhoz kokardat tlztiink és virdgot. / Szankbdl hetykén koptiik a szét, akar
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a meggymagot” — e legényesen folényes viselkedést a tobbes alanyu képviseleti beszédrél varatla-
nul alanyira valté motyogva, dohogva szemléli. S mintegy latomasként a jové képét vetiti eléjiik:
,Dlinnyogtem: — cimbordk — arcuk sar és virdg volt - / s mondtam — amit elértiink ez volt a legna-
gyobb.” A sarba tiport arcra hullatott virdg metaforaja a kegyeletes dics6ségé, a .,legnagyobb” sike-
ré. Ezt ellenpontozzadk a haborus propaganda hirdette célok, az egyén boldogité reményei: ,llyen
életlink nem volt, amilyen most lesz. / Kemény és biliszke élet néz mirednk s a rang. / Dalra masiro-
zunk — labunk szakad, ez rossz lesz. / De szép is, megall a ldnyok szivében a hang.” A hanyag rimek
a honvédo frazisok kifigurazasai, az olyan pufogtatd kozhelyeké, mint hogy ,Amerre jarunk, mienk
lesz minden utcaké”, s hogy ,estére mienk lesz minden testes utcan6”. A bakara vard érzéki 6romaok
fényében elhalvanyulnak a hétkoznapok apré-csepré gondjai: ,Hol alszunk holnap éjjel - ki fog ez-
zel tordédni. / Délben egylink vagy este — senki nem gondol rd.” Az idé sodraban a lesz, ami lesz kony-
nyedsége és felel6tlensége, ellizése minden, a, masvilag” jelezte veszélyérzetnek: ,mért tegyiik lel-
kiinket bizonytalan pokolld”. A kérnyezet is bizalmat, der(it sugall a fenyegetettség vagy a bizonyta-
lansdg érzete helyett: a nappal ébreddk pattogd szavaira ,vetkéznek a viragok”, a ,kutbél viddman /
buzog fel a viz". A vetésekben lapulva a tdjék ,mint az dradas / torlédik” rdjuk — ismét a jovo igére-
tével. ,Jaték lesz. Barndra siilt rozskenyeret kapunk. / Harcolva se gondolunk majd a haborura. /
Husos tréfak utan rumot kortyolgatunk. / Szorit, de felfelé szorit minket a regula.” Hogy a szabalyok
betartdsaval, a parancsok teljesitésével a rangfokozat ,felfelé szoritdsa” torténik-e, az utolsé, az
el6z6ektdl gondolatjelekkel elvalasztott, kiilonalld strofa nem ad ré valaszt. A beszélé néz6pontja itt
ismét alanyira valt, és amit el6bb , dlinnydgott”, azt itt ,motyogja” helyzete érzékelésérol és értéke-
lésérdl: este faradtan gyepre fekszik ,valahol”, és ,Elgondolom — ez hat kincslink, a draga ifjukor? /
Es motyogom: — mi lesz a kdnyveimmel?” Azon tul, hogy a végszé nem a lelkesedésé, itt is felvetd-
dik, a konyvek az egész részeként, azaz a szinekdoché szoképével vajon masra, tobbre, netdn a jovo
egészére vonatkozo aggodalom jelképei is.

Mintha valéban a maga folyamataban igyekezne bemutatni a katonaéletet, a Beszdllasolas mar
a gyakorlatozdsok és az Ujoncavatasok utani szolgdlat bemutatasa, helyzetképbe rogzitése. A vers
beszéléje, mint aki nem kozéjiik tartozik, kiviilalloként tekint a csatakos labbeliben érkezé katondk-
ra, ahogy lépteikkel ,dongetik a vildgot”, s megrepedezik a hazikdnak nem a fala, hanem a ,kis mo-
solya”. A hangulatok, érzelmek efféle atvetitésével folyik tovabb a kozvetités, sejtetve, hogy a falu ha
nem is megszalléként, am varatlan vendégként, kissé félszegen fogadta a bevonuldkat. Egy-két eb
kapu alatt megvillané foga, a gazdasszony kezében megbillend kosar, a fak, amelyek ,meglakolnak”
tlzre valo szdraz dgaikkal, ennek a felemas fogadtatdsnak a jelzései. A jelenetek egyébként szok-
vanyosak: bor utan szimatolds a pincében, kiiiritett lizlet, megtelt kocsma s az dlelés vagya, dm a
~menyecskederék szalad t6luk”. Fekvéhelyiikon, a ,szalman” a gyermekgligyogés, a kalacs az otthon
emlékeit hozzak eld, s velilk imadsdagot is: ,Istenhez szdlnak sokan. / Ki szépen, ki amugy s aztan
— j6éccakat.” Istenhez fohdszkodik vagy inkdbb csak a szokdsos ,istenem” formuldval él a Megsza-
kad lirai alanya is, a ,csak visszatérnék” reményével varva vonata induldsat. Ek6zben szembeallit-
ja a blcsuzas viselkedésmintait, a zokogd lanyokét, akik hiszik, hogy ,megszakad a szivem”, és et-
tél — szinesztézidval érzékeltetve — ,csukott / lesz mar a lelkiik s a sziviik sliket”. Ezzel ellentétes,
szinte bantodan kijézanité a lirai én szava: ,Megszakad a szerelem.” Nem amitja sem a tarsat, sem
onmagat; furcsa hasonlattal érzékelteti jovéjiket: ,elfonnyad / az igéret és a sz6 semmi lesz, / mint
sokéves didban a bél". Végiil sziirrealisztikus képpel, a leveleit elenged6 agéval és a szakadékéval,
amelyet ,szétfeszit(i) a mély id6", szemlélteti az elvaldst. A laktanyai szolgalat megjelenitése Az 6r,
innen még a harctéri késziiltségen, &m mdar a szorongas, a félelem baljéslati nyomaival, ahogy az
alanyi beszélé egy ,sotét falra” felkeveri az ,elképzelt tettek / jatékat”, s ahogy gondolatban-gondo-
lattal elliti ,a sotét / minden tdmaddsat”. Az elképzelt harcmezd, a tettek mezeje nyomaszthatja az
6rt, nem igy a varosbdl, a kimendrél hangoskodva visszatérd, borrél, nérél szajalo tarsait. Az ellen-
tétet a beszélé cseréjével, elsébdl harmadik személybe valtva oldja fel a vers: ,S az 6r tudta, 6k se
boldogok.”

A versek kovetkezd csoportja mar a haboru krénikaja, az epikus menet targyszer( leirdsaba la-
tomasos, képzelet vagy dlom diktalta elemeket keverve, s valtogatva a beszédmaddokat, nézéponto-
kat is. Kozottiik hdrom olyan van, amelyek miatt évekkel kés6bb meggydilt a baja, nem annyira a ko-
tetbeli, sokkal inkabb a folydiratbeli — 1942. novemberi és decemberi — kozlés miatt. Mert az utébbi
az a nemzetpolitikai, tarsadalmi és kritikai folyoirat volt, az Egyedul Vagyunk, ahol egyébként idén-
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ként szerepelt Darvas Jozsef, Veres Péter, Illyés Gyula, Illés Endre, Németh Andor, Wedres Sandor
és Szabo Lérinc is, s ahol t6le a Letapos, A harckocsi arnyékdban és a Podolszk alatt cim( koltemé-
nyeket jelentették meg. (Filoldgiai adalék: a kotetben a hatrészes Letapos harmadik részénél kezdé-
dik A harckocsi arnyékaban.) Ahogy ezt emlékezésében, az Elveszitett és megdrzott képekben kifejti,
az utébbi kolteményt — a cimét nem arulja el, a tartalmat azonban igen: , hogyan ijeszt ram egy hat-
hetes, riadt malac” — 1951-ben az részévetségben a fejére olvastak, allitvan: , partizanvadasz vers”.
Ekkor meguszta ennyivel, ra hat évre viszont, 1957-ben, amikor a Honvédelmi Minisztérium meg-
fosztotta tartalékos hadnagyi rendfokozatatél, s 6 ,elvi okbol” tiltakozott a végzés ellen, a follebbe-
zési targyaldson ismét ezt a versét hoztak fel bizonyitékul ellene s lefokozasa mellett. Fel kellett ol-
vasnia, majd azzal a megjegyzéssel kapta vissza a rendfokozatat, hogy .a vers ugyan pacifista, de a
szocialista meggy6z6dés még nem siit beldle”.

A Letapos elsé két része tobbes els6 személyl eléadasa a harom nap, harom éjjel tarté hadszin-
térre vonulds jelent6séggel alig bird, dm a haborus légkort jellemz6 eseményeinek. A gépeikre le-
adott lovések, az eléttiik kigyult fényjelek, a motorok h(itéiben felforrt viz, a kanyarokban nyihogé
dudaik, a forralé nap heve — egy életkép vondasai, tragikus szinezet nélkiil még az is, hogy a ,Tanyak-
bél puskacsé, / a falvakban géppuska szélt”, s hogy ,Aki hol érte, visszal6tt”. Harci kedyv, elszantsag
nélkil: ,Nem érdekelt / semmi, csak j6 reménnyel, / es6t hessentve tekintgettiink az égre fel.” Még
kozombosebbé tette 6ket a hir — az elbeszéld a helynévvel tuddsitasa hitelét noveli —, hogy Valjevénal
a szerbek nem harcolnak mar, ,fegyvert elejtve” ,mennek csorba / mosollyal az drokparton libasor-
ban”, és ,cigarettdért esekednek”. A torténetmesélés élébeszéd-jellegét erdsitik a mondatatvitelek
(enjambement-ok), poétikussagat pedig az elsé rész zommel asszonancokbdl allé keresztrimei
utan a nyugtatd, zsongité hatasu paros rimek. S valéban, a magukat megadé (libasorban ezért vo-
nuld) szerbek épplgy a béke hirndkei szeretnének lenni, mint a szantéfoldeken ,félszegen” bamuléd
nék és oregek — a beszélé nem torekszik a frontvonalra, helyette a hatorszagban idéz. A tébbes el-
s6t egyes szam elsére cseréli fel, igy adja eld, hogy a pihenében, egy harckocsi arnyékaba fekiidve
—innen a folydiratbeli cim — par éranyi szendergés utan miként tornek rd az dlom nyomasztd, kinzé
képei. Hogy eddig a harckocsi, ,ki / szinte testvérmad vitt a hatan és razott // panaszkodva, ha az Gt
fajt”, most, alatta fekve, mint ,érids acélhernyd” fogja eltiporni, ,ha megindul ernyedt, habos / vért
fakaszt bel6lem a szorny(, 0sszezlz, letapos”. Klizdene vele, ellene — nincs mas ellenség a fronton!
—, mintha moloch volna, megszemélyesitve, akinek ,Nincs mosolya, ha nevetek. Nem dngyom és
nem so6gorom, / s messzibb, mint az Isten.” Az alom a halalfélelem metafizikai s egzisztencialis ki-
vetitédése: kozeleg a harckocsi, s ,.hallani, / mint kriptdban a vendég / |épteit, az lires lét visszhang-
jat. Es nincs mit mondani.” Az ébrenlét hataran a kiizdelemnek vége. Mar nem maradt mas, mint a
vagy: .0, csak felébrednék.”

A harcba menetel szorongaté élményei szambavételét megszakitja — mintegy a Megszakad
ellenverseként — a szerelmi vdgyakozas, Csokonaitél kdlcsonozve, a tartdzkodd kérelem megszolal-
tatéja, az Emlékezés. Hogy a két versben ugyanaz a néi valaki a vagy targya, legfeljebb az ige — ha-
jol — azonossaga gyanittatja. (Ott: ,rdmhajol”, itt hatarozéi igeneves formaban: ,errehajolva” — mind-
két helyen egybeirva, aligha az Osszetartozast kifejezenddé.) A megszdlitotthoz az a lirai alany
fordul, akinek tarsaival egyiitt - itt sem nevezi meg, hogy katondk volnanak — ,,jé és vidamité hirek
nélkil, messze / jarkal labunk, soknap tavolra egymastol”. Ez a tavolsag — az ellenpontozassal -
hozza kozelre azt, aki, ,ha jut rd egy kis idéd, felém gondolsz”. Hogy csak ilyenkor, feltételezés; ezért
kovetheti, akar felszélitasként, az dhaj: , Jussak eszedbe dbrandjaid kozott és jatékaidban.” Mintha
elkilonitené egymastol az emlékezés két formajat, és az akaratlanban bizna, amikor ,megborzong
bérod”, s elfogja ,az enyhe kavargas, a vagy” — az akaratosrol viszont lebeszélné: ,Ne eréltesd ma-
gad arcomért.” A viz, a foly6 jelképével hozakodik el6, mentve tarsat a feledés vétsége aldl. Hogy
mint viz tikrén a képet, kar utana nyulni, ,sodorja a hab”. ,Csak tgy all meg, ha gondolsz / rélam va-
lamit, igy tud tovabb élni és mulni” — az emlékezés tanitasba fordul, a tanulsaggal: élni és mulni
egyet jelent.

A folyo képzetéhez nemcsak az allandé valtozds, hanem az elkeriilhetetlen elmulds, a halal
gondolata is kapcsolédik: a kévetkezd vers, az Atkelés cime azért sugallatos, mert mikozben felkel-
ti a tul- vagy alvilagba jutds mitoszi képzetét, akdzben szembesit a hdborus jelen rettenetes tapasz-
talatdval. Kiilonb0z6 poétikai, stilisztikai eszkozoket haszndl, hogy elviselhetévé tegye a latvanyt,
a Dnyeszter folyd Usztatta s rekesztette tetemek képét. A megszemélyesités -, szétlan folyt a viz" -
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a gyasz némasagat jelzi, az alliteracidk — ,robbant, rokkant vashid”, a .folyam hullait, hulldmait” -
a tobbnyire asszonancokbol alkotott keresztrimekkel egylitt a zaklatottsagot, a megnyugvast kere-
sés hiabavaldsagat. Es nem tudni, ellenséget vagy bajtarsat lebegtet-e a folyd, a szemléld nem
ismer kulonbséget, szinte szenvtelen: ,Amig hadihidunk keskeny padjan a gép / atald6cogott, ru-
dakkal egy-két faradt utdsz / piszkalt néhany feszes katonat, hogy hiilt fejét / vizre bizva, ne érez-
zlik 6todnapos szagat.” A Dnyeszter mintha fajdalmdaban ,megborzongatta magat”, és ,csobogta”:
~nem latlak soha tobbé". A személytelen beszéd végszava a halal el6érzetének kifejezése, a veszély
személyessé tétele.

A honvédelmi minisztérium szakértdi altal — mint volt réla sz6 - véglil pacifistanak lemindsitett
Podolszk alatt lényegében egy anekdota, versben elbeszélve, két szereplével. Az egyik a szakasza
pihend idejében sétara indulo, egy tanyat, egy kolhozt szemre vételezé lirai én, a masik egy szem-
revalé malac. Egy tagas disznédlban taldlkoznak, ahol a szakaszvezet6 hangokat hall, s félelmében,
hogy .lapuld katona” van az utolsd kutricaban, pisztolyt szegezve odaugrik — a sarokbél azonban a
Lhalélra rémiilt / malac nézett” ra, miel6tt eld(ilt ,az iszonyattél”. ,Ehesen csak a szemében élt”, fé-
lelme oda koltozott. A targyiasitas a novényi s az emberi létre terjed at, egzisztencialista gondolatot
hordozva: a hdromhetes malacka ,hajszolt, akar a falevél, / s mint az ember, olyan tehetetlen”. A ta-
nyanézés soran feltarulkozé képek a hatorszag kifosztottsagdrdl, a pusztitds nyomairél arulkod-
nak: liszkdsen tatogd magtarajtd, mogotte égett buza, az istalléban a valyuk, amint ,arvan, ragottan
dideregtek”, a hazban hideg katlan, amely ,,nem latott fat mar napok 6ta” — a megszemélyesitések
az egylittérzés, a részvét kinyilvanitasai. A halal megjelenitése a Két litkozet kozt, olyan természeti
kornyezetbe vetitve, amely tan a halott sirjdnak helye is. A haldokld, egy — talan szuronnyal — at-
szurt, ,atvert” lizbég leroskadt, és melle ,megtelt tormelékkel, mint hegyomlas / utan a volgy s hor-
gott, hadonaszott és furcsan nyelvelt”. E halaltusa érzékletes, hangi és képi leirdsa az elsé stréfa
vallasholcseleti tétele szerint a lélek vergédésére mutat. Es nem a testére, amely meg sem nevez-
tetik. ,Elamulva valik széjjel a lélek és az eszk0z" — a nyitd mondatban a széhelyettesités mintha a
habordban kiizdé ember eszkoz voltara is célozna, ugyanugy, mint késébb a ,bér”, amely ,haza ta-
pad: a foldhoz, / s érti, jajgatni, jelekkel integetni semmi haszna”. Szembeallitddik jajgatas és hor-
gés, am megbékit a fold, mindenki hazaja. A csendes békesség és a védeni vald szépség példazata
a Harc kézben - virdgért. A lirai alany beszéde lehet maganbeszéd, onbiztatas és figyelmeztetés is,
hogy kimélje az ,.elhalastol” a kis viragot, vigydzzon, ra ne lépjen, mert eltiporja s ,ha lehajolsz, csak
fehér csontokat szedhetsz a porbdl”. A vers, cimével ellentétben, vajmi kevés konkrétumot, targyias
valdsagelemet tar fel a haborus helyzetrél, a harc kozbeni allapotrél. Ugyanez igaz Az ellenségnek
esetében is, s6t, a cim keltette varakozdassal ellentétben semmi sem utal a frontvonal masik olda-
lan, veliik szemben 3all6 fél, hadsereg, csapattest vagy katona jelenlétére, szerepére. A fellités —
,Egyre megy nekem, ha tisztelsz vagy lekdpsz — / sovany, mogorva késeket vagy zsiros / tanyérokat
huzigalsz orrom el6tt. / Csak hallgatok és nem mondom: ne kinozz” — kdrvonalazatlanul hagyja a li-
rai alany alaphelyzetét, megszélalasanak terét s idejét, f6képpen pedig az okat. Ugy tiinik fel, a had-
szintér a lélek, a harc tétje hdborgasdanak csillapitdsa, zavarodottsaganak megsziintetése, amiben
az ellenség azzal segithet, ha teljesiti a kérést: ,Aprits fel, faragj szét”, utana majd ,a forgacsokbol
/ kiemelem dsszeforrott homlokom”. A metafora az erdélyi irdstudék mar akkortajt is hasznalt
fogalmaval élve: az dndsszeszedés szandékat, parancsat fejezheti ki. Akarcsak a Mulasztds, a nem-
zedéki szamvetés onbiralatba hajlé verse. ,Nem egyszerre, aprankint tudjuk meg, mit veszitettlink /
a béke s mosoly gylimolcseibél, / mig szapordn tovahaladtunk s ponyvat feszitettiink / fejlink koré
a latas ellen” — a keresztrimes, asszonancos, atkotéses, az it metafordjat kibontd versbeszéd nem
hagy kétségben afeldl, hogy alapvetésében haboruellenes. A mulasztasokért, az elherdalt lehetdsé-
gekért azonban nem von felelésségre senkit, magukon kiviil, sziklatokoriségliket vagy egyenesen
a vaksagukat okolva, érdektelenségiiket, hogy lassanként tudtdk meg, mi torténik korilottik s ve-
lik. Jézan targyilagossaggal, az 6nmarcangolds tulzé hangsulyai nélkil mondja, hogy ,,az idét sem-
mibe véve” mentek eldre, s ,most mar hidba fordulnank riadtan erre-arra”. ,A mulasztottakat nem
latjuk sem igy, sem halva / viszont. Nagyon tag ivekben esnek / korénk éveink. Derengésiik jut hoz-
zank” — homalyos emlékek a multbdl, a jové halvanyan derengd tavlatai, csak az vilagos, hogy val-
toztatni kellene, dm hogy hogyan, nem is rémlik. Beszédes a hidny itt is: fol sem meriil, hogy a Ve-
res Péter ajanlotta mddon, ,vildgnézetileg”, eszmeileg-ideoldgiailag felvértezetten, elkotelezetten
kidlljon valamilyen tarsadalmi rendszer vagy mozgalom, politikai eré mellett. Tobbnyire, am jellem-
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z6en ilyen vildgnézetileg koztes helyzetbe keriilnek vagy ilyet valasztanak majd a prézairé alakjai
is, lehetdleg tavol tartva magukat — akarcsak az életre kelt6jik — a kiilonb6z6 szervezett politikai te-
vékenységektol, tarsadalmi méretli mozgalmaktol.

Ez a szemléleti beallitédas, szellemi-erkdlcsi alapallas mutatkozik meg azokban a szocidlis tol-
tetés(, a tarsadalmi, gazdasagi egyenlétlenségeket, szarmazashol fakadé hatranyokat és megkii-
lonboztetéseket egy-egy életképbe, portrékba vagy tablékba foglalo, jobbara epikus meneti kolte-
ményekben, amelyek koziil jellegaddként kitlinik az Annanak, unokanénémnek, ki Bukarestben szol-
gal. A kotetcim innen vald, a keretet alkotd, sarkigazsagot, tanitast megfogalmazé két-két sorbdl.
,Zold levél drnyéka kiséri / faraszto utjan azt, ki j6” — igy a prolégus, az epildgus pedig: ,az segit ha
igy imadkozol: / zold levél arnyéka, el ne haggy”. Az otthontalansag banatat a ,hazatlan szarnyas”
madar szabadsdganak példajaval enyhitené, vigaszul kinalva a hdval rakott fenyéét is: ,a bordkadg
/ mélyre hajlik, de nem térik le”. Az Gjabb id6kben a példazat Siité Andras Anyam kénnyd almot igér
cim( napldregénye képzelt parbeszédébdl ismerds, ahol az Isten Gergellyel egyetértésben mondja:
A fl lehajlik a szélben, és megmarad, fiam”, mas-mas maddon (alanyként kiilonb6z6 névényekkel)
azonban megjelent a két vildghdboru kozotti kisebbségi irodalmunkban is. A lirai alany ugy biztat a
jelen idejl gondok, bajok elviselésére, a tlirésre, hogy 6rok érvény(, paranccsal foléré tanacsot ad:
.Ne busulj, Anna, hat sorod // miatt, de minden eszkdzon / a jora s igazra torekedj. / Az élet egyszer
elkdszon / mindiinktél ugyis” — a haldl vet véget az emberek kozott az egyenlétlenségnek kereszté-
nyi gondolata mas miveiben is felbukkan, dm elfogaddsa masutt kevésbé szelid, inkabb dacos, sét,
szenvtelenségbe burkolt tiltakozast valt ki. Az utédbbiakat mintazhatja a négy embert rajzold Példa.
Az atra keld legényt, akinek a verejtékét csak a felhd és az akacfasor latta, azaz a harmadik szemé-
lyl beszélé szerint faradsagos munkaja soran nem akad tarsa, segitbje, s akirél végil nem tudta
senki, ,Golyo érte vagy vipera. Mindegy. Meghalt. Tiszta sor.” Kézony kisérte a keresztek elétt letér-
depeld, el6bb ,masok szennyesét” moso, majd ,barmok kozt” munkalkodé nagylany atjat is, ki vé-
gll menekilni akart, s ,felbukott”. A guzsaly mellett {il6, 6tven orsét halomra foné asszony példaja
is a magdrahagyatottsagé: ,szikkadt karjara” rdborulva talalt ra valaki, ,Zsamolya felborult”. S a ne-
gyedik példa, az oregé, ki ,semmit se hallott mar”, és ,,Kopkodott: tort élete szivargott zold fogain at”.
A zaré szakasz a négy példa kiterjesztése, altalanos érvénylvé emelése: ,egy a szenvedés”, am mil-
lié ,gornyedt szem”. A szinekdoché szdképével szemlélteti aztan azt a milliét is, aki, amely ,mende-
gélt”, s akinek ,Olom és vas forrasztotta be szajat. Nem beszélt.” Az elégedetlenség erdszakos el-
hallgattatasa? — a személytelenné tett alanyokkal, amelyek koziil, mint a Biblidban is, a vas lehet a
hatalom, az er6, a keménység jelképe, az 6lom pedig a foldi dolgoktdl valé elszakadds mellett, szin-
tén, mint a Biblidban, utalhat az ellenség pusztuldsara is.

A nyomorusdg, a testi és szellemi nyomor példai mellett a Mdsodsziilotteké felkavardan torz
voltukkal hatnak, a felfordult, totdgast allé vilag képzetét keltve, a hétkoznapi beszédmodot utanoz-
va, valogatds nélkiil haszndlva sziirrealista, groteszk és abszurd stiluselemeket, a fekete vagy
akasztéfahumor fordulatait, nonszensz sz6osszetételeket. A sz(ikolkodés, nélkiilozés a ,Haraptak a
lehullott levelet, leveg6t” képében jelenik meg, az ,ugy ragtdk a megfonnyadt semmit, foguk bele-
tort” paradoxonaval. Morbidba forditva: ,A kenyeret dohosan szegték meg s oly idegen izzel / Uszott
benndk a falat, mint kétnapos hulla vizben.” A kiviil vagy inkdbb felil all¢ lirai alany tudatja még,
hogy remélték, ,motyogtak”, ,Eljon az idd, a mienk”, am ,Nem jott el”. Am hogy is johetett volna, ha
.Szavuktol felfordul gyerekiik — keziikt6l meghalt a joszag”. Fokozhatatlanul nyomaszté kozérzet,
lesujtéan elhatalmasodott életérzés kifejez6dése az Oktdber és az Okulds is. Az el6bbiben az éden,
a paradicsom szimboéluma annak a kertnek a képében tlnik eld, ,hol vért és / érett sz6l6flirtoket
ringat / hatan a fold". Az utébbi egyszer( kijelenté mondatai a nonszensz-lira példai lehetnének:
.Egy éjjel harom hajnal sziiletett”; ,Reggelre a csillagok megértek”; ,A sz6l6 / bort prédikal és vizet
iszik”. Az akasztéfahumoré: ,A megfulladt hulldkat vizbe dobjak. / A viz gyors. (Van, aki meg se ful-
ladt.).” Es a csattand elétt — ,Nem lesz biinbanat. Beteljesiilt a viz" - grimasz a szociélis eszmére:
.Nyar van, a napszdmosok izzadnak. / A gazda sir: isten segitsd meg 6ket.”

A Z6ld levél drnyékat a négysoros versekbél allo Osszegezés zarja. Szinte kivétel nélkiil a lirai
alanyok hangulatfutamai, jatékos hitvallasai, rogtonzések hivatasrol, irdsrol, létszemléleti lenyo-
matok. Egy résziik atiras, korabbi kéltemények tomoritése. ,Aradt folyébdl fogtak ki, mikor megszii-
lettem. / Azé6ta csdkolom és félem a vizet” (Réhajolok a vizre) — a valdszer(iség, a targyiassag kétsé-
ges, még ha nem is annyira, mint a Vizen nyitanyaban: ,Romlik, bomlik alattam a folyé. / A csénak
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all. (S a koporsébdl kildg a bokam.).” S a horatiusi jelmondat, az ,,exegi monumentum” szellemében:
,Labujjammal jelt irok a porba, / madarka, olvasd, ez 6svény vitte az isten fiat” (Uzenet), valamint
.mit raktam, életem végén romokban &ll a hegy” (Eltévedtem). Onellentmondasos allegéria A Javité
Szandékhoz: Hinni abban kell, ami nincs. / Benned hat nem hiszek”, végiil a céltalan éntorvényliség:
.S mindegy, mit érek el. / Amit nélkiilem hoztak s ram vonatkozik, / a torvény, ha jo, akkor sem ér-
dekel” (Nélkiilem).

A kotet fogadtatasat nyilvan erésen befolyasolta, hogy kissé tulzo egyszer(isitéssel szélva a kri-
tikdk megjelenési ideje egybeeshetett a doni katasztréfaéval. Folydiratokban nem lelni nyomat,
hogy kiilon vagy konyveket szemlézve irtak volna réla. A Keleti Ujsadgban a kolté erdélyi,
gyergydéremetei induldsat is tudato rovid ismertetés (1943. marc. 12., alairds: Rd) arra helyezi a
hangsulyt, hogy a versekben ,annyi keserliség, annyi kemény, konok dac van, amennyi egy egész
életre, egy ezeroldalas kotetre is sok volna”. Elismeréssel nyugtdzza, hogy Cseres a székimondd
kolt6k kozé tartozik, am amikor a szokimondas tobbféle maédjan, formajan morfondirozik, a kritikus
némi ellentmondéasba keriil 6nmagaval. Egyfeldl azt allitja, hogy az erdélyi olvasok elétt .ismeret-
len” alkoté a mdédok koziil a ,legegyszer(ibbet valasztotta”, masfeldl viszont felréja, hogy ,szdki-
monddsai, sz6- és gondolatflizései gyakran mégis a bonyolultsag, a nyugtalansdg, a lazadas latsza-
tat keltik”. Az az érzése, mondja, hogy ,,nem eléggé forrott ki mondanivaléja”, s ezt ezekkel a méd-
szerekkel ,akarja kend6zni”. Miutan megdicséri s idézi is az Anndnak sz6l6 kolteményt mint az egyik
legszebb s legerésebb” darabot, kozhellyel élve bar, de reményének ad hangot: a fiatal lirikus meg-
talalja majd a ,sajat hangjat”, s akkor ,még értékesebb alkotdsokkal” gazdagitja irodalmunkat.
A Magyar Szemle Uj kdnyvek rovatanak névtelen szerzé fogalmazta par mondata (1943. nov.) lénye-
gében lesujtd biralat. Kezdve azzal, hogy vagy két évtizeddel azelétt ,ultramodern kolték verseltek
olyan futurista és expresszionista izl képekben”, mint most mivei nagy részében a ,kiadoéi értesi-
tés szerint erdélyi parasztcsaladbdl sziiletett” Cseres. A szerz6 ,Ujsagat” abban latja, hogy a ,vala-
mikor a modern lélek zilalt hangulatait” kifejezni igyekvé stilust helyenként ,népi mondanivaléval
parositja”. Hogy mi ez a mondanivald, tere talan volna jelezni, ehelyett az itt-ott folbukkano ,eredeti
kép, szerencsés koltéi lelemény” méltatasat sajndlkozadssal zarja: a koltd, ,sajnos, tébbnyire bele-
vész az értelmetlenségek haldiba”.

Tulsdgosan sommas itélet az utdbbi, amit kivaltképp nem tehetnek elfogadhatdéva az els6 kotet-
bél atemelt koltemények, de a vildgos rajzolatu élet- és helyzetképek, valamint a katonaskodast,
a haborut epikus modon jelenetezd, ,pacifikus” versek sem. A biralatok nem lohasztottak le, féleg
pedig nem torték le Cseres Tibor becsvagyat: megmaradni a haborus események krénikdsanak,
a kozhangulat sajat érzelmein és érzésein atszlrt kifejezéjének. Bizonysag erre az 1943 utan ird-
dott — kordbban mar emlegetett — kotetnyi lirai darab. Folytatédnak a karikaturaszerU portrévazla-
tok, mint a Csavargd, aki j6l megvan magdval, hisz csak ,ilyeneket mormog: / »bagd kéne«, s »mért
nem vagyok kovér«?". A Reggel akar napkdszonté is lehet, hisz az égitest, amelynek ,estélig sokat
kell jarnia”, segiti a lirai ént, hogy .iszonyat / nélkil viselhetem a tényeket és magamat”. Itt is, mas
szoveghelyeken is hidnyzik az abrazolt tdrgyiassagoknak az a rétege, amely magdba foglalna s
megnevezné a ,tényeket”, okat sejtetve az iszonyatnak vagy annak, hogy miért muszdj a .fejemet le-
csiiggesztenem”. Végsé soron, hogy mi valtja ki a zaré sorokban magatél értetédének vélt érzelmi
allapotot: , Es (mondani se kell) szajamat 6sszeragva / benézek és belépek a sanyar vilagba.” A tar-
gyias valosagelemek helyett — ismét az Ingarden alkotta fogalmat haszndlva - a ,.sematizalt belsé
latvanyok” jutnak szerephez, lelki és szellemi tulajdonsagok, allandésulni latszé karakterjegyek. igy
a nyers erdszakra vald hajlam, az a kéjelgé brutalitds, amikor ,a szelidfejd / gyermek” ,maganya-
ban kicsinyek s allatok szarnyat / tépdesi” (Akdr a gyermek), mint Csath Géza Anyagyilkossdgaban
a Witman fitk a bagoly széreit, és ahogy Cseres korai elbeszélése, a Tor megjeleniti a rideg gyilko-
last. Maskor a félelem targyiasul, vetiil ki a folddel ,0sszefolyd” vizre, lélek és test szétvalasanak
sejtelmével, hogy a szivhez kapcsoldéddan vetddjék fel ,,a bonyolult vildg kusza szalain at” valé eliga-
zitds ,kinja” (IdG és rettegés). Itt is felmeriil, ami a versek tobbsége esetében alapvetd kérdéssé va-
lik, a képi elemek, a ldtvany sz6 teljesen atvitt értelmében, a ,belsé” latvanyok kapcsolddasa. Azaz
a metaforarendszer egysége, a képek tematikus, érzelmi vagy motivikus alapon torténé osszeflig-
gése, illetve, ellenkez6 esetben, a széttagoltsaguk, 0sszefliggéstelen egymas mellett létezésiik, ami
az érzelmek hulldmzdasanak, vibralé mozgasanak kifejez6dése lehet.
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