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Szabd Zoltdn: Osszeomlas

Francia Utinaplo
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Kortars, 2020

A remekmUvek sokszor arrél ismerszenek meg,
hogy egészen meglepd perspektivabdl képesek lat-
tatni valamit az orok emberibél a legvaratlanabb
idékben is. Amikor barmilyen fenyegetd veszély at-
rendezni készll addig ismert életlinket, legyen az
ember okozta pusztitds, természeti csapas, vagy
akar a jelen pandémiaja, hirtelen atértékelddik és
megmeérettetik minden. Szabd Zoltdn 81 évvel ez-
elétt, Franciaorszag német megszalldsanak idején
irt Gtinapldéja maradandd tanusagtétel a kultura
megdrzésérdl és az eurdpaisag mibenlétérdl. ,0sz-
szeomlasbol jottem” — irja —, de .nem Franciaor-
szag 0sszeomldsabdl, persze, hanem egy korszak
06sszeomlasabol.” Valami orokre eltlinik, mégis ép-
pen ekkor mutatkozik meg legélesebben, ami mul-
hatatlan és elpusztithatatlan.

Kabdebd Loérant ir tobb helyltt arrél, hogy az
elmult szdzadok addig elképzelhetetlen tragédiai
ellenére minden korszakbdl az akkor sziletett mU-
vészeti remekmUvek emlékezete érzédik meg és
marad fenn jelként az id6k mulasabol. A kollektiv
emlékezet, bar tud a pestisjarvanyokroél és évtize-
des haborukrél, mégis a reneszansz csodait 6rzi
meg korszakjellemzoékként, és a Sacco di Roma he-
lyett Michelangeléra emlékszik. Ahogy Szabd Zol-
tan frja: A szellem embere Ugy allt meg a kulttra
Franciaorszaga el6tt, mint a paraszt nyarban a bu-
zafold elétt, mely nagy termést hozott. Eurépa ma-
gyarja megnézte, hogy mit adott Eurépa francidja a
kozos foldrésznek. Lattam, hogy a katasztréfaban a
francia ember ember maradt, a nép nép maradt. Hi-
szem ebbdl, hogy a katasztréfa utan a francia ma-
vészet mlvészet marad. A francidkban én csak ak-
kor csalddnék, ha csatak vesztése feletti keserlsé-
glkben maguk akarndk szétverni azt a belsé erét
és hagyomanyt, mely a francia Szépet és Igazsa-
gost teremte.” Es idéz egy jatékot, amely mindennél
kozvetlenebblil megmutatja e kozos emlékezet
mélységét és colopjeit. Kis asszociacids jaték,
amely csupdn abbol all, hogy egy kimondott foga-
lomra a tarsasdg tagjai ravagjak, ami az elhangzott
szorél eszlikbe jut. Franciaorszagrol mi mas, mint
Parizs észe, amely ,Szent Mihaly Utjan suhan nesz-
telen”, vagy egy provence-i taj, Verlaine vagy Baude-
laire néhany sora, Descartes, a Notre Dame: ,Min-
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den valasz ilyesmirél beszélt. Emlékrol, élményrol,
irodalomrél, valami széprél. De nem volt senki,
egyetlenegy ember sem volt a tarsasagban, akinek
e szordl, francia, ez jutott volna eszébe: »Maginot-
vonalk, »tank«, »eurdpai hegemodnia«, »Harmadik
Koztarsasag«. Nem, a valaszok nem errél beszél-
tek. Nem politikus dolgokrél beszéltek. A mivészet
dolgairdl beszéltek.” Van-e tomorebb osszefoglala-
sa annak, hogy mi valddi érték, és mi mulando?

Szabé Zoltdn 1940 tavaszan, parizsi osztondi-
jasként tuddsitott a német csapatok kozeledtérdl,
és elébb cikkek soraban, majd konyvben 0ssze-
gyUjtve is kiadta menekiilését és hazautjat lejegyz6
naplojat. Ekkor mar megjelentek hires szociogra-
fidi, A tardi helyzet és a Cifra nyomorusdg, és balkani
utikonyve, A Vaskapun tul. Utobbit Cs. Nagy Ibolya a
Kortars 2018/9-ik szdmaban vetette 8ssze az Osz-
szeomlassal (Keletre, Nyugatrdl: Szabo Zoltan két
konyverdl). A Kortars Kiadd az elmult években koz-
readta esszéit, cikkeit, tanulmanyait (A magyarsag
Eurdpaban, Eurdpa a magyarsagban, 2002), Ameri-
kai jegyzeteit (2012), Tokaji Nagy Erzsébet és Sza-
deczky-Kardoss Zséfia monografiat szentelt muve-
inek (2018). Az Osszeomlds 2020-as Uj kiadasa pe-
dig iskolapéldaja lehetne a minéségi konyvkiadas-
nak. Béséges jegyzetanyag, részletgazdag utészo
és kulon kiadoi jegyzet az eredeti kiadastol valo el-
térésekrél (és a patindjukat megérzott irasmo-
dokrol, mint ,Paris”, .svejci”, ,soff6r” vagy .terrasz"!),
valamint a kotet visszahajtott flilei mogotti belsd
boritékon Parizs korabeli térképe és Szabd Zoltan
konyvbeli Utvonala egy Eurdpa-térképen megje-
lolve.

Mikor az Osszeomlds irédott, a habord Francia-
orszag szamara alighogy elkezd6dott, és még senki
sem tudhatott a kozelg6 pusztitasrol, a tomeggyil-
kossagokrdl, az éveken at tartd harcokrol, amelyek
hamarosan a fél vilagra kiterjednek. Az egyideju el-
beszélést igy nem terheli a késébbi borzalmak, a
masodik vildghdboru elképzelhetlen blneinek ar-
nyéka. A korabeli sajto, valamint beszélget6tarsai
viszonyitasi pontja és egyedul adott értelmezési ke-
rete az elsé vildghdboru tapasztalata: .tizennégy-
ben is folyton igy volt”. A harcok valdésdga valdjaban
meg sem jelenik feljegyzéseiben: ,a varos a tavasz-



ban él, nem a haboruban”. Csak egy-egy mondat az
elsé vildgégés okozta sebekrdl (,37 férfi volt a csa-
lddban, 32 maradt ott bel6lik” - mondja egy vidéki
parasztasszony), néhany halloméas a bombéazéasok-
rol. Am a habord egyelére csak hir, kdzlemény,
megfogalmazhatd és leirhato, oknyomozhato torté-
nelmi eseménysor, még ha az okok és felel6sok ke-
resését az utdkorra bizza. (LA roppant szellemi haj-
tévadaszatokon minden bokorbol kiugrik majd egy
blnos, minden szogleten feltinik majd egy ok.
A francia tragédidnak tulsdgosan sok oka van, és
tulsdgosan sok blinosét taldljak. Katondkat és poli-
tikusokat, Harmadik Koztarsasdagot és demokraciat,
szabadkémUvességet és otodik hadoszlopot, fa-
sisztdkat és népfrontosokat. Vadlokbol vadlottak
lesznek kés6bb, ahogy az id6 mulik, vadlottakbol
vadlok, ha fordul a kor. [...] Mindenki itélni fog, min-
denki mast fog itélni, s mindenkinek lesz valami ko-
moly oka arra, hogy itéljen.") Persze a hadituddsitds
kétéllségét is szamon tartva: ami a német bom-
bazdk szamara egy katonai konvoj sikeres felsza-
molasa, az a franciak szamara tobb szaz menekilé
halala, mégis mindkét hir ,igaz" a maga szemszo-
gébél. Azonban Szabd Zoltan jegyzetei ,nem ma-
gyarazni akarjak, ami tortént, hanem csupan érzé-
keltetni akarjak, hogy miként".

Mennyiben mds ez a mar ugyan a masodik vi-
laghaboru kitorése utan kezdédd, a menekdulést at-
élé, mégis a harcokrol még csak az innen-onnan
kapott hirekbol, értesiilésekb6l masodlagosan tu-
domast szerzd, a sajat életében még csak egy koz-
vetett ismeretként megtapasztald ma, mint akar Ily-
lyés Gyula nemrég megjelent Ostromnapléja, amely
kozvetlenll a harcok gyujtépontjaban sziletik? Ily-
lyés szaggatott, roviditéssekkel tomoritett, sok he-
lyen olvashatatlan, csupdn a napi események koz-
vetlen dokumentalasara szoritkozd, minden kom-
mentdrt elhagyd feljegyzéseivel szemben milyen
kontrasztot mutat Szab6 bébeszédd, mintegy béke-
beli hangulatfestése? Ahogy Keresztury Dezsé irja
a Nyugatban megjelent, 1941-es recenzidjdban:
Valami fest6i vagy még inkabb zenei kompozicid
korvonalai bontakoznak ki eléttlink a konyv olvasa-
sa kozben: mintha az irénak fonto-
sabb lenne gyengéden arnyalt szine-
inek méla harmonidja, visszatérd
dallamainak s szépen zengé hang-
zatainak tisztasaga és muivészi gaz-
dagsdga, mint a targy, a valdsag,
Szovegének
meégis éppen ez az érzékeltetés és

amelyrél beszamol.”
plasztikussdg a legfébb erdssége,
ahogy hangulatok, képek, benyoma-
sok toredékeibdl osszeflizve megje-
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leniti egy orszag sz szerinti dsszeomlasanak tor-
ténetét.

Az Utirajz alapvetden a taldlkozasok, az élmény
és a megismerés mufaja, legtobbszor az idegennel,
a massal valé szembestilés és az errél valé besza-
molé lehetdsége. Az Osszeomldsban ennek ellenére
az otthonosséag retorikdja érzédik ki a magaval ra-
gadd mondatokbdl, amellyel csak egy-egy rovid sej-
tetés erejéig helyezi szembe sajat kilonbozéségét:
.Hogy Paris, egész Paris amitand magat? Ez nem
lehetséges. Az ember megvetéen gondol kozép-eu-
ropai méretekben gondolkodd idegzetére, este nyu-
godtan hazamegy, és minden veszélyérzet nélkil
alszik el, ugy, mint azel6tt.” Az elbeszélé-utazo ott-
hon van Eurépaban, mindenhol talal egy ismerds
embert, tajat vagy izt. Es leginkabb otthon van az
ezekrél szold élmények kozos nyelvét megtaldlva:
.kezdem igen otthonosan érezni magam a beszél-
getés Parisaban”. Csak a haboru kozelgd szele altal
megérintett helyiek kezdenek gyanakvoéan néznira,
ahogy egyik pillanatrél a masikra mindenki gyanus-
sd valik. Azonban pont menekilése kozben dobben
ra honvagyara: .hirtelen egész vildgosan érzem,
hogy itt, tobb ezer kilométer tavolsagban, kozel az
Ocednhoz is egészen és tokéletesen hazam sorsa-
nak vagyok részese” — a sors keser( irénidja, hogy
ezt a hazat csak par évig mondhatja még lakhe-
lyének, 1949-t6l haldlaig nyugati emigracioba kény-
szerul.

Tudjuk, hogy ezen Ut soran szlletik meg a két
évvel késébbi Szerelmes Fdldrajz otlete, és annak
szamos vonasa mar itt is visszakoszon. Mindkét
konyv alapgondolata, hogy egy orszdgot vagy tajat a
nyelvi és kulturdlis kédok sordbdl sziileté mivészi
valésag teremt meg, identitasat ezek a kulturalis je-
gyek Orzik. Ettél oly szenvedélyes Parizs, és ettél
.édes” évszazadok 6ta a francia vidék. Szabo Zoltan
muve egy olyan irodalmi valdsagbdl né ki, ahol a
szoveg referenciapontjait, idé- és elbeszélésta-
pasztalait is a nyelv hatdrozza meg: .Boccaccio-no-
vella id6"-rél, shakespeare-i képekrél, Krudy-féle
mulandésagrél beszél. Ahogy a néi haj is csak nyel-
vi valoként ragadhaté meg: .mert van egy kilon
riviérai hajszin, melyet gondosan
és finoman kellene meghatarozni,
egy kissé Krudy Gyula vagy Marcel
Proust stilusaban, hajszalvékonnya
finomitott  mondatokkal, mélton
magukhoz e vékony hajszalakhoz,
melyek most csillogva lebbennek
a szélben, a lakkesillanasu bicikli-
vazak és a szélfutta halvanykék
nyariruhak folott”. Vagy ahogy a ten-
ger képe sem kozvetitheté a maga
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valésagaban, csupan illusztraciok emlékeként fel-
idézve: .Kinézek a szikldkon jatszo tenger folé. Nyu-
gaton lefelé bukik a nap. Az Estérel hegyein atszU-
rédik a fény, a gyUrott sziklak halvany rozsdaszin-
ben. Nem-igaz kép egy régi mesekonyvbol.” A kép
igazsagat tehdt nem a lefrds szavatolja, hanem m-
faji hagyomanyhivatkozasanak attételes referenci-
aja — mesekdnyvi kép, tehat nem-igazként is tulmu-
tat a valds tapasztalaton.

Szamos értelmez6 feldolgozasa sziletett mar
a klasszikus utirajzoknak, és alig 6t éve, 2016-ban
Szirdk Péter irt Ki emlit megérkezést? cimmel a
régi és a két vildghaboru kozotti magyar irodalmi
Utirajzokrol osszefoglald kismonografiat, a mufaj
jellegzetességeit szamba véve a 17. szdzadtdl
Mdraiig. Az 6 szavaival élve ,az utazasrol szolé el-
beszélés antropoldgiai konstans”, és ugyancsak az
Utleirds kronotoposza alapozta meg az Ujkori re-
gény kialakuldsat is. Az Ut, a szdmd(zetés, a van-
dorlas kulturank archetoposzai, igy a megélt ka-
landokrol, tapasztalatokrol, menekilésekrél, meg-
ismert tajakrél, emberekrél szélé beszamold az
egyik legdsibb és taldn az egyik legid6tallébb iro-
dalmi mdfaj mind kozll. Az Utirajz hagyomanyo-
san a valosbél kivan valamit felmutatni és vissza-
adni, a megtapasztalas élményét kozvetiti. Szabd
Zoltan lirai szovege viszont sokkal inkdbb a re-
gényszerlséghez kozelit, és kilép az irodalmi Gti-
rajzok, utazasi beszadmoldk, Utinaplok évszazados
hagyomanyéabol. Az Osszeomlds eleve tobb miifaji
hagyomanyt 6tvoz napldszer( szovegében. Arche-
toposza a menekilés, ezzel a szamUizetés irodalmi
hagyomanyaba kapcsoldédik — megidézve Mikes
Kelement, és 6hatatlanul megelélegezve a késéb-
bi emigracio kiszakitottsagérzését. Viszont naplé-
ként az egyirdnyu epikai szdlat hangsulyozottan
reflektalt, felstilizalt és értelmezett, idékezelésé-
benis elére- és visszatekintd betétek bontjadk meg.
Cs. Nagy Ibolya szintén kiemeli az Osszeomlds re-
gényszer( prézapoétikai elemeit, mint tobbek ko-
z0tt a dramatizalt parbeszédes jeleneteket, ame-
lyek soraban hangsulyozottan fiktiv karaktereket
megjelenité dialdgusjaték is szerepel, jelen kiadas
pedig joggal esszénapléként hivatkozik ra.

A konyv bevezetése és lezardsa visszaemléke-
206 keretként fogja 0ssze a bejegyzéseket, amelyek
nem is mindig datumokhoz kotve, hanem néhol
csak ,néhany komor nap” atvezeté megjeloléssel
kovetik egymast. Kozben Ugy ir a megszallasrol és
a menekilésrél, hogy a haborurodl alig ejt szot, csak
hangulatokat fest le, benyomasokat rogzit. Leirasa-
inak metaforikus vonulata azonban sokkal eréseb-
ben kozvetiti a veszély érzetét. A kifaradt biciklistak,
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mint ,piros arcu holttestek” hevernek az utak men-
tén, itt-ott egy-egy piros kendd egy fiatalasszony
nyakaban, mint . leégett bluzatablan egy csodalatos-
képpen megmaradt pipacs”, a nizzai kertekben
wveérszin kardviragok nyilnak”, a lovak, amelyek
.egy-egy szegény halott gyonge terhének vontata-
sahoz voltak csak szokva”, kinnal erélkodtek az au-
tok kozott, és a menekiilés dantei képe: .itt vérzik el
Franciaorszag. A nép omlik, hevesen és szokelldn,
mint felhasitott artéridbdl a vér” A halalt sokféle-
képpen megidézé metaforikus hald az utirajz le-
jegyzé és tuddsitéd mdfajatol napléregénnyeé emeli a
szoveget.

Van egy masik kiilonos érdekessége is az Osz-
szeomlasnak. Ottlik Hajnali haztetdk-jének végén
megidézi Szabd Zoltant, és ezzel valddi regény-
héssé avatja: ,Kozben haboru tort ki, s még folyt
javaban, amikor egyszer taldlkoztam Z.-vel, az is-
mert Ujsagiréval, aki nemrég érkezett haza Fran-
ciaorszagbol. Parizsban érte a francia 6sszeom-
lds, s a beozonlé német seregek eldl a Foldko-
zi-tenger felé menekdlt. Elmesélte hanyattatasait,
s6t, késébb konyvet is irt réla.” A Hajnali haztetdk
feld6l visszanézve vajon olvashatjuk-e masként,
mint egy regény soraiként az Osszeomlds elbeszé-
l6jének mondatait .a parisi hazteték nyajanak” lat-
képérél és a ,varos feletti csendrél”, .magabiztos
idétlenségrol’, amelyet egy tetéablakbdl kinézve
érezhet az ember?

A 20. szdzad azzal a tapasztalattal is szembe-
sitett minket, hogy a megélt valé sokszor felfogha-
tatlan, igy elmondhatatlan lehet. Az Osszeomlds
nem vet szamot az elbeszélhetéség nehézségei-
vel, hanem eleve irodalmi alakzatként, az évsza-
zadokon at kialakult és oroklédé Parizs-képet Uj-
raolvasva irja meg a varost. Arra mutat ra, hogy
Franciaorszag a torténelem barmilyen vihara ko-
zepette is mindannyiunk kozos kulturalis emléke-
zetének kitorolhetetlen része marad. Ezért oly ott-
honos kép, mikor impresszionista festményként
irja le Parizst, a ,szuggesztiv varost”, vagy ahogy a
francia vidék izét tobbfogasos ebédek és vacsorak
részletes felsoroldsan keresztiil érzékelteti — hi-
szen mivelis lehetne jobban megragadni a .franci-
asag” mint kifinomultsag lényegét, mint a jol is-
mert gasztrondmiai igényességen keresztil, ahol
mindennek harmadniaban kell lennie egymassal.
Keresztury Dezs@ szavaival: Szabd Zoltan ,muUvé-
szetrajongdsaban, taj- és emlékkultuszdban van
itt-ott némi irodalmias kacérsag” — és éppen ez a
kacérsag teremti meg Utirajzanak értékét, amely
onmagaban példdzza a kultura mindenek felett
allé elpusztithatatlansagat.
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KIS PETRONELLA

Birdo Timea: Hosszu
Forum, 2020

Biré Timea nem szakadt el A pusztitds reggeleitél,
amelyben gyerekkori traumakat allitott kozéppont-
ba, tobbek kozott azt, ahogyan a lirai én szembesiil
édesanyja halalaval. Masodik konyve, a Hosszu nem
.hagyomanyos” verseskotet, mar ami a formajat és
felépitését illeti: sokkal inkabb hasonlit egy album-
ra, és ez tematikajat tekintve remekdl illik is hozza.
Az 6sszefliggd, gordilékeny versfolyamot képezé,
de kulonallé szovegek — amelyek onalléan kevésbé
lennének értelmezhetéek — ugyanis egy olyan idds
asszony utolsd heteit, napjait mutatjak be lanya
szemszogébdl, aki mar régdta sulyos betegen, leu-
kémidsan éli mindennapjait, és folyamatos ellatas-
ra, apolasra szorul. A cimnek tehat idébeli vonatko-
z4sa van, a hosszU szenvedésre utal, arra az utra,
amit be kell jarnunk ahhoz, hogy meghalhassunk —
vagy akar kivetitheté a mar leélt, hosszu életre is,
de a versek inkabb az elébbi értelmezést tamaszt-
jak ald -, illetve a forma szempontjabdl is beszédes,
hiszen a szoveg egy hosszUversre emlékeztet.

Az oldalakat, verseket fotok szinesitik (Szerda
Zsoéfia illusztracioi), amelyek legtébbszor lovakat
abrazolnak, és ez a motivum a szovegekben is fon-
tos szerepet kap. Az allat méltdsdga, fenségessége
erdt, tartast és szabadsagot sugall, ezekkel a tulaj-
donsdgaival pedig ellenpolust képez a szovegek-
ben, és még inkabb kozéppontba allitja a haldoklo,
magatehetetlen embert: ,porceldn vagy ami fel-
emeléskor torik el”. Ugyanakkor a 16 a halal jelképe
is — gondoljunk csak Ady koltészetére —, és végigki-
séri a versbeszélot az eseményeken: hol parnaval a
hatan varja, hogy fellljenek ra, hol mozdulatlanul
acsorog a viharban. A kotet kialakitdsanak koszon-
hetéen tehat valéban olyan érzésiink lehet, mintha
egy csaladi (fénykép)albumot lapozgatnank, amely
megérzi az eltdvozottak emlékeit a gyerekeknek,
unokaknak.

A versek a test és az emberi szervek mikodé-
sére, 0sszeomlasara fokuszalnak leginkabb, parhu-
zamba allitva azokat a leghét-
tevékenységekkel “;‘
(,hdonapok 6ta kanalazom beld-
led a rossz sejteket”), és kever-
ve az esztétikai minéségeket, a

koznapibb

Bird Timea

HOSSZU

szemet gyonyorkodtetét az un-
dort keltével: .mint a kagylobol
kibujt gyongyszem / ugy csillog

a genny a bérodon”. A mama életének szintere, a
haz részei metaforikusan képezik le a haldoklé tes-
tet: ,nehezen koveti a réngatézasokat a sziv zsufolt
elészoba a tested / képtelenség kitarni az ablako-
kat id6zitett bomba minden szerv”. Az egyes szam
elsé személy(l lirai énben megallithatatlanul kava-
rognak az érzések. Természetesen mindent meg-
tenne azért, hogy konnyebbé tegye anyja utolso
napjait, és enyhithessen a szenvedésein, ugyanak-
kor hatalmas teher nehezedik a vallara és emészti
fel, hiszen a vilagbol a testi fajdalmon kivil szinte
semmit sem érzékeld idés asszony (nem hall és
alig lat) gondozasa kizardlag ra harul, és barmeny-
nyire is kegyetlennek és elitélendének tinik, idén-
ként azt kivanja, bar vége lenne mar a klizdelem-
nek, ha ugy sincs remény allapotédnak javuldsara, és
az asszony is megszabadulna szenvedéseitol. A va-
rakozas a legidegdérldébb: varni otthon vagy a kérhaz
folyosoéjan, hogy jobb vagy rosszabb legyen, de va-
lami torténjen.

Senki sem tudnd megmondani, a haldoklénak
vagy hozzatartozojanak nehezebbek-e ezek a min-
dennapok, hiszen utébbi kozvetlen kozelrél nézi vé-
gig szerette leépulését, azt, hogy .a husig elkopott
bér mindenhogy faj". Azon mereng, hogy .tele van a
nevetéseddel a kert / tele van a nyogéseiddel a haz",
vagyis mar sosem lesz a korabbi 0nmaga, a kertben
tevékenykedd, dolgos, energikus asszony, hiszen a
lakdson belll sem tud segitség nélkil mozogni, ne
adj’ isten megvédeni magat: ,az agy mellé készitet-
tem a baltat arra az esetre ha nem aludnék a hazban
de / elfelejtettem hogy nincs benned annyi eré hogy
belevagd valakinek a (dbdba" Test, lélek és szellem
harmasa megbomlik: egyedil a test van még jelen
és funkcional, de csak vegetal, a lélek és a szellem
mar ki tudja, merre bolyonganak. Az édesanya gon-
dolatai, érzései teljes mértékben rejtve maradnak
eléttink, a versek nem utalnak arra, hogy lanyaval

Amikor az embernek mar

barmilyen médon kommunikalni prébalna.
semmi ,dolga” nincs azon kivdl,
hogy fekidjon, mert az élethez

¥y
‘% szlikséges taplalékot sem ké-

7 pes onalléan bevinni a szerve-
zetébe, felértékelddik és arulko-
dova valik a korilotte 1évo nyu-
galom: ,adnék nektek csondet
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hogy meghalljatok / mennyire folosleges dolgokrol
beszéltek” Ez a nyugalom pedig a magannyal is
egyltt jar, a régi ismerdésok, bardtok elmaradozdsa-
val, akik mar vagy meghaltak, vagy a legnagyobb
szlkségben fordulnak el az embertdl, mert ,attol
félnek megfertézod 6ket telefonon / se hivnak mint-
ha a betegség atkuszhatna a készlléken”. A haldok-
16 kiszolgdltatottsagat a lirai én tobbszor allitja par-
huzamba a csecsemdékével, vagyis épp az élet ma-
sik .végpontjaval®, a kezdetével: ,olyan mint egy to-
rékeny csecsemd aki haromoranként / felébred de
evés helyett félrenyel és jobb napokon félrebeszél”.

Bird Timea sorai hol a természet vagy a targyak
legaprobb rezzenéseit 6rokitik meg, hol lendiletesen
vagtatnak, kizarélag a betegség lefolydsara foku-
szalva, példaul a kérhazba kerllésekkor. A termé-
szeti jelenségeket vagy a taj részeit a kozelgé haldl
jeleiként azonositja a lirai én: .a hulldmok kiéhezett
baltak varjuk a legélesebbet”, ,szemeidb6l madarak
/ roppennek fol", ,tdrcsdzom a mentoét nincs vizelet
tuladagolddott @ mamaban az apaly”. Gyakran él a
sorathajlasokkal, melyek eltoljak a szavak vonatko-
zasi pontjat: ,a hdzakat mig a csaldd foldet szér a ko-
porséra leakasztjdk a kampdrol / a sonkat és sose
érnek haza id6ben...” Tobbszor felmerdl a kérhazhoz
hasonlé hivatalos kozegekben a kétnyelviiség prob-
[émadja. .Ilyenkor elfelejtem a szerbet” — mondja a
versbeszélé, mikor édesanyja élet-haldl kozt lebeg,

MMA, 2020

Banffy Miklés utolsé szinmUvének cime — ime az
Ember — tobb szempontbdl is jelképes értékl a mai
olvasé szamara. Bar a szerzdi intenci6 szerinti mo-

dern passidjaték ,egy remekmU torzoéja“, mégis
egyszerre képes felidézni benniink a keresztény hit
egyik legradikalisabb elemét — az inkarnacié misz-
tériumat —, az aktualizald szandéku bibliai parfra-
zisok irodalmi hagyomadnyat, tovabbd a magéat elsé-
sorban iréként értelmez6 Banffy Miklos életutjanak,
munkassaganak (egykor fenntartasokkal fogadott,
ma amulattal Ujra felfedezett) sokoldalisagabol ki-
rajzolédo alkotd Ember alakjat.

A szdmos tanulmany-, esszé- és elemzéskote-
tet jegyz6 irodalomtorténész, Szdsz Laszlé monog-
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majd amikor betegapolasi pénzhez szeretnének jut-
ni, hiszen hidba dolgozta végig az életét, a nyugdij ke-
vés, és ,sokba kerll hogy kitoloncolddik beléle az
élet”: ,szabadkozom hogy a mama tudott szerbiil de
most magyarul sem ért". Az egyetlen dolog, amire
emlékszik, az a neve — a kotet végéhez kozeledve
egyre tobbszor merdl fel a név mint motivum, hiszen
a halallal ez is megszUnik, és vele az identitds.

Mindannyiunkban szamos kérdés vetddik fel
életlink soran a haldllal kapcsolatban, kozeledve
hozza pedig — életkorunkbdl vagy egészségi allapo-
tunkbodl adéddan — altaldban még inkabb felerésod-
nek félelmeink. A szerzé nem oszlatja el ezeket a
félelmeket — aki erre szamit, annak valdszinlleg
nem ez a konyv a legmegfelelébb valasztas —, nem
kapunk megnyugtatd, idilli viziékat és eszmefutta-
tadsokat a békés dlomba szenderiilésre vagy az orok
életre vonatkozdan. A nyers valosagot abrazolja
kozhelyektoél és sallangoktol mentesen, a lecsupa-
szitott, ndiségétél megfosztott embert, aki .a kor-
hazban bamulja a plafont magnesként huzna /
magdahoz a mennyorszagot”, és mar csak arnyéka
egykori onmagéanak. A Hosszu versei formailag le-
tisztultak, nélkiloznek mindenféle irasjelet, mégis
emiatt a zaklatottsag érzdédik belblik: mintha a
versbeszélének egy utolsé nagy levegévétellel kel-
lene gyorsan végigmondania monologjat, hiszen
tudja, az Ugyis elfogy a végére.

VARADI-KUSZTOS GYORGYI
Szasz Laszlo: Banffy Miklos —
Az erdelyi szellem arisztokrataja

rafidjanak kozéppontjdban ez utébbi, vagyis az al-
kotd ember, az ir6 all. Ehhez kapcsolddik az alkotdi
titoknak, az alkotds lélektani mozzanatainak, az
életdt és a mulvek osszefliggéseinek vizsgalata.
Ugyanakkor e két utobbi terilet (olykor ideoldgiave-
zérelt) egymasra vetitésébdl fakadd félreértések,
félremagyardzasok, elhallgatdsok vagy egyszerlen
csak a szlkre szabott értelmezési keret hidnyos-
sagainak felmutatdsa is a kotet célkitlizései kozé
tartozik. Szdsz Laszld szerint az Ujabb Banffy-
szovegek felbukkandsanak és a kutatdsok gyarapo-
dasanak koszonhetéen megrajzolhatd egyfajta fej-
l6désiv, alakulasi iv a kezdeti szovegektdl az életm
gerincén at az utolso irdsokig — igy pedig végil ki-



alakulhat egy tobbé-kevéshé hiteles kép az irdi élet-
mUroél és a szerz6i arcélrél.

Bar egyre tobben fordulnak kilonféle tudo-
manyagak fogalmi apparatusaval és szempont-
készletével Banffy munkassaga felé, ugy tlnik, az
életmU paratlan valtozatossagat nem konnyl sem
aranyosan, sem teljességében lattatni. Jellemzden
- az egyébként jogosnak tekintett — torténészi alap-
allds dominal, amelynek kovetkez-
ménye az irodalmi muvek (6n)élet-
rajzi dokumentumkénti értelmezése.
Az ilyen megkozelitések korlatozo
voltat mar a kotet bevezetésében
hangsulyozza a szerzd, késébb pedig
igy fogalmaz: .Szamomra, ahogyan
haladok a Banffy-mivek egymasra
épllésének megértésében, mindin-
kdbb az valik kozponti kérdéssé: mi-
ként képzdodik meg vilagaban az a
valami, amit irodalmisagnak, illetve
esztétikai minéségnek neveziink." A monografia
szerzdje olykor mintha a kilonbozé irodalomelmé-
leti iskolak eléfeltevéseivel kelne birokra, prébal-
gatva, melyik alkalmas arra, hogy megfelelé keretet
biztositson az adott helyen vizsgalt Banffy-mu
megértéséhez. ,Ezek utan paradoxonként hat, de
iroi életmdvét mégiscsak — lenyligozéen sokrétl —
munkassaga teljességének keretében érdemes ta-
nulmanyozni” - irja Szdsz Laszlé. Majd csaknem a
kotet kozepén, a Banffy fémUveként szamon tartott
Erdélyi torténetet vizsgalo fejezetben, mintegy em-
lékeztetdll, ismét figyelmeztet a premodern iroda-
lomelméleti alapokon nyugvo olvasasmad jelentés-
szUkitd jellegére. Mikozben nem tagadja annak lét-
jogosultsagat, Wolfgang Iserre hivatkozva recepcié-
esztétikai megfontoldsokat helyez el6térbe: ,az ird
abban a pillanatban, amikor Ggy dont, »megir« egy
torténetet, gyakorlatilag hataratlépést kovet el, [..]
atlép [...] egy imaginarius tartomanyba.”

Kozismert, hogy az utébbi évtizedek egyik fon-
tos elméleti vitatémdja a monografia muafajanak
valsdga — mégis, e kdnyv olvasadsa kozben (ideigle-
nesen) zardjelbe kerllnek az ismert aggalyok.
Szdsz Laszlé lenyligozé mUveltséggel, aprélékos
hattérmunkat feltételezd filologusi precizitassal és
tagadhatatlan pedagogiai érzékkel mutatja be va-
lasztott témajat.

A kozel haromszaz oldalas konyv elsésorban
Banffy irdsainak keletkezés- és fogadtatastorténe-
tét, kiilonb6zé szempontu rovidebb-hosszabb, oly-
kor a mUvek recepcidjat tartésan meghatarozé kije-
lentésekkel vitazd, maskor azokat csak finoman
mddositd, a hangsulyokat koriltekintéen atrendezé
értelmezését adja. Gazdag kor- és kulturtorténeti

Binffy Miklds

kritika |

hattéranyag felvonultatasaval
Banffy korabeli (és jo néhany kitér6 erejéig az azt

kovet6 évtizedek) sokszin( tarsadalmi-politikai va-

megismertet a

l6sdgdval is. Azzal a kozeggel, amelyben Banffy
Miklés kozéleti szerepeit vitte mind Magyarorsza-
gon, mind pedig (az elébb Osztrdk-Magyar Monar-
chidhoz tartozd, majd Romanidhoz csatolt) Erdély-
ben. Az 6sszefliggések keresésében targyszerlség,
realitdsérzék, a szerzdi itéletekben
johiszemlség és szakmai, mégis
szubjektiv olvasat jogdnak fenntar-
tadsa iranti igény, a hatalmas anyag
szerkesztésében aranyérzék jellem-
zi a kotetet. Tovabbd az a fajta meg-
kiizdott
amelynek birtokosa nem kilsé, de
belsé mércének kivan megfelelni.

A Bevezetésen és Végszon kiviili
tiz nagy fejezet teljes kor( attekintést
ad Banffy Miklds elbeszéléseirdl, re-
gényeirél, szinmdveirdl, politikai dokumentumairol,
ezen muvek recepcidjanak ,babonairél’, Banffy val-
tozatos kozéleti és kultUraszervezéi szerepeirdl, el-

értelmezdéi  szabadsag,

lentmonddsos erdélyi fogadtatdsarol. Szasz Laszlo
érvelése nyoman aligha kérdéjelezheté meg, hogy a
transszilvanizmus sokat vitatott fogalmanak Banffy
nem ideolégusa, hanem megvaldsitdja volt mind
kozéleti szerepvallalasaiban, mind pedig az altala
Ujragondolt mecénasszerepben, amely egészen
konkrétan ,az eszméket megtdmaszto intézményi
struktura kiépitésében” mutatkozott meg.

Szamos tovabbi olyan kovetkeztetéssel talal-
kozunk a kotetben, amelyek kétségkivil arnyalhat-
jak az at- vagy éppen kialakuldban [év6 21. szazadi
Banffy-képet, egy-egy Banffy-iras megitélését vagy
éppen az életmU egészét. A Farkasok cimd, sokat
méltatott (és a recepcidban Méricz Barbarokjahoz
mért) Banffy-novellaval kapcsolatban igy helyesbit
Szasz Laszld: Ha tehat hiteles, irodalomtorténeti
szempontu 0sszehasonlitast tesziink, barmennyire
is kozel all a szivemhez és irodalmi izlésemhez
Moricz, az 6 m(vét illenék Banffy egy egész (stilus)
korszakkal elébb sziiletett remekéhez mérni, nem
forditva.” Erdekes médon a Reggeltdl estig cim, ko-
zép-europai témaju kisregény fogadtatdsa is ha-
sonloan alakult. Noha a kritika vildgirodalmi 0ssze-
fliggésekbe helyezte, és ily modon értékelte Banffy
muvét, mégsem ,Thomas Mann Ujdonsagként hato
irodalmi toposzainak elézményeként” gondol ra az
irodalmi kozvélemény.

Az .életmU gerince”, az Erdélyi torténet trildgia
a Banffy-szovegkorpuszban betoltott szerepéhez
mélto terjedelm( elemzést kap a monografidban.
A mUrél mint vilagmodellrél, keletkezésének ,kor-
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nyezetérél” (tobbek kozott a Banffy-mu szellemi ro-
konanak tekintett Felleg a varos felett cim(, toredék-
ben maradt Kuncz Aladar-regényrél), helyszinekrél
és szereplékrél, kompoziciorol, .vilag- és jellemte-
remté nyelvezetrél’, erdélyiségrél egyarant olvas-
hatunk a fejezetben. Banffy egyik korai novelldjanak
cimédl is szolgdld gondolat, a szépség mint cselek-
vés, az Erdélyi torténetben a féhds befejez(het)etlen
irasaként jelenik meg. Ugy tiinik, a . Trildgianak van
egy buvépatakszer( jelentésvonulata, mely az irast,
az alkotast mint a tulélés és a sorssal valé szembe-
nézés alternativajat firtatja” Egy-egy motivum is-
mételt felbukkandsa Banffy kilonbozé mufajd ira-
saiban egyaltaldn nem szokatlan jelenség e szove-
gek ismerdéi szamara. Egyetérthetlink tehat Szasz
Laszléval abban, hogy Banffy egész életmdvét at-
szbvik bizonyos témak és motivumok. (Ezek kozil
- a fent emlitett mellett - a legmeghatarozobb: az
0rokos szerepalakitas, maszkviselés.)

A Banffy Miklds totdlis szinhdza cimU fejezet lé-
nyeglatéan és onreflexiv modon kozelit Banffy szin-
mUveihez. Jelzi, hogy e dramakban ,egy olyan iré
tervrajza formalddik, aki a készilé mUvet irott for-
majaban soha nem tekinti véglegesnek”. Mar az al-
kotas pillanataban szinpad, diszletek, jelmezek, kel-
lékek, rendezdi koncepcidvaltozatok, a kozonség
hangoltsaga mind hozzdkapcsolddik az alakuld tor-
ténethez, igy szinhazi el6adastdl fuggetlen irodalmi
szovegként torténé elemzésiiket a monografia
szerzéje nem vallalhatja. Bar egyetért azon szin-
hazkutatoi megallapitassal, miszerint Banffy jel-
meztervei a szecesszid eurdpai szinvonall reme-
kei, ezzel egyltt hangsulyozza, prézaban vitathatat-

AJ Téka, 2020

Mig Debreczeny eléz6 kotete, az Ezen a szép napon
(2019)
-palimpszesztekbdl épitkezd brevidrium, Harom

Thomas Bernhard-parafrazisokbél és

menetben, kollazs nélkil cim( 2020-as verseskote-

lanul maradanddbbat alkotott. Ez azonban korant-
sem jelenti azt, hogy Szdsz Laszlé ne forditana kel-
6 figyelmet a nyolc Banffy-drama ismertetésére,
értelmezésére, a .palyaiven” torténd elhelyezésik-
re, a meg-megvillanoé ,remekbe sikerilt” részletek
és a legsikeriltebb szinmUvek (Martinovics, Ostoba
Li) kiemelésére. Azt is vitathatatlannak tartja, hogy
Banffy hatalmas nemzetépité koncepcidjanak szer-
ves része volt .a szinhazi élet feltdmasztasa és
szinvonalanak fokozatos emelése”.

Szasz Laszlo kotetének ,mintaolvasoi” kivan-
csi, irodalmi hatartertletek irant érzékeny egyetemi
hallgatok lehetnének. Hogy ismerik-e a teljes Banffy-
korpuszt, vagy csak részben tajékozottak, esetleg
egyaltalan nem hallottak rola? Mindegy is, mert a
jol felépitett egyetemi eléadds-sorozatként is olvas-
haté kotet az elére- és visszautaldsok informacio-
rogzité funkciojat hasznalva, a kinyilvanitott tézi-
sekhez kortorténeti (gondosan indokolt) kitérék utan
vissza-visszatérve, tuddsgyarapitd, onallé gondola-
tokat inspirdld modon szélitja meg olvasdjat.

A monografia cime magaba sriti mindazt, amit e
konyv — Banffy életm(ivét vizsgalva — az irodalmi (és/
vagy dokumentumértéke) miatt szamon tartott szove-
geinek ismertetése, értelmezése mellett elmond egy
sokszin( életutrol, a grofi rang adta elényokrol és hat-
ranyokrol, erdélyiségrél és egyetemességrol, legfo-
képpen pedig az irdi, alkotoi [étformardl. Szimbolikus
a kotet végén szereplé datum: 2020. junius 4. Szaz év-
vel a trianoni békediktatum utan e Banffy-monografia
szerzbjére nézve is taldld a 25. oldalon elhangzo,
Banffyt jellemzdé mondatrészlet: ,a kimondott vagy le-
irt sz6 [...] egyben mordlis tett is.”

BENCE ERIKA
Debreczeny Gyorgy: Harom
menetben, kollazs nélkul

tében mintha épp a visszajat igyekezne létrehozni
korabbi alkotdsainak: elvileg tavol tartja magat a
reflektalt koltéi megszélalasmaodoktél, miként a —
Jozsef Attila, Tolnai Ott6, Tandori Dezs6, Ladik Kata-

Nem tamogatott kényvek cimu, tizrészesre tervezett recenzié-sorozatom negyedik része. Olyan kortars irodalmi
miveket mutatok be, amelyek valamilyen oknal fogva hermeneutikai hatarszélre keriltek: teljesen vagy félig-
meddig magankiadasban, kis példanyszamban, szerény kivitelezésben lattak napvildgot, nem szerepelnek a ter-
jesztéi halozatok listajan, ezért nehezen jutnak el az olvaséhoz, ugyanakkor nagy kar lenne értik, és vesztesége
az irodalmi kozéletnek, ha teljesen visszhang nélkil maradnanak. A sorozat minden egyes darabjat mas-mas
lapnal, magazinnal vagy folydiratban teszem kozzé, hogy ezaltal is bévilhessen a potencidlis olvasdk kore.
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lin, Hajnal Eva és masok versei nyo-
man — kolldzsolt versek vilagatol és
beszédmadjatol is. Ugyanakkor eré-
telijesen (on)reflexiv és (on)ironikus
versirédi attitld, ahogy Debreczeny
Gyorgy utébbi verseskotetében en-
nek a lirikusi magatartasnak hangot
és formad ad, hiszen a ,menet” mint
koznyelvi, s6t, a szlengben is jelenté-
ses kifejezés megjelenése a poétikai
fogalmak és megnevezések (vers-
ciklus, versbeszéd etc.) helyén eleve koltGietlenné
teszi megszoélaldasmaodjat. Ha pedig még e kotet uta-
niversirdsara is kiterjed a figyelmunk, akkor — a ha-
gyomanyos értelemben vett koltészetet és versbe-
szédet helyettesité — félreolvasdsaira figyelhetlink
fel, amelyekkel az (6n)guny és -parddia egyfajta
koltészet alatti valtozatat képviseli napjaink lirdja-
ban: egy rosszul mdkodé vilag jelenségeinek hibas
és rontott nyelvl leképezését. Példaul: .az irodalom
gyaldzatos szovevény” a ,haldzatos” helyett (félre-
olvasdsok 172.). Lehet, hogy egyszer majd stilus és
mufaj lesz beléle (mint Tandori, Parti Nagy vagy Hay
rontott szovegei; mint a limerick, a bokvers vagy a
csasztuska).

Mindekozben mégis reflexiv magatartas szer-
vezi Debreczeny Gyorgy koltéi univerzumat: a vildg
jelenségeire torténoé rakérdezés egyszer kreativ, Uj-
raalkotd, maskor ironikus, tavolsagtartd attitldje.
Olvassa és félreolvassa a korilotte tapasztalt intel-
lektualis, elvont és metaforikus nyelven kifejezett
vildgértéseket (a tavolsagtartds szandéka ellenére:
feladatként vagy véletlendl ,taldl ra" egyszerlen
.belebotlik” Kassak, Proust, Akutagava, Bulgakov és
masok szovegeibe), ugyanakkor nagyon is konkrét,
roghoz kotott, sét bandlis jelenségeket tematizal,
példaul az el fogok kezdeni irni egy verset vagy a mi-
ért nem lettem sakkvilagbajnok? cim( szovegeiben.
Az elébbi a klasszikus értelemben vett, az Ginne-
pélyesség és emelkedettség nyelvi regisztereit
mUkodtetd ars poeticdk/vallomdasversek groteszk
masa, cyber-kori maradvanya, ahol az alkotéi .fo-
lyamat / minden egyes allomasardl” a kozosségi ol-
dalakon .és mindenitt az égvildgon” szamol be a li-
rai alany. A miért nem lettem sakkvilagbajnok? pedig
a jelentés (a torténet — mondanam, ha a szovegal-
kotas epikai regiszterei nem csak nyomaikban len-
nének észlelheték Debreczeny koltészetében) ne-
gativjat tarja elénk: a ,hogyan lettem ir¢"-féle bana-
lis iréi vallomas helyett a .miért nem lettem sakk-
vildagbajnok” idézdjeles torténetét; kozben a lirai
alany irénidja mogil a gulydskommunizmusnak
nevezett — egyszerre tekintélyuralmi és lagymatag
— tarsadalmi rend antropomorfizalt (hivatalnokok,
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osztalyfonok, Kadar elvtars etc.)
alakjai és lekicsinylé nevetésiik val-
nak lathatéva/hallatszik ki: ,a keru-

Harom menetben,
kollazs nélkiil

leti uttord bajoksagokon hol elsé vol-
tam / hol masodik ha a mester fia
tonkrevert”. Aztdn a partallami me-
chanizmusok, a biintetés szigora is
jelentés nélkulivé valik az idék folya-
man (,0sztalytdrsaimmal megldg-
tunk a felvonuldsrél / osztalyfénoki
intét vagy rovot kaptunk / megvan
még valahol az ellen6rzém”), miként a rendszer ki-
tintetései és eredményei is elértéktelenednek, tal-
mi értéklve lesznek: ,és kaptam érmeket / a gyere-
keim jatszottak velik kiskorukban”. Persze mind-
emellett torokszoritéan keser( vildgértés bontako-
zik ki a versbeszéd irénidja, groteszk valésagképe
mogul: a mindent, még a gyermekversenyeket is at-
haté hazugsdg, torz onkép és ideoldgia jelenléte,
amitél menekilési utat — sajatos modon — a kivonu-
las extrém lehetéségei teremtenek: a lirai alany a
szociglis értelemben igaz helyett az irodalmi mu
nyUjtotta metaforikusan igaz vilagat valasztja: .el-
mentem dolgozni tizenhatévesen / a pestkornyéki
pszichiatridra / err6l maga a szerzé sem tudott le-
beszélni” (feltehetéen az Aranyketrec [1967] irdjéra,
Benedek Istvanra vonatkozik az utalds).

.egyszer majd el fogok kezdeni / irni egy verset
/ elkezdem / aztan majd egyszer folytatom / mig
végll / egyszer-kétszer / vagy még tobbszor befe-
jezem” (el fogok kezdeni irni egy verset) — hangzanak
a lirai alany kotetnyitdé versmondatai, amelyeknek
fényében a menetnek nevezett fejezetek e prébalko-
z3s0k és Ujrakezdések sorozataiként értelmezhetdk.
A 2. menetben az elsd rész terjedelmesebb és ha-
gyomanyosabb jellegli - van kozottik szabalyos
szonett is, s6t: kisebb versciklusok, mint a taldlt ver-
sek és a hddolat Proustnak — versformaihoz és mu-
fajaihoz (vallomasversek, elégidk, episztoldk, pa-
limpszesztek) képest inkabb az Otletversek, toredé-
kek és a bagatellek (miként a szerzé nevezi éket)
dominalnak. Az 1. menet 12 verséhez és két — em-
litett — kis ciklusdhoz mérten a masodik igen ter-
jedelmes, mintegy oOtven oldalon &t sorjaznak
eléttlink a versikék: otletszerlségikkel, kicsinysé-
glkkel, toredékességlkkel és poentizaltsagukkal a
kotetnyitd versben és az elsd ciklusban felvetett
.vallalkozas" a folyamatos versiras, az életvitelsze-
rlen alkotott koltészet szandakanak és attitldjének
kudarcara utalnak, amit a fejezetet zaré6 még meg
sem irt vers nyomatékosit, konkretizal: .aki tegnap
nem tudta elolvasni / még meg sem irt versemet /
ne szomorkodjon / olvassa el ma / vagy holnap /
vagy holnaputan / vagy azutan.
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A fejezet legtobb verse haiku, tobb kozilik ci-
meében is utal a forma és az altala kifejezett [étforma,
vildgértés és -felfogds mibenlétére: otletes, csatta-
nos, onironikus, groteszk, sét: ginyos (példaul: kér-
dés, kardcsonyi haiku, 2016, haikumentes, megyek dol-
gozni, megfaradt haiku, szelid esti kérdés, zsebhaiku).
Két példa: .dolgozni megyek / futdészalag mellé a /
haikugyarba” (megyek dolgozni); .igen tényleg nem /
keresek Uj konténert / sem pedig régit” (igen).

A téredéknek nevezett vagy formalt (t6redék fé-
hajtasok, nyugdijasok balladdja, furcsa, j6, mese etc.)
versikék, a limerickek és a bagatellek a késébbi fél-
reolvasds-sorozat (e sorok irasanak idején a 180-
200. sorozatnal tarthat a szerzé) elézményeinek te-
kinthetdk: a félreértett, az érthetetlen, az alogikus, a
félbehagyottsdg allapotanak humoros és nevetsé-
ges, jatékos megnyilatkozasait jelentik: .0 Velence!
/ Ott nyaraltam az idén. / Fejér megyében. / Igaz,
ezt is csak / gondolam” (Nyaralas).

Miként a fentiben is, otletverseinek legtobbjében
a nyelvi lelemény, a széjaték és a szandékos nyelv-
rontas alakzatai képezik a csattand vagy a humor for-
rasat: .a lovam belefagyott / a Ladoga téba / mehe-
tek-e hozzad / gyalog latogatoba?” (mehetek-e gyalog).
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Roppantizgalmas mddjat valasztotta a multidézés-
nek Sarusi Mihaly: levélemlékein keresztll lopja
vissza az olvasot a hatvanas évek sajatos hangula-
tu vildgaba. A kildemények szerzéi csalddtagok,
baratok, holgyismerdsok, iskolatarsak, katonabaj-
tarsak, de elékeril néhany hivatalos helyrél szar-
mazo irds is.

A mU kilonlegességét az adja, hogy parhuza-
mosan futd szovegeket olvashatunk, hiszen az ere-
deti levélbe betoldva taldlkozunk a szerz6 megjegy-
zéseivel, az érintett téma tadgabb bemutatasaval, az
esetleges kovetkezményekre valé utaldsokkal. Nem
minden esetben keril elénk az iromanyok teljes
szovege, de tartalmi eligazitast igy is kap az olvaso.

Az elsé levelek, képeslapok keletkezésekor
Sarusi Mihdly még szabadsagvagyd gimnaziumi
didk. A levelezésben érintett fiatalokban a lezser-
ség és a kotelességtudat verseng egymassal: a tu-
dasszomj természetes kiegészitéje a bulizas, a csa-
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A harmadik fejezet (3. menet) 16 szdévege is-
mét a hagyomanyosabb (hosszabb) versformak
kategoriajaba sorolhatd, versnyelvik ugyanakkor
nem tér el az otletversek, toredékek lecsupaszi-
tott, szabad szovegalkotdsi eljdrdsai létrehozta
nyelvtél, miként a lirai én onironikus attitlidje és
megszoélalasmadja is valtozatlan. Az onguny tet6-
foka, a végs6 onleszamolds szoveghelye a kotet-
zaré vers, a postdst varom, amely egyuttal felelet is
a kezd6 versben felvetett lehetéségre: meg lehet-e
irni a .mindent” kifejezd, tokéletes verset az élet-
mU és a kor valtozasait tlikrozé alakulasfolyama-
tok szovevényében?

A lirai én a pdlya végén, annak lezaré szaka-
szaban lattatja magat, de a folyamat, a koltévé va-
las ivét a gyermekkori kezdetektél rajzolja meg -
nem kis onkritikaval: ,akkoriban sok levelet kaptam
/ irodalmi folyoiratoktél / és a postas bacsi megjo-
solta / hogy egyszer még miniszter leszek / szeren-
csére nem lett igaza // és most a postast varom és
a tejeskocsit / meg a kukdsautot / hogy elvigye vég-
re a szemetet.”

Nehéz a vdlasz. Talan: nem. Vagy: nem egé-
szen. Nem ugy. Nem mindent. Etc.

OLAH ANDRAS
Sarusi Mihaly: Eletszom]

jozas, és persze nem maradhat ki a foci sem. De a
szovegbéli utaldsokbol kiderll, hogy a kor tisztito-
tlize hamar megérintette ezt a korosztalyt is.
Ugyanakkor a megélt hétkoznapok 6szinte és koz-
vetlen bemutatdsa révén szociografikus pontossa-
gu képet kaphatunk a hatvanas évek elejének kada-
ri vildgarol, a benne élék szemléletérél, hozzaalla-
sarol — kulonosen a vidéken élék helyzetérol.
Amellett, hogy a levelekben értheté médon kii-
lonleges hangsulyt kapnak a maganéleti és csaladi
gondok, problémak, finom arnyalatokban belelat-
hatunk, belekdstolhatunk az évtized sorskérdései-
be, a gulydskommunizmus éveinek magyar valdsa-
gaba, a keleti blokk sajatos életformajaba, életstilu-
sdba. Mindezt kiméletlen észinteséggel, a szembe-
nézés igényével teszi a szerz6 — miként azt maga is
megfogalmazza a konyv boritéjan olvashato ajan-
lasban: a kotet ,nemzedékemrdl mutat fol dszinte
6sszegzést (nem ritkan szabad szaju, nyers hangon



fogalmazott, keresetlen szavakkal papirra rott ké-
pet) arrél, milyenek is voltunk jo fél évszazada
azokban az Utkeresd, nemcsak szamunkra oly fon-
tos hatvanas években. Mellébeszélés, toldas-foldas,
forréokasa-kertilgetés, kontorfalazas nélkal.”

Ha csak a csaladtorténeti oldalat nézzilk a mu-
nek, mar az is rendkivil szines és mozgalmas, for-
dulatokkal teli. Sarusi valéban kodosités nélkil nyul
a legszemélyesebb részletekhez is. Meghaté a ko-
ran elveszitett — de az életsors késébbi pontjain is
sokszor megidézett — édesanyahoz f(iz6d6 viszo-
nya. Ugyanakkor kertelés nélkil tarja fel azt a fur-
csa kapcsolatot, ami az apa és a csalad tobbi tagja
kozott alakult ki. (Az apa megbocsathatatlan tette,
hogy bar gondosan apolta haldlosan beteg hitvesét,
mégsem maradt teljes szivvel mellette, Uj tarsat
talalt, erésen ranyomta bélyegét a csalad életére.)
A testvérekkel - illetve az apaval és annak Uj parja-
val — folytatott levelezés ezt a traumat is kendézet-
len 6szinteséggel abrazolja.

A sors kilonos kegyetlensége, hogy a szerzé
édesanyja haladlakor katonaként szolgalt, s még a
temetésrol szold taviratot sem kapta kézhez. Nem
csoda, hogy minden érzéke lazadt, s hogy hamaro-
san elege lett a hadsereg lelket nyomoritd merev-
ségébhol, és megszokott a kaszarnyabdl. (A sors fura
fintora, hogy elfogasat kovetéen a Pet6fi laktanya-
ban egy utcabeli ismerése lett az 6rzéje.)

Amellett, hogy folyamatosan nyomon kovethet-
juk az édesapa és a testvérek sorsdnak alakulasat
- kulonosen hugahoz flzi eltéphetetlen szeretet —, a
barati levelezések révén betekintést nyerlink a ko-
rabeli fiatalok mindennapi életébe is.

Akadnak laza, vidam eseményekrol tudosito hir-
adasok, hangulatos pillanatképek villannak a gimi-
balokrol, sorozésekrol, koncertekrél, focimeccsekrél.
De sz6 esik az abrandokrol, kisértésekrél, rivalizala-
sokrol, kibicsakld szerelmi kapcsolatokrol is. A hat-
vanas évek valdsaga a fiatalok szemével lattatva.

Eltérd vilagok, eltérd reakcidk. Lathatjuk a he-
lyét nem talald (a teoldgidt otthagyd) baratot, aki
olyannyira nem birja elviselni az alarcot olt6 kadari
rendszer alsdgos voltat, hogy disszidal — hogy aztan
egy autobalesetben rovidesen életét veszitse. Vele
szemben folbukkannak azok a figurak is, akik meg-
talalni vélik helylket a gulydaskommunizmus bé-
ségtalja mellett, s akik a rendszer kiszolgaldi (talp-
nyaloi) lesznek, poziciot szereznek — s kdzben akar
besugoként, spicliként, beépitett Uigynokként hasz-
naljak fel a tarsaiktol szerzett informaciokat.

Lathatunk leamortizaléodd haveri kapcsolato-
kat, és nyomon kovethetiink orok életl — egymast
mindenben és mindenkor segiteni kész — baratsa-
gokat is. Es persze a szerelmeket.
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A viharos ifjisdg kordban egymdst valtjak a ro-
vid élettartamd, hirtelen felldngolasok, sorjaznak a
kitartéan levelezni vagyd lanyok nevei (pl. egy vona-
ton meglatott szépség, aki nyolcoldalas levelekkel
ostromolja az akkor még palyajat keresé szerzét),
de berobbannak mély érzelmi hattérrel induld kap-
csolatok is. Koztiik egynek majdnem tragikus vége
lett. A debreceni kollégium 2. emeleti ablakabdl 1é-
pett ki a boh¢ ifji — kockara téve mindent. (S ezzel
persze az allambiztonsagi szervek figyelmét is ma-
gara iranyitotta, mert az esemény november 4-én
tortént, ami az '56-0s szovjet beavatkozas évfordu-
l6ja.) Lam, mekkora vihart tud kavarni egy néi szaj-
bol elhangzd — szerencsétlenlil megfogalmazott —
mondat.

Egy rendkivil fordulatos — mondhatni, regé-
nyes — élet epizddjai tarulnak az olvaso elé. Ha csak
azt soroljuk fol, mi mindennel foglalkozott Sarusi
Mihaly, maris belathatd: nem lehetett unalmas az
élete.

Persze akadtak bosszisdgok — példaul a siker-
telen felvételi (illetve eredményes, de hely hidnya-
ban mégis el lett utasitva). De ez is csak tovabb szi-
nezte a torténetet, hisz igy valhatott beléle kivald
holgyfodrasz. Dolgozott a kozmUvelédésben is.
Matréz is volt fél évig a Dunan. Utlevelet nem ka-
pott, tengerre nem mehetett, igy ebbdl a hajébol is
kiszallt, hogy aztan Ujsagird és iro6 legyen.

Mindekozben latjuk a Honvéd Koérhaz elme-
osztalyan dapolt szokott katonaként, majd az on-
gyilkossagi kisérlet utan talpig gipszben fekvé
apoltként, hogy aztan elolvassuk egy halalbdl
megmentett asszony levelét, aki az életét koszon-
heti neki mint véraddjanak.

Feltarulnak megrazo, szivsajdito pillanatok,
és megorokitédnek nevetésre ingerld vidamsagok
is. Taldlkozhatunk példaul az Arad kozeli Kisira-
tosrél szarmazo apai nagyszulékkel, akik — lam,
ismét egy regényes fordulat — egyazon napon hal-
tak meg. De olvashatunk egy csacska otletrdl is,
amikor a szerzd csibészkedésbdl a baratja eski-
véjére egy csabai fodraszlany fiurdéruhas fény-
képét kildi el .Mindig visszavarlak: Zsuzsa" fel-
irattal.

Osszességében egy rendkiviil élvezetes, ol-
vasmanyos anyagot gy(jtott 0ssze Sarusi Mihaly.
1961 és 1971 kozott keletkezett levelek segitségé-
vel tarja fel, .hogyan élt, miként gondolkodott, mit
érzett, mire vagyott, mitél tartott, mirél dbrando-
zott, miben reménykedett eme évtizedlnk ifjusa-
ga”. A sajat emlékeit is ébresztgeti ezekkel a leve-
lekkel, de alapvetéen mégis az adja az alaphangot,
ahogy a baratok, ismer6sok — tehat az atlagpolga-
rok — akkor lattak a vilagot.
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