HALASZ MARGIT
Treno Ongaro

Zotykolédik a vonat. Csikorog, nyikorog, épp hogy ki
nem siklik. Olyan, mintha a vaganyok husz centin-
ként be lennének mélyen reszelve. Meddig tart még
ez a dbcogdsdi? Eletben maradunk-e egyaltalan?
Ilyenekre gondolok, mikozben a sorpocakos sorozé
kisnyugdijast nézem. Szandalban van, zokniban,
mellette hatizsak. Jobbra virdgzd repcefold, egy
autd all az uton, két noét fotoz egy férfi. Igézé képek
lesznek, d6l majd a sok lajk. Szemem lecsukaddik,
elbobiskolok, és igen, végre a zotykolédés ringato-
zésra valt. En Istenem, jo Istenem, elalszom.

Fujtat a vonat. Kiereszti a gézt, erre ébredek.
A két Uléssor kozotti folyoson huszonéves anyuka
kenguruba szijazott kisfidval toporog. Miért nem ul-
nek le?, kérdezem. Nem, nem, mondja, széles mimi-
kaval, ha lelil, a kisfia rogton felébred és bdg. igy
egyszerlbb. A toporgds, Ugy tdnik, nem lesz elég.
Az anyuka rokizni kezd, aztdn jon a jazzbalett,
break, hastanc, csacsacsa, rumba, szamba, mam-
bo, flamenco, angol keringd, bécsi keringd. Tatott
szdjjal bamuljuk. Elementaris hatast gyakorol a ko-
csi minden utasara, kiilonosen a férfiakra. Egyesek
tizpercenként keresik fel a mosdét, csakhogy elha-
ladhassanak mellette.

Futyul a vonat. Futyuli a talp ala valét, mert az
ifj anydcska magyaros tancba kezd. Lecsapja a
talpat, rogyasztja a térdét, és ugrik, igen, ugrik ket-
tét jobbra, kett6t balra. Ez biz' csardds! Sarbogardi
friss, ropogds csardas, mert ott szalltak fel. Ezt,
visszaddtumozva az allomasokat, kikovetkeztetem.
Felrémlik bennem egy csardasos emlék. Par évti-
zeddel ezel6tt anydmmal meglatogattuk az ameri-
kai rokonsagot, s egyik grillezés utan elékerilt egy
poros kazetta. Persze, hogy csardas volt rajta. Egy
tarsasagbeli amerikai férfi egybdl lecsapott ram.
Haldlsdpadtan néztem anyamra. Nyugi, fiam, mond-
ta, ugorj kettdt jobbra, aztan kettét balra. Kétméte-
res volt a tancpartnerem, derékig sem értem neki,
rettentd kinos volt az egész.

All a vonat. Palyafelujitas ide, fiatalsag oda, az
anyuka tikkadtan huppan az lésre. A kis fekete bo-
zont egybdél nyoszorogni kezd. Elképesztéen szines
skalan hangol, a bababaritontél a csecsemdétenoron
at a kiskamaszbasszusig skaldzik. Az anyuka akci-
6ba ép, kibontja a hordozot, és nyilt szini szopta-

tdsba kezd. Erre azért nem szamitottam. A kony-
vembe mélyedek, Csicsikov docog a csézan a nagy,
sadros orosz novemberi télben, és szamlalgatja a
megkaparintott lelkecskéit.

A nyilvanos szoptatasrél nincs véleményem,
csak tapasztalatom. Nekem mindig Ugy jott ki, hogy
orszag-vilag elétt nem kerdilt ra sor. Véletlen lenne?
Nem tudom. Taldn igen, taldan nem. Egy biztos,
eszembe se jutott volna vadidegeneket bevonni az
édes kettesbe. Talan azért, mert az édest és a ket-
testis be kellett volna dobnom a nagy kozosbe, amit
aztan nem kaptam volna vissza soha. Tudom, Uj
szelek fujnak, Uj idéknek Uj dalaira csardasoznak a
kisgyermekes anyukdak a vonaton.

A csihuhu halad, a kisded jatszik. Igaz, nem so-
kaig. Két perc mulva Ujra hangolni kezd, avagy mit
is beszélek, egybél kamaszbasszussal indit. Az
anyuka sem rest, se kdba, eléveszi a melleit, és sz6
szerint betomi vele a gyermeke szajat. Nyolc szop-
tatast szamolok a végallomasig. Az utasok szemé-
ben riadalom, az arcukra pedig ra van fagyva a ked-
ves mosoly. Ez inkdbb mar vicsorgds. Mi torténik
itt?, kérdezik vagy inkabb kérdeznénk egymastal, de
hat elidegenedett, ldthatatlan Uvegfallal korilzart
egyének vagyunk. Civilizalt, eurdpai utasok, akik két
orara megkaptak egymas tarsasagat egy hegyekbe
vagtatd vonaton. Es kiilénben is, olyan vilagot éliink,
ahol mindenki azt tesz, amit akar. Ott és gy, ahogy
6 jonak gondolja.

Olvastam valahol, nem a Holt lelkekben, mas-
hol, hogy végre-valahdra a nék olyan ruhaban és
sminkben mutatkozhatnak, amiben akarnak, ami-
hez épp kedvik szottyan. Es azt tehetnek, amit
akarnak. Akar félmeztelenll is szoptathatnak a vo-
naton. Heuréka, akkor itt meg is allhatunk, mert itt
van a Kdnaan! Ennél mar nincs tovabb. Végallomas!
A vonat nem megy lejjebb.

Egyedil Ulok a paros vonatilésen. Remélem, nem
sz6l senkinek mellém a jegye. Bdmulom az utasokat,
és kinézek egy fazont, akit semmiképpen sem sze-
retnék magam mellett tudni. Rovidnadragot visel,
féllabszarig érét. Derékig korkedvezménnyel nyug-
dijba vonult portarsnak nézem, deréktél felfelé akar
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ingatlanigynok is lehet. Zako, ing, nyakkendd arany-
tlvel. Csak nem? De igen. Szabad a hely? Persze.

Széles mozdulattal helyet foglal. Nem, nem a
Covidtol félek, hanem attél, hogy szdéba fog elegyed-
ni velem. Probadlom szétnyitott ujjakkal tenyeres-
talpasan letakarni a Holt lelkek boritéjat. Hidba.
Meglatja. A held utan rais tér rogton a targyra. Mi ez
a konyv? Valami ezoterikus marhasag? Fel nem
fogja ésszel, miért menekillnek az emberek a ter-
meészetfelettibe, amikor a vilag teli van édesebbnél
édesebb, megfoghaté dolgokkal. Es kéjsévaran ka-
csint. Mostanaban mindenki ilyet olvas, mondja a
boritét fitymalva. Bar igy lenne, gondolom, nem, ez
Gogol, mondom. Orosz iré. Ugy értem, szépiré, te-
szem hozza. Az unokdm is nagyon szép, mutatja is
a mobilon a széke kislanyt, de most nem hozza me-
gyek, hanem a paromhoz. A parom férje kamionos
cs6ka, jott az lizenet, hogy szabad a terep. Erti?, ka-
csint Ujra, és gusztustalanul nevet.

A pdrja parja tehat egy kamionos ,cséka”, bok-
ldszgatok tagmondatai jelentéstartomanyaban, aki
szegény Uton van, ilyenkor szabad a terep az arany
nyakkendétiis szamara. Aha, kezdem érteni. En ed-
dig azt hittem, hogy a par életre sz6l6 tarsat jelent,
mint a madaraknal. Azt viszont érzékelem, hogy
.parzik” mar j6 ideje az egész orszag, az egész ma-
gyar nyelv. A parom parjanak az els6 parja. Errél a
mondatrél a Ludas Matyi jut eszembe, aki ludas,
nem ludas, aki nem ludas, ludas, hogy is van ez?

A sorre terelédik a sz6. Mondja, hogy buzasor
varja beh(tve, azzal kedveskedik a parja, a kamio-
nos cséka meg, szegény, két liter mlanyag lveges
Borsodit kap, mert nagy, hatalmas, szartarisznya
ember, van bondéje rendes. Na marmost felmerul
bennem a kérdés, hogy a jegydrban ez nincs benne,
marmint akcidésan, hogy ezt hallgassam. Igen am,
de hogy léceljek le?

Szokds szerint iszonyl nagy uti maltham van, a
kétszaz kilométerre évé kertembe megyek, kis olt-
vanyok, nagy oltvanyok, magoncok, palantak és
egyéb koloncok. Olyan jol el tudtam helyezni ma-
gam kordl mindent, j6l be vannak szoritva, nem sé-
rilnek. Most mit csinaljak?
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A kertért mindent, no pasaran! Nem torok at
rajta. Maradok. Es mikozben mondja, mondja az
életét, az elsé paradicsomviragokra gondolok, a kis
sarga csillagokra, ésigen, az illatat is érzem a para-
dicsom levelének, van remény.

Sok mindent megtudok még a titokzatos, kika-
pos holgyrél, példaul azt, hogy nagyon j6 székelygu-
lydst f6z, nem székelykdposztat, székelygulyast.
Sorolja is a hozzavaldkat, az elkészités modjat. Ugy
értem, mindkét ételét. Nekem kell kihdmoznom a
kilonbséget. Van egy kutydja is a holgynek, 6 vette
neki, hogy amikor nincsenek egyultt, a kutya altal
kapjanak egymashdl valamit. A kutya tulajdonkép-
pen egy koztes hordozo, gondolom, még szerencse,
hogy nem tud beszélni.

Ha nem haragszik, olvasok, mondom, hataro-
zottan. Csicsikov éppen nyaklevest igér Szelifan ko-
csisnak, amiért kozvetlentl az utazds elétt szol a
cséza Utott-kopott allapotardl, nem lehetett volna
elébb, biztos a gondor kacaju szolgalélanyokkal
kvaterkazott. Felelétlen, rusnya szolganépség!
Utastarsam felkacag, sms-ezik a parjaval, az orrom
elé nyomja a telefont. Azt irja, hogy..., és itt elakad a
lélegzetem. Mi kozom ehhez? Innen ell, jut eszembe
Kafka, és elkezdem 0sszegyUjtogetni a palantdimat.
Van az a pont, amikor fel kell allni, és nem kell hagy-
ni tovabb. Ez az a pont. Még a fllemen is kistaska
van, mert abbol indultam ki pakoldskor, hogy a tébb
kevesebb.

Cserkészcsapat tédul fel a vonatra, hangosak,
ricsajosak. En még gyerekcsoportnak igy nem oril-
tem soha életemben. Ebben a zajban hidba is mond
barmit a nyakkendétls fazon, ugysem értem. Fe-
lém fordul, jar a szdja. Bla-bla-bla. Nem szabadul-
hatok, a folyosd dugig van gyerekkel. Maraddsra let-
tem itélve.

Kész a cséza, végre-valahara, nekivaghatnak
a nagy, kiismerhetetlen orosz tajnak. A naprafor-
go-ultetvényt bamulom. Mint egy gyaszmenet, le-
hajtott kobakkal, behuzott szirmokkal varjak a
csiiggeteg, napfénytelen érak végeét. Mert elébb-
utobb kislt a nap, latom, ott keleten mar ki is dug-
ta a homlokat.



