
79

KORTÁRS 2021 / 12

3.

Zötykölődik a vonat. Csikorog, nyikorog, épp hogy ki 

nem siklik. Olyan, mintha a vágányok húsz centin-

ként be lennének mélyen reszelve. Meddig tart még 

ez a döcögősdi? Életben maradunk-e egyáltalán? 

Ilyenekre gondolok, miközben a sörpocakos söröző 

kisnyugdíjast nézem. Szandálban van, zokniban, 

mellette hátizsák. Jobbra virágzó repceföld, egy 

autó áll az úton, két nőt fotóz egy férfi. Igéző képek 

lesznek, dől majd a sok lájk. Szemem lecsukódik, 

elbóbiskolok, és igen, végre a zötykölődés ringató-

zásra vált. Én Istenem, jó Istenem, elalszom. 

Fújtat a vonat. Kiereszti a gőzt, erre ébredek.  

A két üléssor közötti folyosón huszonéves anyuka 

kenguruba szíjazott kisfiával toporog. Miért nem ül-

nek le?, kérdezem. Nem, nem, mondja, széles mimi-

kával, ha leül, a kisfia rögtön felébred és bőg. Így 

egyszerűbb. A toporgás, úgy tűnik, nem lesz elég. 

Az anyuka rokizni kezd, aztán jön a jazzbalett, 

break, hastánc, csacsacsa, rumba, szamba, mam-

bó, flamenco, angol keringő, bécsi keringő. Tátott 

szájjal bámuljuk. Elementáris hatást gyakorol a ko-

csi minden utasára, különösen a férfiakra. Egyesek 

tízpercenként keresik fel a mosdót, csakhogy elha-

ladhassanak mellette. 

Fütyül a vonat. Fütyüli a talp alá valót, mert az 

ifjú anyácska magyaros táncba kezd. Lecsapja a 

talpát, rogyasztja a térdét, és ugrik, igen, ugrik ket-

tőt jobbra, kettőt balra. Ez biz’ csárdás! Sárbogárdi 

friss, ropogós csárdás, mert ott szálltak fel. Ezt, 

visszadátumozva az állomásokat, kikövetkeztetem. 

Felrémlik bennem egy csárdásos emlék. Pár évti-

zeddel ezelőtt anyámmal meglátogattuk az ameri-

kai rokonságot, s egyik grillezés után előkerült egy 

poros kazetta. Persze, hogy csárdás volt rajta. Egy 

társaságbeli amerikai férfi egyből lecsapott rám. 

Halálsápadtan néztem anyámra. Nyugi, fiam, mond-

ta, ugorj kettőt jobbra, aztán kettőt balra. Kétméte-

res volt a táncpartnerem, derékig sem értem neki, 

rettentő kínos volt az egész. 

Áll a vonat. Pályafelújítás ide, fiatalság oda, az 

anyuka tikkadtan huppan az ülésre. A kis fekete bo-

zont egyből nyöszörögni kezd. Elképesztően színes 

skálán hangol, a bababaritontól a csecsemőtenoron 

át a kiskamaszbasszusig skálázik. Az anyuka akci-

óba lép, kibontja a hordozót, és nyílt színi szopta-

tásba kezd. Erre azért nem számítottam. A köny-

vembe mélyedek, Csicsikov döcög a csézán a nagy, 

sáros orosz novemberi télben, és számlálgatja a 

megkaparintott lelkecskéit.

A nyilvános szoptatásról nincs véleményem, 

csak tapasztalatom. Nekem mindig úgy jött ki, hogy 

ország-világ előtt nem került rá sor. Véletlen lenne? 

Nem tudom. Talán igen, talán nem. Egy biztos, 

eszembe se jutott volna vadidegeneket bevonni az 

édes kettesbe. Talán azért, mert az édest és a ket-

test is be kellett volna dobnom a nagy közösbe, amit 

aztán nem kaptam volna vissza soha. Tudom, új 

szelek fújnak, új időknek új dalaira csárdásoznak a 

kisgyermekes anyukák a vonaton. 

A csihuhu halad, a kisded játszik. Igaz, nem so-

káig. Két perc múlva újra hangolni kezd, avagy mit 

is beszélek, egyből kamaszbasszussal indít. Az 

anyuka sem rest, se kába, előveszi a melleit, és szó 

szerint betömi vele a gyermeke száját. Nyolc szop-

tatást számolok a végállomásig. Az utasok szemé-

ben riadalom, az arcukra pedig rá van fagyva a ked-

ves mosoly. Ez inkább már vicsorgás. Mi történik 

itt?, kérdezik vagy inkább kérdeznénk egymástól, de 

hát elidegenedett, láthatatlan üvegfallal körülzárt 

egyének vagyunk. Civilizált, európai utasok, akik két 

órára megkapták egymás társaságát egy hegyekbe 

vágtató vonaton. És különben is, olyan világot élünk, 

ahol mindenki azt tesz, amit akar. Ott és úgy, ahogy 

ő jónak gondolja.

Olvastam valahol, nem a Holt lelkekben, más-

hol, hogy végre-valahára a nők olyan ruhában és 

sminkben mutatkozhatnak, amiben akarnak, ami-

hez épp kedvük szottyan. És azt tehetnek, amit 

akarnak. Akár félmeztelenül is szoptathatnak a vo-

naton. Heuréka, akkor itt meg is állhatunk, mert itt 

van a Kánaán! Ennél már nincs tovább. Végállomás! 

A vonat nem megy lejjebb.

4.

Egyedül ülök a páros vonatülésen. Remélem, nem 

szól senkinek mellém a jegye. Bámulom az utasokat, 

és kinézek egy fazont, akit semmiképpen sem sze-

retnék magam mellett tudni. Rövidnadrágot visel, 

féllábszárig érőt. Derékig korkedvezménnyel nyug-

díjba vonult portársnak nézem, deréktől felfelé akár 
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ingatlanügynök is lehet. Zakó, ing, nyakkendő arany-

tűvel. Csak nem? De igen. Szabad a hely? Persze.

Széles mozdulattal helyet foglal. Nem, nem a 

Covidtól félek, hanem attól, hogy szóba fog elegyed-

ni velem. Próbálom szétnyitott ujjakkal tenyeres-

talpasan letakarni a Holt lelkek borítóját. Hiába. 

Meglátja. A heló után rá is tér rögtön a tárgyra. Mi ez 

a könyv? Valami ezoterikus marhaság? Fel nem 

fogja ésszel, miért menekülnek az emberek a ter-

mészetfelettibe, amikor a világ teli van édesebbnél 

édesebb, megfogható dolgokkal. És kéjsóváran ka-

csint. Mostanában mindenki ilyet olvas, mondja a 

borítót fitymálva. Bár így lenne, gondolom, nem, ez 

Gogol, mondom. Orosz író. Úgy értem, szépíró, te-

szem hozzá. Az unokám is nagyon szép, mutatja is 

a mobilon a szőke kislányt, de most nem hozzá me-

gyek, hanem a páromhoz. A párom férje kamionos 

csóka, jött az üzenet, hogy szabad a terep. Érti?, ka-

csint újra, és gusztustalanul nevet. 

A párja párja tehát egy kamionos „csóka”, bók-

lászgatok tagmondatai jelentéstartományában, aki 

szegény úton van, ilyenkor szabad a terep az arany 

nyakkendőtűs számára. Aha, kezdem érteni. Én ed-

dig azt hittem, hogy a pár életre szóló társat jelent, 

mint a madaraknál. Azt viszont érzékelem, hogy 

„párzik” már jó ideje az egész ország, az egész ma-

gyar nyelv. A párom párjának az első párja. Erről a 

mondatról a Ludas Matyi jut eszembe, aki ludas, 

nem ludas, aki nem ludas, ludas, hogy is van ez?

A sörre terelődik a szó. Mondja, hogy búzasör 

várja behűtve, azzal kedveskedik a párja, a kamio-

nos csóka meg, szegény, két liter műanyag üveges 

Borsodit kap, mert nagy, hatalmas, szartarisznya 

ember, van böndője rendes. Na mármost felmerül 

bennem a kérdés, hogy a jegyárban ez nincs benne, 

mármint akciósan, hogy ezt hallgassam. Igen ám, 

de hogy léceljek le?

Szokás szerint iszonyú nagy úti málhám van, a 

kétszáz kilométerre lévő kertembe megyek, kis olt-

ványok, nagy oltványok, magoncok, palánták és 

egyéb koloncok. Olyan jól el tudtam helyezni ma-

gam körül mindent, jól be vannak szorítva, nem sé-

rülnek. Most mit csináljak?

A kertért mindent, no pasarán! Nem török át 

rajta. Maradok. És miközben mondja, mondja az 

életét, az első paradicsomvirágokra gondolok, a kis 

sárga csillagokra, és igen, az illatát is érzem a para-

dicsom levelének, van remény.

Sok mindent megtudok még a titokzatos, kika-

pós hölgyről, például azt, hogy nagyon jó székelygu-

lyást főz, nem székelykáposztát, székelygulyást. 

Sorolja is a hozzávalókat, az elkészítés módját. Úgy 

értem, mindkét ételét. Nekem kell kihámoznom a 

különbséget. Van egy kutyája is a hölgynek, ő vette 

neki, hogy amikor nincsenek együtt, a kutya által 

kapjanak egymásból valamit. A kutya tulajdonkép-

pen egy köztes hordozó, gondolom, még szerencse, 

hogy nem tud beszélni.

Ha nem haragszik, olvasok, mondom, határo-

zottan. Csicsikov éppen nyaklevest ígér Szelifan ko-

csisnak, amiért közvetlenül az utazás előtt szól a 

cséza ütött-kopott állapotáról, nem lehetett volna 

előbb, biztos a göndör kacajú szolgálólányokkal 

kvaterkázott. Felelőtlen, rusnya szolganépség! 

Utastársam felkacag, sms-ezik a párjával, az orrom 

elé nyomja a telefont. Azt írja, hogy…, és itt elakad a 

lélegzetem. Mi közöm ehhez? Innen el!, jut eszembe 

Kafka, és elkezdem összegyűjtögetni a palántáimat. 

Van az a pont, amikor fel kell állni, és nem kell hagy-

ni tovább. Ez az a pont. Még a fülemen is kistáska 

van, mert abból indultam ki pakoláskor, hogy a több 

kevesebb.

Cserkészcsapat tódul fel a vonatra, hangosak, 

ricsajosak. Én még gyerekcsoportnak így nem örül-

tem soha életemben. Ebben a zajban hiába is mond 

bármit a nyakkendőtűs fazon, úgysem értem. Fe-

lém fordul, jár a szája. Bla-bla-bla. Nem szabadul-

hatok, a folyosó dugig van gyerekkel. Maradásra let-

tem ítélve.

Kész a cséza, végre-valahára, nekivághatnak 

a nagy, kiismerhetetlen orosz tájnak. A naprafor-

gó-ültetvényt bámulom. Mint egy gyászmenet, le-

hajtott kobakkal, behúzott szirmokkal várják a 

csüggeteg, napfénytelen órák végét. Mert előbb-

utóbb kisüt a nap, látom, ott keleten már ki is dug-

ta a homlokát.


