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Weiner Sennyey Tibor
„Nem volt kötelező enni 
a lótuszból…”
Szőcs Géza, Weöres Sándor és Hamvas Béla

1.

2020-ban a világjárványban sok más ember mellett egy nagy magyar költőt is elvesztettünk, de ami 
még ennél is fájóbb számomra, hogy elvesztettem egy jó barátot. Szőcs Géza hosszú évek óta a ba-
rátom volt (nemcsak nekem), a költészet és a műveltség szeretetében kapcsolódtunk (mi is), és ez-
zel nemcsak én voltam így, hanem a kortárs magyar irodalom java. Barátom volt, nemcsak nekem, 
hanem a magyar irodalomnak és a kultúrának is.

Talán nem árulok el nagy titkot, hogy nem szeretek és nem is szoktam nekrológokat írni, és ez 
sem lesz az. Nem az én műfajom, és szerintem Géza sem szerette a búsongós, fekete keretes szö-
vegeket. Volt Gézában valami nehezen megfogható derű, humor, irónia, és talán az utóbbi években 
egy csipetnyi jól megfontolt pátosz, nagyvonalúság is.

Legutóbb tavasszal kaptam tőle egy hosszú kéziratot, aminek Sétatér volt a munkacíme, és 
amelyben a kolozsvári sétateret… és a hattyú alakját, igen, annak a hattyúnak az alakját, színét, for-
máját, jelentését és jelentőségét járta körbe, „amelyre már nem fér több fehér”. Sajátos és nagyon 
szépen megírott könyv ez, többszólamú mű, amit nyáron szeretett volna magánkiadásban megje-
lentetni. Itt van előttem a kézirat, Géza halálhíre után újra előveszem és hosszan olvasom, és azon 
gondolkodom, vajon megjelent-e. Jó lenne, ha megjelenne. Azóta úgy hallottam, hogy néhány pél-
dányban kinyomtatták Kolozsvárott, még életében, az ő kérésére, szépen kötve. Jellemző lenne ez 
arra az emberre, aki olyan alcímmel jelentetett meg verseskötetet 1992-ben, hogy „Sz. G. utolsó 
verseskönyve”. 

A Sétatérben, tehát ténylegesen az utolsó könyvében nagyon sok magyar költő és író mellett, sőt 
zeneszerzők mellett, akik mind jártak a kolozsvári sétatéren, vagy érintették a hattyúmotívumot, ír 
Hamvasról is. Különösen intim könyv ez, amennyiben betekintést enged abba, hogy Szőcs Géza ho-
gyan írt, miképpen fordított, hogyan gondolkozott írásról, irodalomról, fordításról és talán az életről is.

Miután megtudtam, hogy meghalt, imádkoztam a lelkéért, majd újra elővettem ezt a kéziratot, 
és újra olvasni kezdtem. Arra gondoltam: mi mást tehetnék?

Eszembe jutott, amikor nagyjából tizenöt évvel ezelőtt először találkoztam vele az Irodalmi Je-
len szerkesztőségében. Ő már akkor bőven nagynevű, híres és elismert költő volt, én fiatal, naiv, lel-
kes és meglehetősen hülye kölyök. Géza azonnal érdeklődni kezdett Békássy Ferenc művei iránt, és 
el is jött velem Zsennyébe. Ott sétáltunk a hatalmas fák alatt, az ősparkban Békássy sírja felé, ami-
kor Géza egyszer csak megállt, majd azt mondta: „Ugye, tudod, Tibor, hogy az ősfák alatt éppen 
olyan rezgés, remegés van, mint az óceánok mélyén?” Azóta gondolkodom ezen. 

Vajon honnan tudta Géza, hogy milyen az óceánok mélyén? Sosem volt egy mélytengeri búvár 
alkat, mégis éreztem, hogy igazat mond. Azóta tudom, sőt, írtam is róla, hogy az erdők és a tenge-
rek az ősi mítoszok szerint is kapcsolódnak, s közük van egymáshoz. Élő közegek, amelyek az élet 
rezgését terjesztik ki a térben. Talán valójában mi is úgy kapcsolódunk, emberek, mint az erdők és 
a tengerek, rezgéssel és remegéssel. Mindenesetre rá tíz évre éppen Géza volt az, aki segített kiad-
nom Békássy Ferenc összes művét.

Szőcs Géza az elmúlt évtizedekben még számtalan dolgot tett és mondott, s a legtöbb hír halá-
lakor ezekről emlékezett meg, nem megfeledkezve nyilatkozatairól vagy politikai szerepvállalásá-
ról. De könyveiről, nagy hatásáról a magyar irodalmi és kulturális életben itt-ott, csak értő helyeken 
esett szó. Igen, Géza kétségtelenül politikus alkat is volt, egészen kiterjedt és elképesztő kapcsola-
ti hálóval, vitatható vagy helyeselhető komoly politikai szerepvállalással. Emlékszem, egyszer, ami-
kor Kolozsvárra utaztunk együtt, útközben beszélgettünk, és eszébe jutott valaki, aki tudhat arról 
valamit, amiről éppen beszéltünk. Talán Kemény Zsigmond elveszett regényéről volt szó, vagy az 
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aradi Ossziánról, azt hiszem. Volt egy menedzserkalkulátora, ami már akkor is anakronisztikusnak 
hatott, s amit odaadott nekem – ő vezetett –, hogy keressem ki az illetőt. Ebben a kalkulátorban több 
mint tízezer név és telefonszám, cím és megjegyzés volt. Kérdeztem Gézát, hogy „mindegyikükre 
emlékszel? Mindegyiküket tudod, hogy honnan ismered, és kicsoda?” Géza azt mondta, hogy rész-
ben, ezért kell ez a kis készülék, mert nem tud ennyi telefonszámot és címet megjegyezni, de hogy 
kivel hol és miről beszélgetett, arra nagyjából emlékszik. Erre felolvastam néhány nevet, véletlen-
szerűen, és Géza tényleg emlékezett rájuk.

Ugyanilyen különleges képessége volt, hogy bármiről beszélgettünk, eszébe jutott valaki, akivel 
ugyanerről beszélgetett az elmúlt ötven évben bármikor, vagy valami, amit valahol olvasott, bárhol, 
de „utána kellene nézni…” Először olyan volt, mintha semmi köze nem lenne ahhoz, amiről szó van, 
de akkor felnézett a szemüvege alól, és azt mondta: „Nézz utána, kérlek!” – és az ember megint és 
máris közös történetben, nyomozásban volt vele. Talán ezért volt lehetséges, hogy több közös köny-
vünk is volt, mint például a perzsa költőnő, Szimin Behbaháni verseinek magyar kiadása, amit 
együtt szerkesztettünk.

Szőcs Géza elévülhetetlen érdeme, hogy a magyar kultúra, műveltség sokrétűségét, sokszínű-
ségét, szerteágazó történetét időben és térben is látta, lényében és írásaiban láttatta.

Említett politikai szerepvállalását, hozzáállását nem mindig értettem – sokszor nem is értet-
tünk egyet –, de azt egyre inkább, hogy mit és miért tesz. Amit tett, azt a magyar kultúráért és iro-
dalomért tette. Most, utólag azt hiszem, azért nem értettem mindig Gézát, mert azt nem értettem, 
amit Hamvas Béla írt az erdélyi géniuszról, s aminek ő tökéletes megtestesítője volt. Egyszerre volt 
a fiú, aki szerencsét próbál és világot lát, és a bizánci szövevényes és dinasztikus gondolkodás po-
litikus alakja. Ez az esszé azonban nem Szőcs Géza politikai szerepvállalásáról szól.

S ha már Hamvas… igen, Békássy mellett Hamvas is jelen volt barátságunkban, beszélgetése-
inkben. Hamvas Béla írásainak szeretetében, értelmezésében is kapcsolódtunk. Közvetlenül a kór-
házba kerülése előtt pár nappal felhívott, és arról kérdezett, hogy tudom-e, Hamvas Béla hol írt még 
a hattyúról azonkívül, amit ő említett könyvében. (Hamvas a Litai-kötetének egyik legszebb versé-
ben írta, hogy „a hattyúra már nem fér több fehér”.)

Géza a hetvenes évek elején kereste meg Hamvas feleségét, ezt a történetet elmesélte pár he-
lyen, de az előttem heverő kéziratban is megjelenik:

Ennek néhány sorát nekem a felesége (még egy feleség!), Kemény Kató néni olvasta fel 
1971-ben, szövege nemrégiben többször is megjelent. (Akkor, 1971-ben, Saint-Saëns  
A hattyú című darabjáról beszélgettünk Kató nénivel, meg arról, hogy ez a kis zenemű, illet-
ve annak főmotívuma hogyan jelenik meg Móricz Zsigmond egy írásában. Ekkor kereste elő 
ezt a verset. Vagy talán ő is fejből idézte az első három sorát? Erre már bizonytalanul em-
lékszem.) Nyilvánvaló, hogy ez a vers kettejük – Hamvas és Hamvasné – magánéletének 
egy nagyon privát epizódjából keletkezett. Nem kétséges: olyan érzelmi háttérből született 
alkotás ez, olyan emóciók lenyomata, amelyeket csak ők ketten ismerhettek.

Én amúgy nem voltam biztos akkor abban – valamiféle gyanakvás volt ez bennem –, 
hogy a vers címzettje valóban Kató néni-e, vagy – anélkül, hogy ő tudna erről – esetleg va-
laki más…1

Ez a kis idézet is jól mutatja, hogy milyen szövevényes, izgalmas és mégis bizalmába beavató volt 
gondolkozása, írásművészete. Aztán Bollobás Enikőék 2021 tavaszára konferenciát szerveztek az 
ELTE-n, s az egyik téma éppen Szőcs Géza költészete volt, úgy éreztem, hogy tartozom annyival ba-
rátom emlékének, hogy elmondom-leírom az egyik legizgalmasabb filológiai vitáját, ami éppen a 
fent említett Kemény Katalinnal való találkozásának is köszönhető volt. Ez a történet éppen arról 
árulkodik, hogy a költő Szőcs Gézának mennyire szoros kapcsolata volt Weöres Sándorhoz és rajta 
keresztül Hamvas Bélához.

2.

Nincs elszámolnivalóm Aczél Györggyel; sőt, azt gondolom róla, hogy amíg ő irányította a 
magyar kultúrpolitikát, addig (most ne vizsgáljuk, hogy milyen okokból és megfontolások-
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ból) legalább volt gazdája az írók ügyeinek, odafigyeltek rájuk, komolyan vették őket, ami 
ma igazán nem mondható el. Ha mindazok, akiktől akkoriban rejtélyes, fontoskodó és benn-
fentes hangsúlyokkal előadva annyiszor hallhattam, hogy „most jártam az Aczélnál”, és 
„fenn voltam az Aczélnál, aki azt ígérte, hogy…” – ha mindezek az írók, filmesek és egyéb 
művészek csak évente egy szál virágot vinnének a politikus sírjára (nem tudom, hol van), vi-
rághegyek borítanák e helyet.

A kevés igazán jelentős mulasztás egyike, amely e kultúrpolitika (az aczéli) számlájára 
írható, legalábbis ami a publikálási tilalom alá helyezett jelentős magyar irodalmi életmű-
hagyatékokat illeti, éppen Hamvas Béla műveinek utolsó percig (majdnem a rendszerváltá-
sig) történő szabotálása volt. E Hamvas-bojkott okai ma sem teljesen világosak előttem. 
Volt ebben trehányság is (pl. az egyik jelentős Hamvas-opusz évekig Juhász Ferencnél po-
rosodott véleményezésre, aztán felbontatlanul került vissza az özvegyhez), alapjában véve 
azonban félreismerhetetlen egy görcsös, agresszív és gyűlölködő tiltás nyilvánvaló tünet-
csoportja.2

Így ír igen beszédesen Szőcs Géza egy másik korszak másik kultúrpolitikusa kapcsán. Ugyanebben 
az esszéjében leírja, hogy 

Még kamaszkoromban került kezembe Hamvasnak egyetlen, életében megjelent esszé-
gyűjteménye, A láthatatlan történet. Ezt követően az általam hozzáférhető folyóiratokból fel-
kutattam minden szövegét meg a rá vonatkozó írásokat. Hogy „a dolgok összeérnek”, akkor 
vált világossá számomra, amikor kiderült, hogy Weöres Sándor, számomra a másik megha-
tározó géniusz, milyen szorosan kötődött élete egy szakaszában Hamvashoz.3

Majd nem sokkal később – 1971-ben, tehát éppen ötven éve – került sor arra a találkozóra, amit 
fentebb is említettem, vagyis amikor a fiatal Szőcs Géza becsöngetett Kemény Katalinhoz, és a már 
három éve halott Hamvas Bélát kereste. Az özveggyel életre szóló barátságot kötött, és hozzájutott 
Hamvas akkor még kiadatlan, gépiratban lévő írásainak nagy részéhez is. Ezeknek ismeretében ol-
vasta és ismerte meg személyesen Weöres Sándort, aki 1973-ban lett hatvanéves. Szőcs Géza és a 
Weöres házaspár barátságáról, közös erdélyi útjáról egyébként elég jó fotós dokumentációt talá-
lunk a Károlyi Amy által szerkesztett Weöres Sándor és Károlyi Amy élete képekben című albumban. 
De visszatérve 1973-ra, Szőcs Géza megírta, felolvasta és a Korunkban megjelentette talán az egyik 
– a 20. századi irodalomtörténet-írás számára – legfontosabb és legjobb esszéjét Weöres Sándor-
ról, amelynek az volt a címe, hogy A parton Proteusz alakoskodik – A megtalált vers. 

Miért volt ez az esszé olyan fontos? 
Nemcsak az utóélete miatt, amiről később még lesz szó, hanem azért, mert ez az első olyan írás 

a recepciótörténetben, amely Weöres és Hamvas kapcsolatát világosan felmutatja. Azonfelül, hogy a 
szerző hosszasan és éles humorral reflektál az önreflexió hiányára a Weöres-recepción belül, kieme-
li, hogy Weöresre – Fülep Lajos és Várkonyi Nándor mellett – éppen Hamvas hatott leginkább. Ezt ad-
dig senki nem merte leírni, hiszen Hamvas még mindig tiltott szerző volt, míg Weörest éppen ünnepel-
ték. Szőcs Géza pedig éppen azt írta, hogy „Hamvas Béla a magyar művelődéstörténet leggonoszab-
bul ignorált jelensége”. Kiemelte, hogy „Hamvast és Weörest nemcsak mester–tanítvány kapcsolat 
fűzi egymáshoz, hanem igen mély barátság is” – de még ennél is fontosabb, amikor ezt írja:

Annak tehát, aki Weöres Sándor költészetét fogja elemezni, nagy figyelmet kell fordítania 
az említett gondolkodók befolyására, elsősorban Hamvas Béláéra. S mielőtt a végső szót 
kimondaná, össze kell vetnie Weöres életművét a Szentkuthy Miklóséval. Nem azért, mint-
ha bármelyikük kimutathatóan befolyással lett volna a másikra. Ám az, ami Weöres Sán-
dorral jelentkezik a magyar irodalomban – nevezzük stílus- vagy eszmei áramlatnak, vagy 
egyszerűen a valósághoz és a műhöz való viszonyulásnak –, egyszóval hozzáállás, a végső 
alap, amihez majd különböző hatások tapadnak, mint amilyen jelen esetben a Hamvasé: 
nos, ez a hozzáállás végső fokon közös a Szentkuthy Miklóséval, és csak az övével. Annyi-
ra, hogy késői irodalomtörténetekben nevük olyan szükségszerűen fog egymás mellé ke-
rülni, mint például Babitsé és Kosztolányié.4
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Idézett esszéjében Szőcs Géza még sok megállapítást tesz Weöres költészete és „magatartása” 
kapcsán, akár az attitude centrale megszerzéséről, akár a személytelen személyességről, akár az 
utánzásról vagy a szépség milyenségéről essék szó. Jelen esetben az a legfontosabb, hogy kiemel-
te, és elsőként emelte ki a hallgatás évei alatt Hamvas jelentőségét s elnémításának tényét.

Szőcs Géza így emlékezett erre vissza:

1973 júniusában töltötte be Weöres Sándor a 60. évét. Ez alkalomból a kolozsvári Diotima 
körön felolvastam egy Weöres-esszét, amelyben az említett (és úgyszólván ismeretlennek 
számító) Hamvas-összefüggésekről is bőven esett szó. Nem titkoltam, mekkora felelőtlen-
ségnek tartom Hamvas és Kemény Katalin száműzését a magyar kultúrából.

A felolvasáson jelen volt Gáll Ernő is, akinek nagyon megtetszett az esszé, és el is kér-
te tőlem azzal, hogy közölné a Korunkban. Eltelt egy-két hónap. Aztán felhívott, és igen óva-
tosan, szabódva, majdnem bocsánatkérően felvetette, hogy az írás fő hangsúlyai nem szo-
rítkozhatnának-e a weöresi életműre – hogy Hamvas miatt ne kockáztassuk a mégiscsak 
Weöresről szóló írás megjelenését. Szelídítettünk néhány kifejezésen, talán töröltünk is 
egy-két mondatot, végül – mivel éppen behívtak katonai szolgálatomat teljesíteni – rábíz-
tam, hogy ha további kihagyásokkal (és semmiképp nem beleírásokkal) megelégszik a cen-
zúra, ám húzzanak belőle még tetszés szerint, amennyiben legalább a Hamvasék ignorálá-
sát számon kérő mondat benne marad a szövegben. Ez volt a feltételem. Ha ebbe a mon-
datba is beleakadnak, inkább ne közöljük az esszét.

Gáll Ernő állta a szavát, és bár kifinomult veszélyérzete nyilván óvatosságra intette, 
megelégedett azzal – mint utólag kiderült –, hogy lecsökkentette a Hamvas-hivatkozások 
számát. De hamarosan kiderült, hogy az az egy mondat többet nyom a latban, mint akár-
hány Hamvas-idézet.

Az esszé végül a Korunk az évi decemberi számában jelent meg. Én mit sem sejtve töl-
töttem katonai szolgálatomat Dobrudzsában, mígnem – ez már 1974 tavaszán történt – 
hallom ám az irodán, hogy valami nemzetközi zűr támadt miattam.5

Ez a különös zűr az volt, hogy a Kritika 1974 márciusában megjelent lapszámának vezércikke Vita 
és beleszólás címmel éppen erre az esszére reflektált. Az idézetben meghagytam Szőcs Géza meg-
jegyzéseit.

Különös tanulmány látott napvilágot Romániában, a Kolozsvárott megjelenő Korunk 1973. 
decemberi számában. Szőcs Géza A parton Proteus alakoskodik címmel Weöres Sándor köl-
tészetét méltatja. Hogy méltatása mennyire marxista szellemiségű – erről lehetne és kel-
lene is vitatkozni. Félreértés ne essék, nem Weöres költői erejéről vagy nagyságáról kívá-
nunk disputálni, mert ezt itt, Magyarországon mind az irodalom, mind a kritika, mind a népi 
állam elismerte. Elismerte, s közben hangsúlyozta Weöres világnézetének ellentmondása-
it, ars poeticájának vitatható elveit. Nem erről vitatkozunk, noha ez valóban vitatéma. Még 
azt sem érezzük beleszólásnak [FIGYELEM! megismétlem: beleszólásnak. Sz. G.], hogy a 
Korunk kritikusa messzemenően ignorálja a magyarországi marxista kritika képviselőit 
(nemegyszer torzítva ismertetve nézeteiket), s velük szemben az idealista, a szellemtörté-
neti magyarázókkal ért egyet. Ez újra vitatéma lehetne, hiszen a marxista irodalomtudo-
mány tárgyilagos tudomásulvétele, elért eredményeinek közös hasznosítása – megint 
egyetemes gondunk. 

Szőcs dolgozata tartalmaz azonban mást is: kimutatva Weöres kapcsolatát Hamvas 
Béla filozófiai nézeteivel – ami mellesleg közhely –, most már Hamvas Béla rehabilitálása 
mellett tör lándzsát. Azt írja: „Hamvas Béla a magyar művelődéstörténet leggonoszabbul 
ignorált jelensége…” Továbbá Hamvas felesége, „Kemény Katalin szépprózai és kritikai 
munkáinak mellőzése ugyancsak nagy mulasztása kortársaknak és utódoknak…” Ez vi-
szont már beleszólás a magyar kulturális politika belső ügyeibe. [FIGYELEM! nem a ma-
gyarországiba, hanem a magyarba, Kolozsvárról Pestre. De vajon a Kritika mibe szól bele? 
a román kulturális politikába? abba át és bele szabad ugatni, onnan Pestről Kolozsvárra? 
Sz. G.] Eltekintve attól – amitől különben nem lehet eltekinteni –, hogy Szőcs Hamvas idea-
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lista, szellemtörténeti nézeteinek kritikai minősítését nemcsak nem adja meg, hanem lel-
kesedik ezekért; ismételjük, eltekintve ettől: már-már bosszúhadjáratot, ki tudja, miféle al-
jas üzelmeket tételez fel Hamvas mellőzése mögött. „Leggonoszabbul ignorálták” őt Ma-
gyarországon – állítja. Azt a magatartást, amely ezekben a szavakban tükröződik, a vitáink, 
eszmecseréink érdekében kell távol tartani szellemi érintkezéseinktől. Jó kapcsolataink el-
viselik a kulturális eszmecseréket [DE VAJON KIK KÖZÖTT? KIK AZ ALANYOK? Sz. G.], vitá-
kat is – de nem tűrik meg az inszinuálást, a rosszhiszeműséget.

Hamvas mellőzése egyébként tény, de talán mégsem várható el egy szocialista állam-
tól [AZ ÁLLAM ÉN VAGYOK – mondjuk a Kritika. Sz. G.], egy szocialista kultúrától, egy nyíltan 
marxista hegemóniára törő [EZT TELIBE MEGMONDTA – Sz. G.] szellemi élettől, hogy idea-
lista filozófusok propagandáját, világnézetileg reakciós nézetek propagandáját tekintse fel-
adatának. [DE MÉG ÍRÓI MUNKÁSSÁGUKRÓL SE ESSÉK SZÓ, MERT MI EZT, ELVTÁRSAK, 
NEM AKARJUK – Sz. G.] Vitatkozzunk tehát elvekről, műalkotásokról – de a kulturális esz-
mecsere helyett ne vállalkozzunk illetéktelen beleszólásra egymás kulturális politikájába.6

3.

Ez a vita egyébként egész életében elkísérte Gézát. Amikor az Életünk folyóirat Hamvas-száma 
megjelent 1987-ben, Szőcs Géza – szerintem – az egyik legfontosabb versét adta közlésre, ami így 
hangzik:

…és akiket nem
Ajánlom Odüsszeusznak és Hamvas Bélának*

1. Nem volt kötelező enni a lótuszból.
2. Épp csak előnyös volt enni a lótuszból.
3. Görbe szemmel néztek arra, aki nem evett a lótuszból.
4. Aztán meg enni sem igen volt mit.
5. Úgyhogy napról napra mind többen haltak szörnyet erkölcsileg.
6. Fogyott ám a lótuszfőzelék.
7. Meg az olcsó lótuszpálinka, ittak az erkölcsi gatyátalanok.
8. Kidugta fejét a föld alól
9. a földbenjáró bűn, a felejtés.
10. Már nem is figyelt rá senki.
12. „Szankülottok és szörnyszülöttek”

– mormolta maga elé –

„…szörnyszülöttek és szörnyhalottak.”

* Hamvas Bélának, a tiszapalkonyai kétkezi munkásnak, aki emlékezett még az emberiség 
azon korára, mikor születés, halál, szabadság és tudás egyetlen szónak csak négy évszakát 
– vagy négy égtáját – jelentette; a szellemi és erkölcsi lámpagyújtónak és ablaktisztítónak, 
aki úgy írt magyarul, mint ahogy a tenger beszél önmagával.

(1955-ben egyetlen ember élt Magyarországon, aki Hérakleitosszal, Buddhával, Lao-
cével és Shakespeare-rel mindenikük anyanyelvén nemcsak beszélgetni, hanem beszélni 
is tudott volna. Ha az emberi szellem e négy prófétája Tiszapalkonyán szállt volna le a re-
pülőről, s ha megszólították volna az első munkást, s az épp Hamvas Béla lett volna, s mi-
után három éjszakát átbeszéltek volna vele [nappal ugyanis Hamvasnak maltert kellett vol-
na hordania, de lehet, hogy vendégei segédkeztek volna neki] – nos, vajon mit gondoltak 
volna akkor ezek arról: ha ebben az országban ilyen egy segédmunkás, vajon akkor MILYE-
NEK LEHETNEK az ország ÍRÁSTUDÓI? De szétnézve az országban, mindent megértettek 
volna.)7
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Erre a versre is reflektált a Kritika hetvenes évekbeli vezércikkének szerzője, E. Fehér Pál a Népsza-
badság 1987-es október 7-ei számában, hasonló éllel, mint korábban. Jóval később, 2001-ben, már 
a Hamvas-kultuszt vizsgálva Farkas Attila Márton és Mund Katalin ezt írja: 

Első pillantásra jellegzetes kelet-európai életút Hamvasé, hiszen sok más üldözött értelmiségi 
kortársához hasonlóan ő is margóra kerül, nem publikálhat, segédmunkásként dolgozik. Velük 
ellentétben azonban Hamvas misztikus figurává vált, amolyan keleti típusú szakrális mesterré. 
Életének egy-egy mozzanata úgy jelenik meg a különféle visszaemlékezésekben, mint egy zen-
koan vagy egy szentnek a legendája. Koanra emlékeztet például az az eset, amelyet Hamvas öz-
vegye, Kemény Katalin mesélt el. Férje Tiszapalkonyán két hinduval találkozott, „akik arra a 
kérdésre, mi a véleményük a marxizmusról, röviden annyit válaszoltak: »Nincs benne a Vedan
tában«”. Szent legendára emlékeztet Szőcs Géza Hamvashoz írott versének ajánlása: „1955-
ben egyetlen ember élt Magyarországon, aki Hérakleitosszal, Buddhával, Lao Ce-vel és 
Shakespeare-rel mindenikük anyanyelvén nemcsak beszélgetni, hanem beszélni is tudott vol-
na. Ha az emberi szellem e négy prófétája Tiszapalkonyán szállt volna le a repülőről, s ha meg-
szólították volna az első munkást, s az épp Hamvas Béla lett volna, s miután három éjszakát 
átbeszéltek volna vele (nappal ugyanis Hamvasnak maltert kellett volna hordania, de lehet, 
hogy vendégei segítettek volna neki) – nos, vajon mit gondoltak volna akkor ezek arról: ha eb-
ben az országban ilyen egy segédmunkás, vajon akkor milyenek lehetnek az ország írástudói?”

Mégis mi az, amitől mássá vált ez az életút, mint a történelem által megtiport többi kor-
társ intellektuelé? A válasz az életműben keresendő. Hamvas élete pedig elválaszthatatla-
nul eggyé vált életművével, azaz – akarva-akaratlanul – amiről írt, annak megfelelően élt. 
S hogy a legenda teljes legyen: bizony, sokszor nem a maga akaratából. Vagyis beteljesült 
rajta saját írása.8

A Hamvas-recepció (és recepciótlanság) körüli vitákra egyébként jellemző ez az egész történet. Ami 
azonban Szőcs Géza költészetében fontosabb, az éppen Hamvas „hattyús” verséből és a Weöresről 
szóló esszéjének egy mondatából vezethető le. Hamvas azt írja: „a hattyúra már nem fér több fe-
hér”, Weöres pedig – és ezt idézi is esszéjében Géza –: „A méz nem érzi saját édességét”, majd Szőcs 
Géza Sem a lét, sem a létra című versében is visszahalljuk mindezt, méghozzá így:

Bachnak nincs szüksége hallgatóra.
Az Időnek nem kell falióra.
Nincs szüksége Bachnak publikumra.

Ezzel kapcsolatban pedig maga a szerző ezt írja egyik jegyzetében:

Vajon amikor ezt írtam, emlékeztem-e a negyven évvel korábban olvasott Hamvas-versre? 
Tudat alatt biztosan. Pedig magamtól úgy gondoltam volna, hogy nem. Vagyis nem jutott 
volna eszembe Hamvas hattyús verse, ha azt kérdem magamtól: van-e ennek a „lét-létra” 
versemnek áthallásos köze bármihez, amit korábban olvastam, van-e lírai előzménye? Le-
számítva persze a Hamvas-idézetet – amely azonban nem a Litai-ból, nem a Kató néninek 
írt hattyús versből való.

De így működnek az emlékezet kis kelepcéi.”9

Számos más verse is akad még Gézának, ahol hasonló átjárók nyílnak Weöres és Hamvas életmű-
ve felé, talán a Szőcs Gézáról monográfiát is író, költészetét igen jól ismerő Blénesi Éva fogalmazta 
meg a legpontosabban, amikor ezt írta: 

A játékos nyelvteremtés, az alakmások próteuszi szétjátszása Weöres Sándorral, míg az 
analógiás látásmódja Hamvas Bélával, szellemtörténeti érdeklődése Várkonyi Nándor 
transzcendentális kultúrafelfogásával rokonítja a költőt, de a Kassák Lajos ihletésű avant-
gárd montázstechnika és a konstruktivizmus hagyományaira építő képi szemlélet is tetten 
érhető költészetében.10
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4.

El kell hogy mondjam, elvégre ez nemcsak egy esszé, hanem talán személyes hangú búcsú is, hogy 
amióta csak ismertem Gézát, bármikor eléállhattam őrült ötleteimmel, hogy ezt vagy azt kéne kiad-
ni, megvalósítani, és sohasem utasított el. Türelmesebb és józanabb volt, mint én, de mindig kész a 
közös álmodozásra. 

Nemcsak velem, másokkal is. 
Nagy álmodó volt, akiben Krúdy életszenvedélye találkozott egy mesebeli erdélyi hercegével. 

Csak hát azt a mesebeli erdélyi hercegséget jól szétverte a történelem igazságtalansága, ami ellen 
Géza örökké lázadt. Ilyen igazságtalanság volt Hamvas méltatlan félretolása és elhallgattatása, ami 
ellen Géza már akkor felemelte szavát, amikor még nemhogy nem volt divat Hamvast olvasni és hi-
vatkozni, de konkrétan veszélyes volt: az említett 1973-as esszéjében. Sok évvel később, 2019-ben 
Géza segített kiadni Hamvas-kötetem második kiadását, amibe a fentebb leírt történet nem került 
be, holott beszélgettünk róla, tudtam és ismertem a részleteket is. Amikor megkérdezte, hogy miért 
nem írom ezt meg, azt válaszoltam, hogy azért, mert könyvem Hamvasról szól, és arról, ahogyan én 
olvasom Hamvast, s nem a recepcióról. Géza ezt megértette, sőt, világos volt számára, hogy a Ham-
vas körül és után kialakult hatástörténet mennyire karneváli, milyen különös figurákkal van tele. 

Egyébként Szőcs Géza sokszor velem volt úgy is, hogy nem is volt ott. Emlékszem, miután kiad-
ta az említett Hamvas-könyvemet, könyvbemutató turnéra mentem vele, s az erdélyi bemutató után 
Gergely Edót látogattuk meg Kolozsvárott, a házsongárdi temető mellett. Edó leültetett ebédelni egy 
asztalhoz, ahol Géza is ült sok-sok éve. Megmutatta, melyik hátsó kapun surrantak ki a temető felé 
a fiatal Géza és barátai, mert a házat, őket, különösen Gézát a szekusok figyelték, követték. Miköz-
ben néztem ezt a kiskaput, azon gondolkodtam, hogy milyen hosszú utat járt be Géza, amíg a ko-
lozsvári hátsó kapun a házsongárdi temető felé kicsusszanva, a parlamenten át a PEN Klub elnök-
ségéig ért, s egy covid-osztályon ért tragikus véget.

Emlékszem, amikor Kossuth-díjat kapott, és direkt provokatív kérdéseket tettünk fel neki 
egy interjúban, akkor sem hajtott el szemtelenségünkért, sőt. Megkérdeztem tőle, lehet-e azért 
tenni, hogy ne legyen ilyen nagy ellentét a különböző nézetű művészek és költők között. Lehet-e 
itt még egyáltalán dialógus? Erre Géza ezt válaszolta: „Tenni? Lehet. Becsületesnek és értékel-
vűnek kell lenni, s ha ezt mindenki belátja, maguktól megoldódnak ezek a gondok. De hát így 
van ez mindennel…” 

Géza ezt a beszélgetésünket úgy zárta, amikor arra kérdeztem rá 2015-ben, hogy milyen lesz 
Magyarország tíz év múlva, 2025-ben, hogy: „Mesésen attraktív, gazdag, kulturált, sikeres, harmo-
nikus, adakozó, nyitott.” Lehet, nem tudom. Ami biztos, az az, hogy ő 2020-ban kissé előresietett 
ebbe a mesés Magyarországba, ami talán valahol, valamikor mindannyiunkat vár.
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