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Pilinszky János angolul
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Pilinszky János születésének századik évfordulóján ideje felmérni a költő ismertségét angol nyelv-
területen, és amennyire ez lehetséges, számot adni műveinek kritikai fogadtatásáról. Ehhez termé-
szetesen használtam a Bende József és Hafner Zoltán által összeállított, több mint négyszáz olda-
las Pilinszky János-bibliográfiát, jóllehet az már húsz éve, 2001-ben jelent meg az Osiris Kiadónál, 
így az azt követő publikációk és fordítások abban már nem szerepelnek.

Bár Pilinszky költészete ma már 20. századi klasszikus líra, középiskolai tananyag, 1959-ben, 
amikor megjelent Harmadnapon című kötete, még nagyon kevesen, talán csak a hajdani Újhold olva-
sói ismerték. Én oxfordi kutatódiákként megjelenése után azonnal megszereztem a könyvet, felis-
mertem jelentőségét, és Új hazai líránk mérlege címmel az Irodalmi Újságban több mondatban mél-
tattam, megjegyezve, hogy bár Pilinszky ma csak az olvasó elit költője, a magyar kultúrpolitikusok 
– a könyv alacsony példányszámát tekintve – azért vigyáznak arra, hogy minél kevesebb emberhez 
jusson el költészete.

Más szóval, már a hatvanas évek elején elkezdtem gondolkodni, hogyan lehetne Pilinszky János 
legjobb verseit eljuttatni az angol olvasóhoz. Erre egy kérészéletű New-York-i magyar folyóirat, a 
Hungarian Quarterly adott lehetőséget – Csernus Ákos barátom kért fel, hogy írjak valamiről a lap-
ba, mire én Pilinszkyt választottam. Mivel 1964–65-ben kutató ösztöndíjjal a Harvard Egyetemen 
dolgoztam, ahol nagyon kevés kötelezettségem volt, hamar meg tudtam írni egy kis bevezetőt  
Pilinszky költészetéről. Mellékeltem hozzá két verset is: a Mire megjössz és a Novemberi elízium cí-
műeket, előbbit Matthew Zionnal közösen, utóbbit saját fordításomban.2 Nagyon szerény kisérlet 
volt ez arra, hogy ízelítőt adjon az amerikai, illetve az anglofon olvasónak Pilinszky költészetéből, de 
magát a költőt, tudom, megörvendeztette: belevette a megjelenés tényét holt édesanyjának 1965 
karácsonyán írt, szokásos évi levelébe, és külön üzent nekem Kerényi Grácián keresztül: örül, hogy 
nem feledkeztem el költészetéről.3

Pilinszky öröme engem is megörvendeztett, és újabb fordításokra ösztönzött. 1966-ban a Stand 
nevű angol folyóirat közölte Pilinszky egyik drámai erejű versét, a Harbach 1944-et fordításomban 
– ugyanezt a verset Tábori Pál is lefordította ugyanebben az évben, és közölte egy másik angol iro-
dalmi folyóiratban.4 Meglehet, ez, illetve a hazai kultúrális enyhülés is hozzásegített ahhoz, hogy 
Boldizsár Iván helyet adjon a New Hungarian Quarterlyben egy Pilinszky-versnek a kitűnő skót köl-
tő, Edwin Morgan fordításában.5 Ugyancsak 1966-ban jelent meg első angol nyelvű könyvem 
Oxfordban, a Polish and Hungarian Poetry 1945 to 1956, amit ugyan a hazai kultúrpolitika teljesen el-
hallgatott, de amiben a teljesen apolitikus, mégis rendkívül szuggesztív költő teljesítményét próbál-
tam méltatni, rámutatva, hogy ez a költészet olyan értékeket teremt, amelyek túlmutatnak az „anti-
fasiszta” költő hazai beskatulyázásán.6

Még 1966 folyamán Charles Newman, az amerikai Tri-Quarterly szerkesztője felkért, hogy állít-
sak össze egy kelet-európai számot a Northwestern Egyetemen megjelenő, színvonalas folyóirat-
nak. Bár a 256 oldalas, grafikákkal illusztrált különszámból nem kaptam levonatot, s így abba meg-
számolhatatlanul sok sajtóhiba csúszott, maga az összegyűjtött anyag olyan érdeklődést keltett, 
hogy a chicagoi Quadrangle Kiadó vállalkozott a különszám könyv alakban történő kiadására.7 A ma-
gyar költők közül József Attiláról irattam a különszámba tanulmányt, József Attila, Weöres Sándor 
és Nagy László verseiből közöltem néhány versfordítást. De hogy Pilinszky se maradjon ki, lefordí-
tottam egyik szép versét, A szerelem sivatagát, ezt is belevettem a különszámba. Érdekes módon 
éppen ennek a versnek később nagy „karrierje” lett, sokan lefordították, később még kötetcímként 
is szerepelt.

Magát a költőt 1967 augusztusában ismertem meg Londonban. Pilinszkyben sovány, korán 
őszülő hajú, félénk embert találtam, akinek magas hangjában volt valami fájdalmas, szinte sírós 
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elem, de amikor beszélt, ezt jól formált mondatokban tette. Amikor indiszkrét módon azt kérdez-
tem, mégis mennyiből él havonta Budapesten, olyan kis összeget mondott, hogy elképedtem, neki 
meg elcsuklott tőle a hangja. Mivel már hozzákezdtem Sötét mennyország című oratóriumának for-
dításához, főleg erről a műről faggattam. Pilinszky elmondta, az oratórium felépítése olyan, mint 
egy mise, nem szorul magyarázatra, és hogy a koncentrációs táborok tapasztalata olyan közös ritu-
ális nyelvre ad lehetőséget, amiben ő az „európai költészet nagy esélyét” látja. Ő nem ért a politiká-
hoz, mondja, figyelme „belterjes”, igazából csak egyetlen élményvilágot variál egész életében. Most 
nagyon kifárasztotta a hosszú európai utazgatás, de arra büszke, hogy még a vatikáni rádiótól is ka-
pott meghívást.

Mindezt akkori jegyzeteim alapján rekonstruálom, és azt is tudom, hogy Pilinszky örült a 
Tri-Quarterlyben már 1967 tavaszán megjelent fordításomnak. Ezt nekem is említette, de ér-
deklődése Siklós Istvánnak egy hozzám írt leveléből is kiderül: „Pilinszky… a Tri-Quarterlyt még 
Párizsból kérte, s Szabó Andris elküldte neki a saját példányát. Ha van rá lehetőség, küldj neki, 
Andrisnak, még egyet, s a BBC-nek (Rentoulnak) is. A könyvszemlében Arthur Whitney fog be-
számolni róla.”8

A Tri-Quarterly különszám megjelenésekor már második évét taposta a Modern Poetry in 
Translation című, Ted Hughes és Daniel Weissbort által szerkesztett folyóirat. Londoni barátaink kö-
zül a BBC magyar osztályán dolgozó Siklós István mindkettőjüket ismerte, azt hiszem, én is rajta ke-
resztül ismertem meg őket. Évekig próbáltuk Hugheséket rábeszélni, csináljanak egy magyar kü-
lönszámot a lapnak, amiben bemutatnánk a kor legjobb élő magyar költőit, köztük Pilinszky Jánost. 
Mivel magánszorgalomból lefordítottam a Sötét mennyországot, hogy felkeltsem Weissbort érdeklő-
dését, a korábban lefordított A szerelem sivatagával együtt elküldtem mindkettőt az MPT-nek. Az 
oratóriumot mindkét szerkesztő elolvasta, de az végül nem jelent meg a lapban, és a BBC-ben sem 
tudtuk előadatni. Az 1969-es londoni költői fesztiválon, ahol Pilinszky magyarul olvasta fel néhány 
versét, Patrick Garland pedig az angol fordításokat, csakúgy, mint az MPT-ben megjelent Pilinszky-
verseket még fordítóként Péter Siklós és Ted Hughes együtt jegyezte.9 Ekkor „lépett be a képbe” 
Csokits János, akit Olwyn, Ted Hughes nővére és ügynöke még Párizsból ismert, s aki már 1960-ban 
meglátogatta Hughest Londonban.

Csokits János hosszú évekig tartó, szívós odaadással dolgozott azon, hogy Ted Hughes-zal 
megszerettesse Pilinszkyt. Maga Csokits még a „régi” emigránsok közé tartozott, befelé forduló, 
magányos, emberkerülő költőként kevés „ötvenhatossal” volt jó viszonyban. Később könyvet írt az 
1976-os angol Pilinszky-kötet történetéről, amiben rendszeresen mellőzte a Bende–Hafner-féle 
bibliográfiában jól követhető angol Pilinszky-recepció tényeit. Ebben a saját szerepét abszolutizáló, 
Pilinszky Nyugaton című könyvben Csokits elmondja, hogyan került közelebbi kapcsolatba Olwynon 
keresztül Ted Hughes-zal, aki 1967-ban rábízta az MPT-nek tervezett magyar különszám szerkesz-
tését. Bár ez a kiadvány részben Daniel Weissbort habozása, részben a londoni és más fordítók 
Csokitscsal való összeférhetetlensége miatt sohasem készült el, a Párizsban élő költő továbbra is 
tartotta a kapcsolatot Hughes-zal, sőt, Olwyn segítségével elérte azt, hogy a magyarul nem és fran-
ciául rosszul értő Ted Hughes végül őt bízza meg egy angol Pilinszky-versválogatás nyersfordítása-
inak elkészítésével.10

Ez a választás szerencsésnek bizonyult: Csokits 1974-ben Londonba költözött, így többször 
tudott találkozni Hughes-zal, és a kötet lezárása előtt két hetet töltött Devonban, Hughesék farm-
ján.11 Nyersfordításai általában pontosak, Hughes saját bevallása szerint kevés helyen, szinte 
„alig” változtatott rajtuk, s bár Csokits talán néha megjelölte az egyes versek rímképletét, Hughes 
azokat nem vette figyelembe. Igy az 1976-ban megjelent Selected poemsből sikeres Pilinszky-át-
ültetés lett Hughes sajátos hangján, de a magyar költő versvilágának drasztikus egyszerűsítésé-
vel, lecsupaszításával. Mivel az akkor már neves és nagyra tartott Ted Hughes írta a kötet elősza-
vát, ami beavatott a „keresztény egzisztencialista” Pilinszky költészetébe, az angol kritika, köztük 
több költő-fordító élénken reagált a kötetre, mind a hét angol nyelvű és két magyar recenzió elis-
merően, pozítív hangnemben.12 Ezek közül kettőt én írtam, a Nagyvilág mellett az amerikai World 
Literature Today című, negyedévenként megjelenő folyóiratba, egyet pedig a manchesteri Poetry 
Nation Review-ban közölt angol társfordítóm, Clive Wilmer, aki bírálta a kötet túlságosan „hughesi” 
előszavát, és az angolok közül a legtisztábban észlelte a magyar irodalom angliai recepciója szá-
mára fontos kötet hiányosságait.

kívül-belül | 
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A Selected poems a londoni kiadás után 1977-ben megjelent változatlan tartalommal egy New 
York-i utánnyomásban, de Pilinszky egy angol kiadói ismerőse úgy találta, hogy a Hughes-féle kötet 
nem ad képet Pilinszky későbbi munkásságáról, ezért 1978-ban kihozott egy kisebb kötetet Crater, 
Poems (1974–75) címmel.13 Ennek a Peter Jay által (francia vagy magyar nyersekből fordított?) szer-
kesztett kis kötetnek, amely Schaár Erzsébet szobrának reprodukciójával és Pilinszky János fény-
képével jelent meg, már nem volt olyan lelkes fogadtatása, mint a válogatott verseknek, tudtommal 
egyedül én írtam róla angolul a World Literature Today című világirodalmi folyóiratnak.14

Hogy mennyire örültem a Csokits–Hughes-féle kötet megjelenésének, bizonyítja a tény, hogy 
amikor még annak megjelenése előtt, 1975-ben az edinburgh-i Lines review magyar költői külön-
számára engem kértek fel szerkesztőnek, Kassák, Radnóti Miklós és Vas István mellé negyediknek 
tizenkét Pilinszky-verset válogattam be a szám anyagába, Csokits és Hughes fordításában.15 Ezután 
(alighanem a jó angolos Vajda Miklós segédszerkesztőnek köszönhetően) The New Hungarian 
Quarterly is gyakran adott helyet Pilinszky-fordításoknak, kezdve az amerikai William Jay Smith-
szel és folytatva az egyre inkább „társfordításnak” tekintett Csokits–Hughes-variánsokkal,16 a Nagy-
világ pedig 1977 áprilisában közzétette Ted Hughes előszavát Kada Júlia fordításában. Fontos tény, 
hogy Vajda Miklósnak ugyancsak 1977-ben szerkesztett Modern Hungarian Poetry című antológiájá-
ban Pilinszky János nem kevesebb, mint tizenhét verssel szerepel, részben Csokits–Hughes, rész-
ben William Jay Smith által átültetett költeményekkel.17

1977-ben jelent meg egy másik könyv, ami mindmáig a Pilinszky-filológia vitatott ügye maradt, 
jóllehet a magyar variáns megjelenése az ismertetések és kritikák valóságos özönét indította el – a 
Beszélgetések Sheryl Suttonnal című kötetre gondolok.18 Sutton Robert Wilson színházának Harlem-
ből származó fekete színésznője volt, akit a „székesfehérvári” Pilinszky 1973-ban ismert meg Pá-
rizsban. Wilson minimalista színdarabja, ez a „csöndes opera” (Deafman Glance) megérintette Pi-
linszkyt, aki párszor személyesen találkozott és beszélgetett Suttonnal, sőt, amikor megbetegedett, 
a színésznő ápolta a költőt, orvosságot hozott, teát főzött neki; ennek a kapcsolatnak alapján írta 
meg utóbbi a Suttonhoz kapcsolódó kisesszé-sorozatát, egy „párbeszéd regényét”. A Beszélgetések-
ben sok önéletrajzi vonatkozású adat és vallomás, valamint elgondolkodtató poétikai megjegyzés 
mellett gyakran találni hermetikus szövegrészeket, amelyek wittgensteini aforizmákra emlékeztet-
nek. Mindenesetre 1975 után Pilinszky már nem írt verset, és a Sutton-beszélgetéseket, úgy látszik, 
soha teljesen ki nem bontakozott prózaírói pályája kezdetének vélte, vagy képzelte.

Cambridge-ben kétévente rendeztünk egy nemzetközi költői fesztivált, amire 1981 májusában 
meghívtuk az Angliában már jól ismert Pilinszkyt is. Igaz, egy évvel korábban újra járt Pilinszky 
Angliában, a Vajda Miklós vezette magyar „költő-delegációval” (Juhász Ferenc, Vas István, Nemes 
Nagy Ágnes, Weöres Sándor és Károlyi Amy társaságában),19 ahol kellemetlen élményeket szerzett 
egy Peter Jayjel a Sohóban átitalozott éjszaka után, de most egy olyan egyetemi városba hívtuk 
meg, ahol nyugodtabbak voltak a körülmények, és ő lett volna a fesztivál egyik „sztárköltője”. Vil-
lámcsapásként ért bennünket a hír, hogy Pilinszky János május 28-án váratlanul elhunyt. Számta-
lan hazai nekrológ mellett angolul is megemlékezett róla (név nélkül) Czigány Lóránt a The Times 
című tekintélyes angol napilapban.20

Még Pilinszky életében készült, de alighanem a Harmadnapon költőjéhez már nem ért el az a 
gyűjtemény, amit Albert Tezla amerikai bibliográfus szerkesztett és adott ki 1980-ban. Ebben terje-
delmes életrajzot és számos Pilinszky-verset, valamint egy KZ Oratoriót és két prózai részletet ol-
vashatunk a londoni egyetem magyar nyelvésze, Peter Sherwood fordításában, utóbbi a Sheryl 
Suttonnak címzett Önéletrajz, az 1977-es könyvből való szöveg első angol fordítása.21 Ez a Tezla-
féle vállalkozás a „sokat markol, de keveset fog” iskolapéldája: az Ocean at the Window című anto
lógia alcíme Hungarian Prose and Poetry since 1945, benne egy több mint húszoldalas bevezetővel, 
vegyes színvonalú fordítókkal, 481 oldalon át (!) szól a háború utáni magyar irodalomról – ebben a 
közegben Pilinszky csak egyike lehetett Tezla többnyire filológiai pontossággal fordított szerzőinek. 
Ennek a könyvnek egyáltalán nem lett visszhangja sem az amerikai, sem a magyar sajtóban, a bib-
liográfia (1843. tétel) legalábbis nem tud ilyenekről.

A költő halála után egyre szaporodtak az angol nyelvű Pilinszky-fordítások. A torontói Béky Ha-
lász Iván Scaffold in Winter, az amerikai Emery George pedig Metropolitan Icons címen állított össze 
egy-egy verseskötetet.22 Közben Peter Jay kiadója, az Anvil Press sem maradt tétlen. 1989-ben ki-
hozta újra a Selected Poems válogatást, ezúttal The Desert of Love címmel.23 Két évvel később Tótfa-
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lusi István is vállalkozott egy újabb, saját maga által fordított, kétnyelvű Pilinszky-válogatásra, ami-
nek – hazai kiadvány lévén – nagyobb kritikai fogadtatása lett, mint mindhárom külföldön megjelent 
újabb kötetnek, és 1994-ben második kiadást ért meg.24

Mivel az angol nyelvű Pilinszky-fogadtatásban fontos hely jutott az antológiáknak, röviden meg 
kell említenünk az 1996-os év két Pilinszky-„eseményét”. A költő versei méltó helyen szerepeltek 
egy angliai és egy amerikai magyar költői antológiában: a George Szirtes és általam szerkesztett 
The Colonnade of Teeth című, modern magyar költészetet bemutató antológiába tíz Pilinszky-verset 
válogattunk be, valamennyit a Csokits–Hughes-fordításokban,25 míg terjedelmes „csodaszarvasos” 
antológiájában Makkai Ádám tizenkilenc verssel szerepeltette a Ravensbrücki passió költőjét, a 
Csokits–Hughes-fordítások mellett Peter Zollman és Peter Jay, valamint a saját átültetéseiben.  
A könyv második kiadásában, 2000-ben Makkai még megtoldotta korábbi válogatását eggyel, az 
Apokrif című, a Pilinszky-életműben fontos vers fordításával. Ezzel a verssel Ted Hughes hosszú 
évekig birkózott, úgy érezte, megoldása az 1976-os kötetben sem volt tökéletes, ezért (vagy ennek 
ellenére?) Makkainak a magyar születésű és az angol költői nyelvben kevésbé otthonos Zolmann 
Péter produkált egy újabb verziót. Zolmann kiváló mérnökember volt, aki hobbiból kezdett verseket 
fordítani idősebb korában – bár fordításaiban könnyen, szinte gondtalanul rímelt, ez azzal járt, hogy 
a jó hangzás kedvéért gyakran eltért az eredeti szöveg szellemétől, illetve jelentésértelmezésétől. 
Emiatt, ha gondosan végigolvassuk, a „csodaszarvasos” második kiadás Apokrif-fordítása sem lett 
lényegesen jobb, illetve szöveghűbb a Csokits–Hughes-féle változatnál.26

Az ezredfordulón adták ki Magyarországon a Homeland in the Heights (Haza a magasban) című 
angol nyelvű antológiát, amit Bertha Csilla szerkesztett. Ebben a már korábban ismert fordítókhoz 
Len Roberts is csatlakozott, a tizenkilenc vers közül hat fordításával. Rajta kívül a fordítók közül 
csak három nem tudott magyarul, és dolgozott nyersfordításból. Bertha nem tudni, milyen meggon-
dolások alapján szerepeltetett főleg többnyelvű magyar fordítókat.27 Csokits János pedig, miután 
röviddel a rendszerváltás után visszatért Magyarországra, és kiadta a harminckét Hughes-levelet 
is tartalmazó Pilinszky Nyugaton című könyvét, később nemigen vett részt a Pilinszky-fordítások kö-
rüli vitákban. Helyette a The Hungarian Quarterly közölte a bostoni Koncz Lajos orvos írását, ami-
ben az irodalompártoló emigráns megerősítette, Csokits nyersfordításai milyen mértékben befolyá-
solták Ted Hughest végleges szövegének kialakításában, továbbá hogy verseinek fordításai közül a 
legfontosabbnak tekintette az angol verziókat, mondván: „a világ fele angolul beszél”.28 

Pilinszkyt Ted Hughes hét évvel később követte, 1998-ban hunyt el. Több kötetre rúgó levelezé-
séből Christopher Reid állított össze kilenc évvel később egy 756 oldalas (!) válogatást, benne 
Csokits János hat levelével, amit a rangos Faber and Faber, Hughes kiadója jegyzett. Időközben 
(2006-ban) napvilágot látott, ugyancsak a Fabernél, Daniel Weissbort gondozásában Ted Hughes 
legjobb fordításainak gyűjteménye. Mindkettőről én írtam kritikát a régi nevére visszakeresztelt The 
Hungarian Quarterlyben, a többi közt cáfolva azt a legendát, amit Csokits János – nem tudni, men�-
nyire jóhiszeműen – terjesztett Pilinszkyről, miszerint a költő Magyarországon „a cenzorok és be-
súgók állandó felügyelete alatt áll”.29 Itt, meglehet, kicsit elvetettem a sulykot Csokits „növekvő pa-
ranoiájáról” szólva, amire a lap következő számában dr. Koncz levélben reagált, kiigazítva „pontat-
lanságaimat” (inaccuracies). Néhány, a Csokits–Hughes kapcsolatot illető évszámot illetően igaza 
volt, de ahogy a levelére közölt válaszomban rámutattam, Pilinszkyt apolitikus és ártalmatlan köl-
tőnek tartotta a kommunista kulturális kormányzat. Különösen kedvelte verseit Aczél György, tőle 
függött, hogy Pilinszky bármikor kap-e útlevelet, bármilyen meghívásra utazhat-e külföldre. (Ezt kü-
lönben Csokits is elismerte könyvében).

A Csokits–Hughes levelezés teljes egészében elérhető az amerikai Emory Egyetem (Atlanta) 
könyvtárának irattárában. Nem tudom, kiderül-e belőle, milyen ellenérzésekkel viseltetett Csokits 
János Ted Hughes barátja és munkatársa, a költőnél szerényebb tehetségű MPT-társszerkesztő, 
Daniel Weissbort iránt. Maga Weissbort szerette Pilinszkyt, meg is írta Letters to Ted című könyvé-
ben, hogy a Cambridge-ben végzett angol költőt Juhász Ferenc mellett kizárólag Pilinszky érdekel-
te a magyarok közül. Érdemes idézni Weissbort egyik versét, egy Hughes-zal töltött hosszú séta le-
írását, amely ezekkel a szavakkal fejeződik be: „Együtt-vándorlásunk csöndje / olyan volt, hogy at-
tól most / Pilinszky Jánosra kell gondolnom / aki úgy akart verset írni »mintha hallgatna«.”30

Pilinszkyvel kapcsolatos személyes emlékeimet először 2007-ben írtam meg a Vigiliának.31 Eb-
ben a többi közt szót ejtettem 1972-es fellépéséről Londonban, ahol a Queen Elizabeth Hallban ol-
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vasott fel W. H. Auden és Joszif Brodszkij társaságában. Pilinszkynek, aki magyarul olvasott fel né-
hányat verseiből (ezeket követte az angol fordítás), nagy sikere volt, a magyarul nem értő hallgató-
ság valahogy megérezte benne a különlegesen tehetséges költőt. Ez alkalommal mellettem ült és 
megindultan hallgatta a felolvasást Cs. Szabó László, aki kétszer is meginterjúvolta Jánost a BBC 
magyar adásának32 – mondanom sem kell, hogy ezekből az interjúkból Pilinszkynek az égvilágon 
semmi baja sem lett Budapesten.

A két Hughes-könyvről írt kritikámban már nyíltan utaltam arra, hogy mivel Ted Hughes nem 
vette figyelembe Pilinszky formavilágát, „indokolt Pilinszky legfontosabb verseinek újra angolra 
fordítása oly módon, hogy azok formailag közelebb legyenek az eredeti szöveghez”.33 Egyúttal 
ugyanebben a Hungarian Quarterly-számban közöltünk öt Pilinszky-verset, amit Clive Wilmerrel 
fordítottunk, köztük a Quatraint, vagyis a remek Négysorost, amin több mint egy évig dolgoztunk, va-
lamint a Ravensbrücki passiót, minden korábbitól eltérő fordításban. Utóbbi esetében sikerült meg-
oldanunk, hogy az angol szöveg ne a hímnemű névmással kezdődjön, mivel Ravensbrück túlnyomó 
részt női tábor volt – ezt sem Csokits, sem más fordítók nem vették figyelembe –, és Pilinszky min-
den valószínűség szerint egy ismerős zsidó lányra gondolt, akit 1944-ben éppen Ravensbrückbe 
deportáltak. Ez a probléma még sok évvel később is felmerült, amikor a Hungarian review újra kö-
zölte a vers Csokits–Hughes-féle változatát, és nekem kellett egy cikkben rámutatnom, hogy Pi-
linszky miért „tárgyiasította” a versben szereplő személyt.34

2011-re aztán elkészült a Clive Wilmer egyik kiadója, a tonbridge-i Worple Press által kinyom-
tatott új versfüzet, a Passio, amiben Pilinszky János tizennégy versét tettük át angolra, annyira for-
mahűen, amennyire ezt az angol verselés szabályai megengedik. A versekhez Wilmer írt bevezetőt, 
amit én hamarosan lefordítottam a Vigiliának.35 Ebben barátom megindokolta, szerintünk miért volt 
szükség olyan nagy versek, mint a Francia fogoly újrafordítására. A kiadványt a cambridge-i egyete-
mi könyvtár zsúfolásig megtelt termében mutattuk be, a közönség soraiban olyanokat láttam, mint 
Geoffrey Hill, akkoriban az egyik legjobb élő angol költő. Mivel a Passio alacsony példányszámban 
jelent meg, legjobb tudomásom szerint az utolsó darabig elfogyott. Az a pár kritika, ami megjelent 
róla az angol irodalmi lapokban, pozitívan értékelte a versfüzetet.

Hét évvel később Steep path címen a Corvina kiadta Clive Wilmer és az e sorok írójának leg-
jobb magyar versfordításai gyűjteményét. Ennek a Dsida Jenőtől Szabó T. Annáig tartó „szubjek-
tív” antológiának az előszavában Wilmer egy teljes oldalt szentel Pilinszkynek, akit „érvekkel bi-
zonyíthatóan (arguably) a második világháború óta a legjobb magyar költőként” aposztrofál. Én 
ugyan óvatosan odatenném a „legjobb” elé az „egyik” jelzőt, de alapjában egyetértek társfordí-
tómmal Pilinszky János költészetének értékelésében. Clive azt is elmondja, miért fordítottuk újra 
az (Apokrif kivételével) az életmű legfontosabb darabjait, azzal fejezve be a bekezdést, hogy „mi 
nem szándékoztunk meghaladni (supersede) a Hughes–Csokits-kötetet, csupán kiegészíteni 
azt”.36 Csokits János 2011-ben súlyos depressziójából öngyilkosságba menekült, én búcsúztat-
tam a Guardian című napilapban.37

Az újabb kutatók, akiket érdekel a műfordítás, illetve az, hogy mennyire hatottak Csokits nyer-
sei Hughes költészetére, már fölhasználják az angol költő levelezését, amit az még életében eladott 
az atlanti Emory Egyetem levéltárának. Ezek között megtalálhatók Csokits nyersei, illetve látni, ho-
gyan és mit változtatott meg rajtuk a yorkshire-i költő, akinek hangvételét a jelek szerint Pilinszky 
szuggesztív verseinek Csokits által készített nyersfordításai jelentékenyen befolyásolták. Ez főleg a 
Crow kötet verseire érvényes, az ír költő-kritikus Tara Bergin szerinte a Hughes-kötet „sok szem-
pontból… erősen tükrözi Hughes lelkes reagálását Csokits szó szerinti változataira”.38 Ezt a hatást 
egyébként már Clive Wilmer sok évvel korábban észrevette a Csokits–Hughes-kötetről a Poetry 
Nation Review-nak írt kritikájában.39

Ezzel még mindig nincs vége az angliai Pilinszky-történetnek. Ted Hughes kötetét a magyar 
kormány kitüntetéssel méltányolta: az akkor már Devonban élő költő megkapta a Pro Cultura 
Hungarica díjat, amit a londoni követségi díszebéd keretében Antalpéter Tibor nagykövet nyújtott át 
neki 1993 októberében. A díjat Hughes szép, szinte megható levélben köszönte meg a nagykövet-
nek. Antalpéter, hajdani iskolatársam és barátom évekkel később átküldte nekem ezt a levelet az-
zal, hogy tegyem közzé a Hungarian Quarterlyben. Hughes levele a lap egyik utolsó (Lisztnek szen-
telt) számában olvasható, érdemes egy mondatát idézni: „Pilinszky Jánoshoz fűződő barátságomat 
életem egyik nagy ajándékának tartom, olyannak, ami nagyon mélyen megérintett.”40
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