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„– Mi volt Pilinszky számára a legfontosabb a hitben?
– A kegyelem. Egész költészetéből kitetszik, hogy – Pascallal szólva – 
nem a filozófusok, hanem Jézus Krisztus Istenét kereste s találta 
meg. Nem végső okot kutatott, hanem a kegyelmet kereste.”1 

A választott téma, Pilinszky és Dosztojevszkij gondolkodásbeli és sajátos művészi rokonsága, nem 
mondható újnak. Ismert, hogy Kierkegaard és Simone Weil mellett éppen Dosztojevszkij volt a leg-
nagyobb hatással a magyar költőre. Ez a hatás azonban a verseiben tematikus aspektusból csak 
részlegesen jelenik meg és mutatható ki. E tekintetben három költeményét szokás kiemelni, az In 
memoriam F. M. Dosztojevszkij, a Sztavrogin elköszön és a Sztavrogin visszatér címűeket (mindhárom 
a költő 1974-es Végkifejlet című kötetében jelent meg). Ugyanakkor e versszövegek egyáltalán nem 
„tárgyalják” vagy tematizálják Dosztojevszkijt, ahogyan a ’72-es Szálkákban megjelent Bűn és bűn-
hődés vagy az ’58-as Harmadnapon kötet Novemberi elíziuma sem (mely utóbbi egyik közbülső sora 
így hangzik: „mint Karamazov Aljosa, olyan vagy”). Ebből is kitetszik, hogy ez a hatás jóval mélyebb 
és elementárisabb, mint hogy azt „felszíni” tematikus aspektusból meg lehetne közelíteni. (S hozzá-
teszem, a Dosztojevszkij-kapcsolat a költő tapasztalatában időben megelőzi a Simone Weil és a 
Robert Wilson nevéhez fűződő hatást.)

Gondolkodásbeli rokonságról van tehát szó, amelyről a magyar szakirodalomban már többen is 
írtak: Domokos Mátyás 1989-es, Bogyay Katalinnal e témában folytatott „beszélgetését”, Tverdota 
György Pilinszky és Dosztojevszkij című 1997-es írását, valamint Szitár Katalin A „nagy bűnös” és a 
„tékozló fiú” (Dosztojevszkij és Pilinszky) című munkáját emelném ki.2 Ezt a gondolkodásbeli hason-
lóságot a Pilinszky-versek motívumrendszerében a bűn, a bűnhődés, az elhagyatottság, a pokol,  
a kereszt, a bibliai Bárány és a kegyelem témáiban ismerhetjük fel. Ugyanakkor Pilinszky esszéi, új-
ságcikkei, amelyeket az Új Emberben és a Vigíliában közölt, naplóbejegyzései és prózája a maga 
mélységében mutatják meg e szemléleti közösség természetét. De jelzik ezt a kortársak visszaem-
lékezései is, amelyek közül most csak kettőt emelnék ki. Kocsis Zoltán szerint Pilinszky „ösztönö-
sen vonzódott a rosszhoz, a bűnhöz. Pontosabban a bűnös érdekelte. A bűnöző például, miután 
megalázták. Úgy tartotta, hogy a bűnöst nem szabad a bűnével azonosítani.”3

Domokos Mátyás Pilinszkyről szóló szavai is megvilágítóak: „rendkívül nyitott szellem volt. To-
vábbá benne a magyar irodalom és a világirodalom éppúgy nem vált szét, mint az, hogy mi az ő he-
lye a magyar irodalomban vagy az európai költészetben. E kettő együtt volt az ő gondolkodásában. 
[…] De legjobban Dosztojevszkij foglalkoztatta. Újra és újra benne élt Dosztojevszkij világában, de 
nem az író, hanem az ember érdekelte. Nem az, hogy a Bűn és bűnhődés vagy A félkegyelmű hogyan 
van megcsinálva, hanem [hogy] mi az a probléma, amelyet Karamazov Aljosa vagy Karamazov Iván 
hordoz. Bennük látta kifejezve a lét, a hit, az erkölcs alapkérdéseit.”4

Itt voltaképpen az „evangéliumi esztétika” fogalmáról van szó, arról az eszméről, amelyet Pi-
linszky több írásában is artikulál, s amelyet egyszerűsítve a bűn és a szeretet keresztényi elgondo-
lásaként és kapcsolataként írhatnánk körül: „Ahol nincs bűn, valódi dráma és valódi katarzis se le-
hetséges – mondja Pilinszky egy 1968-as, az Új Emberben megjelent cikkében. – Dosztojevszkij 
azért számít ma is a legkülönb lélekábrázolónak, mert a traumákkal együtt a bűnt is ábrázolta, lel-
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kiismeretével még inkább elmélyítette a bűn fölismerését, a bűnnek a betegséggel sokszor egybe-
fonódó, de elvéthetetlen jelentését.”5 S folytatja: „Mire is tanít hát az evangélium? Mindenekelőtt 
arra, hogy a bűn realitás. Másodszor, hogy legyen kicsi vagy nagy, lényegében közös tőről fakad. 
Minden bűn oka a szeretet hiánya, az önzés – az ember kiválása a tiszta jóból, lázadása Isten ellen 
[…] Mivel pedig a bűn mindig a szeretet elleni vétek, ezért orvosolni is egyedül a szeretet síkján or-
vosolható. […] Mindebből világosan következik, hogy nekünk magunknak is – anélkül, hogy bűnét 
»kimagyaráznánk«, minden bűnöst a lehető legnagyobb szeretettel kell kezelnünk, s főképpen azt, 
aki ellenünk vétkezett.”6 (Dosztojevszkij kapcsán itt igencsak gondolhatunk Szonya figurájára a Bűn 
és bűnhődésből, Miskinre A félkegyelműből és természetesen Aljosára A Karamazov testvérekből.)

Nyilvánvaló, mint Szitár Katalin is írja említett cikkében, hogy a két szerzőt „vallás-etikai gon-
dolkodása”7 és ontológiai világlátása összekapcsolja. Szitár Katalin úgy látja, hogy a dosztojevszki-
ji „morális kérdésfelvetést” Pilinszky a költői létszemlélet felől teszi a magáévá. A magam részéről 
némi hangsúlyáthelyezéssel élnék: úgy vélem, mindkét alkotónál, de Pilinszkynél bizonyosan, az 
irodalomról, a költészetről való gondolkodást éppen ez a mélyen elkötelezett, a hiten és az etikai-
ontológiai szemléletmódon nyugvó világlátás alakította ki és határozza meg. S talán ebben is lelhet-
jük meg művészi nyelvük egyedülállóságának okát. Mindkét szerző irodalmi beszédmódjában, nyel-
vében olyan sajátos, egyedi karakter nyilvánul meg, amely elválasztja őket kortársaiktól, mi több 
– megkockáztatom –, egész évszázaduk irodalmi képviselőitől. Különös, hogy ez az elkülönítő, a 
megszólalásmód unikalitását megnyilvánító irodalmi beszéd éppen ellentétes jellegű a két szerző-
nél: míg Dosztojevszkijnél a stílus egyenetlenségét, „túláradását”, regényei felépítésének arányta-
lanságát konstatálták – gyakorta negatív éllel – a kritikusok, addig Pilinszky költői egyedülállóságát 
– még a hermetikus és tárgyias szemléletükről és líranyelvükről ismert „újholdasok” között is – egy 
végletekig „lecsupaszított”, a saját szavával már-már „dadogó” nyelv jelentette. S amíg Doszto-
jevszkij még a 20. században is kapott olyan minősítést, hogy bizonyos műveinek felépítése arány-
talan, és a cselekményvezetés bennük „zavaros” (gondolok itt most elsősorban A kamasz című re-
gényének recepciójára), addig Pilinszky vonatkozásában például Kulcsár Szabó Ernő a 20. század 
második felét tárgyaló irodalomtörténetében Pilinszkyt egyfelől a század talán legkiemelkedőbb 
költőjének nevezi, másfelől azonban líráját „folytathatatlannak” tartja.

Hozzátehető: Pilinszky közvetetten maga is reflektált a Dosztojevszkij stílusára vonatkozó kité-
telekre: „A tudományoktól ellesett és megirigyelt egzaktság és méghozzá önfeledt egzaktság he-
lyett az irodalom a természettudományok folyamatos önkontrolljának és önigazolásának hatására 
épp az ellenkezőjére, túlontúl stilárissá, szemben a vak Homérosszal, hálóingét maga köré csavaró 
»tükör-irodalommá« változott. Kivétel persze itt is akad: Weilre, Gombrowichra gondolok. De főképp 
Dosztojevszkijre. Elragadtatásában ő csakugyan vakon írt, háttal a tükörnek. Rossz stiliszta volt. 
Mondatai oda estek, ahova puffantak. Volt hova esniök, és volt mit puffanniok.”8

A költészet és az etikai-lételméleti világfelfogás, illetve az utóbbinak az előbbire való hatása 
kapcsán talán legszemléletesebb Pilinszkynek az a Camus-re vonatkozó gondolata, amelyet több 
írásában is kifejtett, különböző változatokban. Most a Nagyvárosi ikonok verseskötetében olvasható 
Ars poetica helyett című prózai írásából idézek:

„És itt mindjárt megkísérelném valamivel kiszélesíteni a már idáig is sajátos értelemben hasz-
nált »mozdulatlan elkötelezettség« fogalmát. Albert Camus a Sziszifusz mítosza […] című könyvé-
ben szemére veti Dosztojevszkijnek, hogy fölismerve a világ abszurditását, mégse írt abszurd re-
gényt, hanem a hit vigaszába menekült. Csakhogy a világ abszurditásának felismerésén túl – és épp 
a menekvés irányában – van egy még következetesebb, ha úgy tetszik, még abszurdabb lépés, s ez 
a világ képtelenségének a vállalása. Ilyen értelemben igaz, hogy »Dosztojevszkij válasza az alázat«, 
csakhogy ez az alázat – magunkra venni a világ képtelenségének súlyát, mintegy beöltözve a lét és 
tulajdon ellentmondásaink terhébe – minden, csak nem meghátrálás.”9

A „mozdulatlan elkötelezettség” fogalmát (amelyet Simone Weiltől vett át) Pilinszky egyfelől 
Aljosa Karamazov figurájához köti: „Aljósában föl sem merül a lázadás kísértése. A mozdulatlan és 
totális elkötelezettség, amelyben él, egyszerűen nem érzékeli ezt a kihívást.”10 Másfelől, de időben 
később a Robert Wilson-féle színház, illetve a „drame immobile” művészi konceptusa erősíti meg 
Pilinszkynél a „mozdulatlan elkötelezettség” művészi fogalmát. Pilinszky számára a színház is pas-
sió, amely megmutatja és nyomon követi az irrealitás és a mű között létrejövő párhuzamosságot. 
Erről a Beszélgetések Sheryl Suttonnal című, dialogikus formában írt munkájában beszél, ahol szin-
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tén többször hivatkozik Dosztojevszkijre. Például: „Az igazi modern Dosztojevszkij volt, s ezzel 
együtt – persze – a pillanat száműzöttje is. Ha akarom: olyan lángeszű falubolondja, aki egyedül ké-
pes rámutatni arra, amit senki se lát, holott a szemét szúrja ki, s ami egyedül reális […]”11

S ugyanebből a Pilinszky-műből még egy passzust emelnék ki, a szerző-beszélő szavait a ti-
zenhatodik fejezetből: „Szerintem Dosztojevszkij igazában kétfajta embert szeretett volna meg
ismerni: a szentet és az öngyilkost. Ami közben volt, igazában nem érdekelte.” „Szent például egy 
bujkáló gyilkos, amikor tettét fölfedik, és elcsípik őt. Ebben a pillanatban mindenki szemében, és el-
sőként saját maga előtt, csak gyilkos. És ez képtelenség. Ebben a pillanatban az egész univerzum 
mellette szól, és térden áll. Egyszóval: tehetetlen.”

Ez Raszkolnyikov szituációja? S folytatva az idézetet (és a Dosztojevszkijjel való rokonság té-
máját): „Az öngyilkos, az más. Az öngyilkos egyszerre gyilkos és áldozat. Ő, aki ölt, és ő, akit megöl-
tek. […] Az öngyilkos egy, még a halálnál is nagyobb titok letéteményese.”12 Gondoljunk Szvidrigaljovra 
a Bűn és bűnhődésből vagy Kirillovra az Ördögökből.

Befejezésként Pilinszky Nagyböjti levél című írásából idézek (1970. március 8.): „Ha az újkori 
irodalomból azt az írót kellene megneveznem, akinek műveiben a nagyböjt nagy metafizikai drámá-
ja a legmélyebben és talán a legszélesebben nyer megfogalmazást, minden bizonnyal Dosztojevsz-
kij nevét említeném legelöl. Ő talán az egyetlen »klasszikusunk«, akinek mondandója még ma is 
nyitottan áll előttünk. A »bűn őrületétől« kevesen gyötrődtek annyit, mint ő […], de a megsebzett 
»Báránytól« nyert ítélet csodálatos békéjéről se tudott író nálánál »többet« papírra rögzíteni.”13
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