HALASZ MARGIT
Treno Ongaro

Ulek a vonaton. A szabadsag és a frissen takaritott
kocsik illatat érzem. Nincs rajtam maszk. Végre! El-
hatdroztam, hogy keresztiil-kasul utazom az orsza-
got. Ki az a pancser, aki ilyenkor kiilféldre megy? En
inkdbb maradok. A tervezett skét utam évek 6ta je-
gelve. Irjdk a skot barataim, hogy az egész falu
pompazik. Masfél éve mindenki otthon van, és me-
szel. Kivil-belll patyolat a falu, szivesen latnanak, a
vendégszobdm Ujrafestve, nem aruljak el, milyen
szinlire. Abban viszont biztosak, tetszeni fog.

Uldk a vonaton. Szeretem ezt a se itt, se ott al-
lapotot. Kiilondsen az indulas elétti masodpercek
izgalmat. A bicikliosztalyt célzom meg, 0ssze is jon.
Egy-két késza kovidszorongds arc. Ennyi. Ok azok,
akik velem egyltt meg se nézték, hova szél a hely-
jegyuk, oda ultek, ahol kevesen vannak. Bicikli se-
hol. Ahogy szamolom, legaldbb hat négyzetmétert
egyedil bitorlok. A kalauz hippis jardsat bamulom
az ablakivegen at. Jl szabott oltonyben lazan [ép-
del, el6szor pilétdanak nézem. Szabadnapos pilota-
nak. De nem. 0 biz a MAV Uj egyenruhajaban flanga-
16 jegykezeld. Egy biztos, jol megcsinalta, aki csinal-
ta azt az oltonyt.

Ulk a vonaton. Busan, egyediil. Az elhalasztott,
elszalasztott skét utamon toprengek. Tizendt éve
utazom oda rendszeresen. A Hebridakra gondolok,
a lundakra, a Gravy-martas receptjére. Gondolatban
a felségesen zord Glencoe-vélgyben id6zom, ami-
kor sipszé rezzent. Indul a vonat. Ujjé! El6veszem a
konyvem, kinyitom, és felpattanok Csicsikov mellé a
csézara. A bekecses, kucsmas Szelifan a lovak kozé
csap, hajra, fogyjon az Ut, utastarsak, siesslink. De a
valdsag egészen mds, mint az irodalom. A vonat na-
gyot randul, lassit, fuj, priszkol, nagyot koppan,
azutan elhallgat. Csak egy pillanatra. Aztdn megint
elindul. Hogy ez mire volt j6? Kiengedte talan a
g6zt? Az viszont a mi malmunkra hajtja a vizet. Egy
stresszmentes vonaton szivesebben utazik az em-
ber, nem?

J6 kis nyugis Ut lesz, gondolom magamban,
amikor felpattan a lengdajto. De nem embert latok,
hanem egy saros biciklikereket. Hat ezt meg hon-
nan szalajtottdk? Legalabb harom hete nem esett
esd. Aztan a kormany tlnik a szemembe, komoly ri-
adalmat kelt bennem. Mindenféle koszos madza-

gok vannak rakotve, melyeken szamomra ismeret-
len szerszamok lognak, plusz egy csokor neonszin(
mUanyag bébirdagdka. Majd elétlinik a kozlekedési
eszkoz gazdaja. Terepruhdban van, de ez a kék kar-
pittal és még kékebb mibdrrel fedett tilések erdejé-
ben nem tul nyerd, siman ki lehet szdrni. Széles ka-
tonai bérov a derekdn, melyen két térkéstok l6g. Az
egyik kés nyele, ahogy nézem, 6zike agancsahdl
van faragva. A férfi kora teljes mértékben beazono-
sithatatlan. Gubancos haja a szemébe l6g, szakalla-
ban ételmaradékot és szalmaszalakat fedezek fel.
Az a tipus, aki ott a helyszinen nylz, csontoz, dara-
bol, zsigerel, belez. Borzasztd kirekeszté gondola-
taim tdmadnak, csak nehogy a kozelembe Gljon.

De igen! A négyes Ulésen foglal helyet velem
szemben srévizavé. Pedig llhetne olyan helyre is,
ahol egymaga lehet. A konyvembe mélyedek, sze-
rintem vagy Otven oldalt [éphettem elére, mert
Csicsikov mar egy fényes balteremben enyeleg a
kormanyzo siuldé lanyaval. Futnak eléttem a sorok,
fut a vonat, fut a taj, futnak a gondolataim. A sz0-
vegértésem a kozponti irdsbelin tiz szazalék alatt
teljesitene. Fogalmam sincs, kik ezek a szereplok,
hogy keriltek oda, és mit csindlnak. Szemem sar-
kabol a fura fazont figyelem. A térkése hegyével a
korme alol szedi ki épp a faradt koszt. Aztan nyese-
geti a kormeét. A masik térkéssel. Megalld kozeleg.
Ugy teszek, mint aki leszall. Szedem a cékmakom,
és a peronra cihelédom. Pofatlan mazlim van, egy
beszogellés kindlja magat, lehajthatd tlékével. El-
helyezem a malhamat, lehajtom a széket, és becsu-
kom a szemem.

Ulek a vonaton, ringat a kerék, zakatol valami
ismert skot dallam egy fiurdl és egy lanyrol, akik
nem lehettek egymaséi. A Burns-vacsoran hallot-
tam, egy tangdharmonikas fura alak adta eld, aki-
nek térkés volt a gyapjuzoknijdba dugva.

Robog a vonat. Ozek legelésznek az erdd aljan. Jé,
egy 6z! Nézd mar, egy 6z! Ozike!

Mondanak az utasok, de nem mondjak, mert
mindenki a vilaghaléba van akadva, és nem is pré-
bal kievickélédni onnét. Ami a kocsit és az
utaspoziciomat illeti, meg vagyok elégedve. Szellé-

KORTARS 2021/ 11

97

\

I
>
g
>
(]
N
<
>
E)
@
=
)
o~
=
o
c

Q
)

°

(0]

s



98

sen vagyunk. Ez mostansag a legfontosabb. Se el6t-
tem, se mogottem, se mellettem egyetlen tlisszogd
utastdrs. Olvasdsra szant érdk ezek. Eléveszem a
Holt lelkeket, és joleséen nyujtozkodva lapozgatom,
pedig benne van a konyvjelzé. Az olvasast megeld-
z6 ceremonia része ez a par masodperc, egyik vi-
lagbhdl a masik vilagba belemenni nagy ugras, illik
megadni a maédjat.

Robog a vonat. Allomas utan vagyunk. De 6,
hogy senki sem pécézte ki ezt a kocsit. Igaz, nem tul
nagy allomds, inkdbb amolyan megalléhely. Az
egyik unokatestvérem jut eszembe, aki egy ennél
kisebb megallohelyen volt bakter. Annyira komo-
lyan vette a munkdjat, hogy egyszer télen teljesen
beeste-belepte a ho. Azt hittem, szobor, csak ami-
kor elindult a vonat, lelkesen integetni kezdett. EL6-
szOr megrettentem, mi ez a vajadkossdg, integet a
szobor? Akkor jottem rd, hogy mirél vagy inkabb ki-
rél van szo6. Persze, hogy megismertik egymast,
egyutt homokoztunk gyermekkorunkban.

Robog a vonat. Nyilik az ajté. Mégiscsak lesz Uj
utastars? Egy minisortos, erésen sminkelt, harmin-
cas nd allathordozdval kozeledik. A vonat doccené-
seire ide-oda imbolyog. Mellettem jar, csak nehogy
ram essen a fenevadjaval egyitt. Lehet is azt tudni,
kinek milyen allatfétise van. Olvastam, hogy kétszaz
kilds, harommeéteres krokodilt tart egy orosz csa-
lad. Aztan a kiralykobrak, tigrisek, madarpdkok,
bengdli vardnuszok és majomevé sasok is nagyon-
nagyon mennek mostansag. A folyosé mellett Glok,
egy kettes ulést uralok, az ablaknal vannak a taska-
im feltornyozva. A né lehuppan a folyosé masik ol-
dalan [évé két Ulés egyikére. Az ablak mellé huzo-
dik, a hordozét maga mellé teszi. Nem irtam még le
soha azt a szét, hogy negédes, de most leirom. Ne-
gédesen mosolygok ra. Kisfiu, feleli valaszként.

Na marmost, ha ez egy embergyerek, akkor itt
bintet6jogi kategdria esete forog fenn. Az mégsem
normalis, hogy egy kisfiut az édesanyja belegyomo-
szoljon egy hordozéba. Tény, hogy markas hordozé-
nak tlnik, az édesanya mellett sz6l, hogy igyekszik
mindent megadni a csemetéjének. Alszik, mondja,
azért fliggonyoztem le. Kozben meg szétrobbanok
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az idegtdl, folytatja. Megfelelé hordozdéban minden
kisallat, patkdny, macska, gorény dijmentesen szal-
lithatd, kivéve a kutyat. Mar ezerszer beolvastam a
MAV-nak, most is be fogok szélni. Képzeld, mondja,
még nagyon baba volt az egyik kutyam, egy Jack
Russell terrier, siman elfért egy boxban. Meg-
kérdeztem a MAV-tél, hogy mi a kiilonbség egy
ketrecben lévé patkany és egy ugyanakkora mé-
reti boxban lévé kutya kozott. Ertelmes magyara-
zatot nem tudott adni, csak azt, hogy a szabdly az
szabaly.

A konyvembe mélyedek. Hogy mivan? Ezeket a
lelkeket mar régen megvette Csicsikov. Hat persze
a selyemszalagos konyvjelz6 vagy szaz oldallal elé-
rébb log ki a lapok kozll. Hoztam neki jatékot is, tori
meg a monoton zakatolast a né. Kaja, ivas nincs vo-
natozas el6tt, mert nem akarok kellemetlenséget.
Erted? De j6 kisfiu, mindig pisil, és elvégzi a dolgat
vonatozas elétt. Nem érdekel, akkor is be fogok frni
a MAV-nak, hajol felém. Hogyan képzelik, hogy az én
csivim két kilogramm, és elkérnek érte ezerotszaz
forintot, egy hét-nyolc kilés macska meg ingyen
nydvoghat a hordozdéban. Rdadasul az én csivim
nem zavar senkit. Latod, hang nélkil alszik, vagy ha
felkel, az olemben alszik tovabb, vagy nézelddik.
Olyan cuki!

Robog a vonat. Ozek legelésznek a mezén. Jé,
egy 0z! Nézd mar, egy 6z!, mondja a né. Hogy érté-
kelné ezt az 6zikét az én kis csivim, de nem ébresz-
tem fel. Vagy ébresszem fel mégis? Mit gondolsz?
Felhuzott szemoldokkel vallat randitok, mit tudom
én, nem az én kutyam kolyke.

Neked milyen hazi kedvenceid vannak?, kérde-
zi. Hat ezzel a kérdéssel megfog. Ne mondd, hogy
nincs semmilyen haziallatod! Felnézek az égre, jo
lenne, ha latnam a végtelen kékséget, hatha érkez-
ne onnan valami éteri segitség. A sarokba vagyok
szoritva, szint kell vallanom, ez a kérdés, valaszol-
jak. A magyarok istenére eskiszom, hogy nincs
semmi... Légy, pok, szinyog meg olykor par moly-
lepke, felelem. Furcsan néz ram. Nem is szol tobbet
az uton, és egyébként is mocorog a kis srac, meg
kell tizdéraiztatnia.



