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élmény - ihlet - inspiracié JENEI GYULA
Retus nélkul — fekete fehérben

Ul a foldon. egyik labat kinyuijtja,

a masik térdbdl csonka. nagykabatja,
nadragja toldozott. szemébe hizott
kucsma, tomott, sotét bajusz. gyerek-

kori olvasokonyvekbél ismerés

kép. arcat siiti a nap, mellette arnyékot
hidz a mankd. hatat oszlopnak

veti, az oszlopon tadbla: maganat
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— tilos az dtjards. a hattérben drét-
kerités, tavolabb fehér hazfalak.

a manko arnyéka az exponalds el6tt
és utdn az dramutato jarasaval

megegyez6 irdnyban halad idétlen
lassusaggal. a férfi ugy néz ki, akar
egy vén hajléktalan. pedig nem oreg.
a fotdsnak azt mondja: hadirokkant.

Szeretek fényképeket nézegetni. Régieket és Ujakat, olyanokat, amelyek ismerdés kdrnyezetben ké-
sziiltek, s olyanokat is, amik tavoli orszagokban, messzi vidékeken.

Minden fotd egy pillanat (a lassu exponalasba tobb is belefér) és egy részlet a vilagbdl. Koze-
lités a vilaghoz. Egy foté azonban korantsem csak az a perctoredék és az a valdésagdarab, amit
abrazol. Az is persze, s az is nagyon érdekes, szép, csuf, tragikus, beszédes, tanulsagos lehet, de a
lényeg mégis az ember. Es most nem(csak) a képen szereplé emberre vagy emberekre gondolok,
hanem arra, akinek a kezében ott van a fotdapparatus, aki keresi és kivalasztja a témat és a percet.
A végtelen vilag egy pontjan folfedez valami megorokitésre alkalmasat és méltét, keres hozza meg-
felel6 latdszoget, a fényviszonyokhoz és a szandékahoz igazitja a technikat, kivar, aztan kattint.
Vagy nem vacakol a beallitdssal, hanem 0szténbdl, gyakorlottan ragadja meg a pillanatot, amely a
kovetkezé masodpercben talan mar nem ugyanazt mutatja.

Szeretek fotdkat nézegetni, mindig is szerettem. Kicsit bekukkantani a multba, idegen életekbe.
Vagy nem idegenekbe, hanem a csalddtagjainkéba, a sajatunkba. Ez is én voltam? De mikor, hol? Ez
még azel6tt volt? Vagy akkor? Es kicsoda az a masik a képen, akit ismernem kellene? Vagy nem is
ismertem, és csak véletleniil keriiltlink a fényképezdgép lencséje elé egy adott id6ben?

Fotot nézegetni olyan, mint korbepillantani a lakasunkban, a megszokott batorok, targyak ko-
zott. Jé, ez is itt van még! Teljesen megfeledkeztem réla, azt hittem, kidobtam rég, mert elnydtt, fo-
loslegessé valt. De nem.

Fényképet nézegetni olyan, mint este bekukucskalni egy ismeretlen féldszinti lakds ablakan,
ahol elfelejtették elhtzni a fliggonyt, vagy nem is volt sosem, a szobaban viszont ég a villany, vala-
kik bent esznek, tévét bamulnak, szeretkeznek, mulatjdk az idét. Belesni nem illik, de muszaj, mi-
ként bdmészkodni egy balesetnél, ahol vér folyik. Ahol tragédia torténik. Odavonzza az ember sze-
mét az idegen szoba, a szokatlan esemény latvanya. Ahogy a hegesztés. Tilos belenézni, mégis
megtessziik, ha csak egy ropke pillanatig is, amig az agy exponalja azt a bizonyos valésagdarabot.
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Néha szinte nem is tudjuk, a felidézheté kép egy ténylegesen tapasztalt élmény volt-e, vagy
csak masodlagos, valaki altal megorokitett és foton kozvetitett helyzet, koriilmény. Utébbi néha eré-
sebben beleragad az elménkbe, mert a kimerevitett pillanat részleteit jobban régziteni tudjuk, eset-
leg visszakereshet6, mig a megélt torténetek folyton bemozdulnak, nincsnek hataraik, a periferikus
latds allandéan masfelé iranyitja a tekintetet, ahogyan az egyéb érzékszervi benyomasok is. Az em-
lékezet folyton mashova fokuszal.

Nincsenek meg az altaldnos iskolai és a gimnaziumi tankonyveim; a rossz gardzsban, ahol nem
autot tartottunk, hanem lomokat, megragta ket az egér, a lapjaik folhulldmosodtak a nyirkossagtol,
elkallédtak a koltozések sordn, vagy ottfelejtédtek, amikor eladtuk a sziileim lakasat. Pedig most
szivesen fellapozndm &ket, beléjiik olvasnék, nézegetném a képeket, abrakat, amik valamikor a vi-
lagot nyitogattak nekem.

Emlékszem példaul egy felvételre, taldn valamelyik paratlan oldal aljan szerepelt a nyolcadikos
torténelemkonyvben. Egy kucsmas, bajszos, térdtél csonka labu férfi (korabeli hajléktalan) il a foldon,
gunyaja szakadozott; rovid, téliesnek tliné kabatjat csak font a nyakdnal fogja 6ssze egy nagyméretu
gomb, a tobbi leszakadt, vagy nem vehetd ki pontosan. Manké is lathatd a képen, éles arnyékot vet,
amint félig vagy annal jobban elfektetve hever a gazdaja mellett. Mintha annak az faoszlopnak lenne
dontve, amelyhez a férfi is a hatat veti, s amelynek tetején egy tabla, rajta a felirat: MAGANUT -
TILOS AZ ARJARAS. Es igen, van ott egy drotkerités is, tavolabb pedig épiiletek.

Ez a kép a maga fekete-fehérségében valahogy belekopirozddik az emlékezetbe. Nem lehet el-
felejteni. Ez a kép faj vagy fajhat, mert megtortént és megtorténhet. Illetve folyamatosan torténik.
Nem azért, mert a fényképész kimerevitette a pillanattéredéket (bar azért is), hanem mert nemcsak
a fotd masolja a valésagot, de a valésag is onmagat. Ami lesz, mar megtortént, ami volt, Ujra meg-
torténhet — ne legyenek illuzidink! Vagy éppen reménykedjiink valami ostoba-édes korforgasban!

Ez a szociofotd 1932-bél bennem maradt mélyen. S amikor bé tiz évvel kindve a gyerekkorbol,
Ujsagiro-gyakornokként elvetédtem Szolnokon (akkoriban keriiltem a varosba) egy kiallitasra, Ujra
megpillantottam. Egy volt a tucatnyi falra fliggesztett kép koziil, de az ismeréssége messzir6l vila-
gitott, s oly elemi erével hatott ram, mint egy hirtelen felrémlé régi iz, mondéka, simogatds. Ugyan-
akkor a témajaval, a minéségével elvegyiilt a tobbi kidllitott alkotas kozott, amelyek a két haboru
kozti magyar nyomort voltak hivatottak dbrazolni. A kolduslanyka, a ,.szocialis magaslaton” (sze-
méthegyen) guberald asszony, a horddt gurité melds, a ganézd cseléd, az aratdmunkas, a kévekoté
vagy a sajat hazat tapaszt6 szegény ember a fekete-fehér fotdkon olyan kozel volt, hogy szinte érez-
ni lehetett az izzadsagukat, a testszagukat. Es akkor valaki megszélalt félig a hatam maogiil, aztan
mellém lépett, és mesélt. Mesélt a képekrol. Alacsony kis oregember volt, tul a nyolcvanon, konfek-
ciéoltonyben. Be is mutatkozott. Tabak Lajosnak hivtak. O csinalta a felvételeket 6tven évvel korab-
ban, s6t némelyiket anndl is régebben.

A Maganut cim( kép csonkolt labu hajléktalanja példaul hadirokkant volt. Ezt mondta Tabaknak,
a fiatal tisztviselének, aki szabad idejében szociofotdkat készitett Rolleiflex géppel, és biciklivel jart
fel Szolnokrél a févarosba Kassdk Lajos Munka-korének dsszejoveteleire.

Es Tabak Lajos mesélt, mesélt, amikor ritkdbban vagy gyakrabban 6sszefutottunk, talalkoztunk.
Volt mir6l. Szaznégy évet élt. Az apja megjarta az elsé nagy haborut (nagyobb szerencsével, mint
fontebb emlegetett fotdjanak alanya), 6 pedig sziileivel Aradrél menekiilve lakott vagonban, volt
tisztviseld a szolnoki cukorgyarban, munkaszolgalatos a Don-kanyarban, aztan hadifogoly, s hat év
utdn, mikor hazajott, szolgalati lakdsaban masok éltek, semmi nem maradt benne, ami az 6vé - régi
Ujsagokban megjelent képekbdl kellett visszafotdzni késébbi kiallitdsainak anyagat is. Aztan soka-
ig nem vett gépet a kezébe, de utdna mégis. S megorokitett, ha kisebb intenzitassal is, még néhany
évtizedet. Még néhany évtized szamara fontos, beszédes pillanatait.

A szociofoté nem annyit jelentett szdmara, hogy megkomponalni a pillanatot a mlvészi alkotas
oromeéért. Szociofotot csinalni: magatartas, életforma, mozgdsitas az igazsagtalansag ellen (hogy
ezek a régi felvételek élete végéig idészerliek maradtak, vagy Ujra azza valtak, nem az 6 magatar-
tdsanak kudarca). Az pedig, hogy ezek a képek késébb mégis kiallitoterekbe keriiltek, tjsagok, kony-
vek, albumok lapjaira, hogy alkotdjukat fotomdivésznek tekinti a szakma, csak annyit jelez, hogy a
mondandd megtalalta a formajat, és hogy a hitelesség esztétikai koriilmény. Mert egy jo szociofoto
olyan, mint barmely mas jé mialkotas. M(kdodik, hat. Van a kép, és van a néz6. S a kép pontosan azt
mutatja, pontosan annyit, amennyit a nézé befogadni képes. Tabak Lajos fotéinak értelmez6 kozon-
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TABAK LAJOS, Maganut (Tilos az atjaras), 1932
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sége, s igy hatdsa is mas egy elegdns, svédasztalos teremben, mint egy lepusztult kiilvarosi miv-
hazban.

De minden egyes fotd, minden fényképkiallitds, minden mosolyalbum, minden padlason vagy az
internet bugyraiban fellelt ilyen-olyan kép masképpen hat mindenkire, mert akdrhogyan is, kép és
nézéje kozott viszony alakul ki: kommunikacié. A jo, de sokszor a rossz (mert elmosddott, életlen,
tulexponalt) vagy akarmilyen képeken is meg lehet talalni az egyedit és altalanost, a korba illeszke-
dét és az attol eliit6t, a nosztalgikust és kiméletlent, az értékest és értéktelent. Minden fotd lehet kii-
lénleges, szép, csuf, tragikus, fecsegé vagy tanulsagos. Olyan, ami megszoélit, és olyan, ami nem. Es
a megszolitds nem attél fligg, hogy a fotds, az alkoté 6reg vagy fiatal, hogy olcsé vagy millidkat éré
géppel dolgozik, hogy milyen a partalldsa, embersége, hogy mennyire tud kottat olvasni, milyen a
hallasa, az itemérzéke, a rimtechnikdja, hogy tud-e tokéletes szonettet irni — hanem hogy van-e
mondanddja, hogy megszdlit-e, hogy az dbrazolt helyzetekben, lélekallapotokban magunkra, a kor-
nyezetiinkre, érzéseinkre, hangulatunkra, szokvanyos vagy leend6 gondolatainkra ismerink-e.

Hogy valaki mit tart fontosnak megorokiteni a millidnyi pillanat koziil, ahogy az elébb utaltam
ra, magatartas kérdése, ideoldgidé — miként viszonyul a létélményhez vagy a mindenkori tarsada-
lom hatalmi struktirajahoz. Az viszont, hogy miként ragadja meg a pillanatot, miivészi érzékenység,
tehetség dolga. Amikor a Kassak koriil csoportosuld szociofotdsok (koztiik Tabak) albumot jelentet-
tek meg A mi életiink cimmel egy betiltott szolnoki kidllitas anyagdbdl, Marai Sandor ezt irta réluk:
.Elsérendien fotografalnak, ha tendencidzusan is, de kegyetleniil éles vonalakban, retus nélkdl lat-
jak a vilagot.”

Tabak Lajos fekete-fehérben dolgozott. Egyszer példaul azt fejtegette, hogy a szines technika
létjogosultsagat csak a tudomanyos és rekldamfotézasban ismeri el. A fény és az arnyék mestere
volt. Fekete-fehérben lattatta a vilagot, de tudjuk, a fekete és fehér kozott megszamlalhatatlan az
arnyalat.

Az egész életiink belefér.
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