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„Az egység a felszín és a lényeg egysége. A forma és a tarta-
lom egysége. A test és a lélek egysége. Nem azonossága és nem 
egyenlősége, hanem egysége, ami azt jelenti, hogy az elemeknek, 
amelyek az egységben együtt vannak, különbözniük kell, ezért és 
csakis ezért egyesülhetnek.” (Hamvas Béla) 

A nagy találkozás a diktatúra szorításában

1977-ben végeztem el a Kolozsvári Képzőművészeti Középiskolát. Ekkor találkoztam Ady Józseffel 
(Jedd, 1950. április 4 – Budapest, 1991. november 19.), akkor ő már másodéves egyetemi hallgató 
volt a kolozsvári Ion Andreescu Képzőművészeti és Formatervezési Egyetem festő szakán. Szemé-
lyiségéből már akkor sugárzott az elhivatottság és az elszántság. Teljes elkötelezettséggel végezte 
a feladatát. A képzőművészeti gyakorlatok mellett az elméleti tantárgyakban is jeleskedett. 

Ady József népszerű volt a kollégák körében. Ha valaki fölkereste, szívesen beszélgetett vele. 
Ilyenkor választékosan és igényesen fogalmazott. Ez nem a nyilvánosságnak szánt szerep hatásos 
eljátszása volt, inkább a mély gondolkodás és szenvedély kifejezése. 

Amit sokan a mai napig sem értenek, vagy csak elfelejtettek: akkor a romániai soviniszta-
kommunista diktatúra, az emberi szabadságjogok eltiprásának korszakát éltük. A mindent elárasztó 
irracionalizmus oltárán feláldoztattak azok az eszmei értékek, amelyek nem csupán az európait te-
szik európaivá, hanem az embert emberivé. Képzőművész hallgatóként és ráadásul magyar nem-
zetiségűként megszenvedtük ezt a gyalázatos rendszert. Ennek megértéséhez alighanem a szemé-
lyes élmények nyers, mindennapi valóságossága vihet közelebb bennünket. A megélés módja persze 
különböző volt akkor is. És hogy milyenek voltak a túlélés mindennapi cselei, a reményt éltető apró-
ságok, erről a következő történet jut eszembe. Egyik reggel a szeku (a román titkosrendőrség,  
a Securitate) felsorakozott a festő szak épületének bejárata előtt, amelyet Kós Károly tervezett. 
Maga az épület a kolozsvári Sétatéren található. A belépni óhajtó egyetemistáktól elkérték a szemé-
lyi igazolványukat, és akik nem úgy néztek ki, mint az igazolványban látható fényképük, például 
hosszú hajat, szakállt viseltek, azokat arra kényszerítették, hogy vágják le nagyra nőtt szőrzetüket. 
Addig nem léphettek be az egyetem területére. Ady József már akkor is szakállt viselt, éppen ezért 
ő sem úszta meg, neki is le kellett vágnia azt. Ám a levágott szőrzetét ráragasztotta egy vászonda-
rabra, és ezt minden egyes nap, mielőtt nekilátott volna festeni, az álla alá rögzítette. Ez volt az 
egyik legelső performansz-megnyilvánulása. Ő ezzel az akciójával próbálta a történteket – az em-
beri hülyeséget és a kommunizmust – „elviselni”, mert átlátta a rendszer minden brutális, anti
humánus és káros következményét. Tiltakozásában egymásba fonódott a művészi magatartás a 
szimbolikus tartalommal, a művészi cselekvés az „akváriumlét” sajátos életérzésével. 

Ady József 1979-ben kiváló eredménnyel, országelsőként szerezte meg képesítését. Nagy ér-
deklődéssel hallgattam diplomavédését. Ugyanebben az évben foglalta el állását mint díszletfestő 
a Kolozsvári Operaszínházban. Ekkor találkoztunk újra, ugyanis meghívott a Párizs utcai al-
bérletébe, ahol megmutatta anilinnel festett alkotásait. Sok mindenről beszélgettünk: a 
művészet önzetlenségéről, az életünk értelméről. S hogy mi által lesz a művészet 
magasrendű élvezet forrása, amely egyesít és megrendít, és mégis, csodálatos 
módon a lélek legmélyébe hatol. Meg akart ismerni, tudni akarta, miféle em-
ber vagyok. Megittunk egy csésze teát, megmutatta a festményeit, hogy 
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nézegessem. Közben figyelte a reakciómat. Megállapítottam, hogy Ady József művei számtalan bo-
nyolult, megrendítő emberi összefüggést hordoznak. A legjellemzőbb rájuk, hogy a képek egészét 
átszövik az életrajzi vonatkozások. 

Jómagam 1980-ban sikeresen felvételiztem a kolozsvári Ion Andreescu Képzőművészeti Egye-
tem Design Karának kerámia–üveg–fém szakára, s itt is végeztem 1984-ben. Ekkor kezdődött közös 
alkotói periódusunk. Ez a korszak 1986-ig, Svédországba disszidálásom időpontjáig tartott, és mind-
kettőnk számára kiemelt jelentőségű volt. Olyan alkotások születtek, amelyek kölcsönösen inspiráltak 
bennünket, és meghatározták alkotói tevékenységünket. Ugyanaz a közös létérzés hatott át mindket-
tőnket. Vallottuk, hogy az életet nem szabad elválasztani az alkotástól, vagyis nem lehet merev határt 
húzni a művészi aktus és az élet között. Ezt csak szívvel-lélekkel lehet űzni, mindent beleadva a műbe. 

Olyannak láttalak, amilyen voltál

Jóska az alkotás hevében mindig specifikusan gondolkodott, értékelt, beszélt és cselekedett. Mond-
hatni, a tiszta szellemmel, a szellem tisztaságával érintkezett. E műveletét kizárólag a művészi te-
vékenységen keresztül vitte véghez. „Az ember legyen a mű, és a mű az ember teljessége” – mond-
ja Hamvas Béla. A tényleges valóságot kell feltárni, akármilyen megrázó – annál inkább. Az átlátszó 
egzisztencia és az univerzális tájékozódás egy összefüggést képeznek. Ez művészi tettének nagy-
sága, a tudás és a személyiség átvilágítása. Ez életének meghatározó aktusa a katarzis felé. „Az 
emberi lét színvonalát elérni, azt a szintet, ahonnan a megtisztuláshoz vezető út már egyenes” – írja 
szintén Hamvas. Ez az a feladat, amelyről Charles-Pierre Baudelaire azt mondja, hogy több, mint 
amennyit az ember teljesíteni tud. Nem csupán ábrázolásról van szó, hanem érzékenységről és 
éberségről is. Ez a kölcsönhatás a meghatározó, ezáltal válik a mű hitelessé. Ady József teljes ve-
hemenciával jelen volt munkáiban. A lélekben megnyilatkozó dolgok – részben a tudatalattiak, rész-
ben a tudatfölöttiek – a maguk teljességében leginkább az álmokban jelentkeznek. A lélek az élet-
halál ellentéttel a küszöbátlépéskor a katarzisban jut kifejeződésre. Olyan lelki valóság ez, amit az 
ember nem ér el, hanem: ÉL. Az élet csupán a lélek egyik sajátos stádiuma, önmagában nincs ka-
tartikus jellege. Jóska alkotásaiban a lényeg a lélek legmélyéből tör fel. Az egyszerűség és a sors-
realitás fedik egymást. Az a szellemi, misztikus elmélyülés, amely képeiből sugárzik, valamint az 
érzékiség, a hit és az elkötelezettség csak metafizikusan, az emberen túlról érthető. Aki többet 
szenvedett, az jobban átéli, mivel rögös az út a láthatótól a láthatatlanig. Aki szemlélődő alkat, az 
mélyebbre lát benne. Aki életében a szív szavát követi, az közelebb jut hozzá. Főképpen ma, amikor 
oly sokan csak a produktivitás előtt hajolnak meg, hódolnak be, ami által utat nyitnak minden ha-
misságnak és önkénynek. 

Ady József alkotásai a lélek titkaiba való beavatások. Az elragadtatás folyamán kifejezésre jut 
mindaz, ami emlékezetének legmélyére került, a mélytudatába vésődött. Műveiben az egyéni lélek 
és szellem egymásra talál. Ez az érzés tehát megelőzi a művészi aktust. Ady József nem megpró-
bálja elhallgatni szenvedéseit, hanem megjeleníti azokat, úgy akarja legyőzni vívódásait, hogy köz-
ben megformálja érzéseit, és ez segíti abban, hogy elviselje a bajokat. Így mondja el, hogy az élet 
után nem a halál, hanem a túlvilág következik. Minden meghatározó művészet tragikus, mert éppen 
azt a szenvedést jeleníti meg, amelyben él. 

Sokat töprengtem az elhivatottságon, ugyanis a művészet nem áll az életérdekek szolgálatá-
ban. Mind meghallottuk a hívást, csak épp nem azonos módon. Úgy gondolom, hogy ha lelkünk szá-
zadokon át képes lenne magával vonszolnia a testünket, és felcipelné több ezer év emelkedőjén, 
egyenesen ott találnánk magunkat, ahol semmi sem választ el az örökkévalóságban fenntartott he-
lyünktől. A „Szent Agónia” foglyai voltunk. Lehet, hogy az Úr a szenvedést szánta nekünk? Nem az 
ősi, a kegyelem előtti világ ringatott a bölcsőjében. Ami pedig Ady József belső világát illeti, úgy vé-
lem, ugyanaz a helyzet. Mert az ő világa őszinte, érthető és való, az eszmény a kép, amellyé változni 
óhajt. Tudtam, hogy búcsúzik, azt is tudtam, hogy mitől. Ez a szellem és szeretet világa volt. „A mű-
vész befejezi életét, és a mű a kész monumentum, ami az emberiség előtt áll. A nagy művek sors-
minták” (Hamvas Béla). 

Sőt, a puszta túlélés felett, az elnyomatás legsötétebb évtizedeiben is képes volt arra, hogy az 
alkotói reménybe kapaszkodva értékeket teremtsen. A magányhoz nem azért nyúlt, hogy önmagát 
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befoltozza, sokkal inkább azért, hogy az üdvfokozat légkörét megteremtse, ami lényében és maga-
tartásában, valamint alkotásaiban nyilvánult meg. A magány párbeszédes. A magány lehetőséget 
nyújtott, hogy verseket írjon, ilyenkor nem volt egyedül. Versei reflexiók a megélt valóságra, emlé-
kek szövedékei. A spirituális hallgatás a misztériuma. Minden korszaknak – ahogyan fogalmazta – 
ára a szenvedés és a szenvedésre való visszaemlékezés. Csak így lehetett valódibb. E megélt való-
diság az üdv fokának felelt meg. Az alkotásban tudott csak megnyugodni. A valóság képét önmagán 
áteresztette. Érzékeny lélek volt. 

Az igazság keresésének feladata

Beszélgetéseink során minden gondolatnak át tudtuk adni magunkat, még akkor is, ha ezek a 
gondolatok meghatározhatatlan helyen merültek fel, mégis a valóságban érlelődtek. Azt a hamis 
tudatot keltette bennünk, hogy ez, ami megvéd minket. Valójában kölcsönösen tápláltuk egymás-
ban a szorongást, ironikusan ekként értékeltük magunkat és a késő esti órákig elnyúló beszélge-
téseinket. Nem jobb-e a tudatlanság homályában a szív szavát követni? Eláradt bennünk az az ér-
zés, hogy ez így van jól. Hiába, valóság és enyészet minden. Tudomást kellett vennünk arról, hogy 
abba a világkörbe léptünk, amely a szellem idejének letűnéséről tanúskodik. A létezés világa min-
dennél magasabb. 

Egymásra voltunk utalva a keresztényellenes és értékromboló törekvésekkel szemben is. A ro-
mán állam az elmúlt száz évben a homogén, magyaroktól mentes „nemzetállam” építésére töreke-
dett. Mindig akadnak készségesek, akik eladnak „30 ezüstért”. (Ez itt legyen a Securitate besúgóira 
vonatkozó utalás.) Kinek fogja a lelkiismeretét furdalni? A jelen sorsom nem várt „ajándék”? 

Összefonódásunk már találkozásunk korai szakaszában megmutatkozott. Az együttgondol-
kozás és alkotás: ez jelenik meg tisztán a közös akciózásainkban és fotózásainkban, ki-ki a maga 
járulékát formálva és kínálva hozzá. A tudat szabadságának sajátos spontaneitásából kölcsönöz-
tük egymásnak a lehetőség mámorát. Mindketten fölülmúltuk a bennünk rejlő egót, így a szenve-
dély és a cselekvés egységét realizáltuk, megőrizve ki-ki a maga spontaneitását. Ugyanakkor 
egyikünk sem adta fel saját szubjektivitását. Ez volt az, ami szellemi és művészi tevékenységün-
ket kölcsönösen ihlette. 

A helyszínkeresés

Az „ideális helyszín” metafizikája arra késztetett bennünket, hogy együtt tapasztaljuk meg a képzelet 
ösztönszerű kiteljesülését. Az előkészület a helyszíneken történt. Mindketten részt vettünk benne. 
Egyfajta összművészeti felkészülés volt ez, amit közösen csináltunk. Így adtuk át egymásnak saját 
érzéseinket, és hoztuk egymást hasonló lelkiállapotba. Ez volt a mi igazi együttműködésünk kulcsa. 
A „végleges” helyszíneken szakmai problémákról és beállításokról beszélgettünk. Mindkettőnkben 
megvolt a lelkesedés, amire szükségünk is volt. Odaadással működtünk együtt. Átéreztük, hogy je-
lentős dolog részesei lehetünk. Örömmel dolgoztam vele, könnyű döntés volt. Néha a helyszínkere-
sés közben felvettem néhány eldobott tárgyat, amelyik a mai ember ízlésének nem felelne meg. Így 
bukkantam rá Anti bácsira. Anti bácsi a házsongárdi temetőben talált, az idő által kikezdett gipsz-
szobor volt. A túlvilági kalauz jelképe lett. A helyszín kitűnő iskola volt, mert csodásan tanítgatott 
„rendezni” a belső elintézetlen dolgainkat. 

Közös akcióink a házsongárdi temetőben (a mi Nemzeti Múzeumunkban, ahogyan akkoriban 
hívtam): Incselkedés a nyújtópaddal; Ki a gödörből; Anti bácsi. Az embernek egyetlen hely sem ma-
radt. Ez az egyetlen hely, ahová jöhetünk, ha már nincs más remény. Önző céllal az ember ide nem 
léphet be. Az is előfordult, hogy a cselekvés hirtelen önmagát hozta létre tiszta reflexív síkon. Ezen 
a szinten nincs különbség a lehetséges körülmények és a valósak között, hiszen a látszat abszolút. 
Gondolkozásunk nem tudott ellenállni, át kellett vennie a hely szellemét. Így vizuálisan erősebb at-
moszféra teremtésére vált alkalmassá, amit fotóztunk. Az első akciózás hatalmas élmény volt, le-
nyűgözött mindkettőnket. Mintha átléptünk volna egy másik dimenzióba. Rendkívüli dolgok szület-
tek. Valamennyi elképzelésünk megvalósulhatott, amire az önkifejezéshez szükség van. Így szület-
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tek meg talán az akcióink legerősebb atmoszférájú fényképei. A legtöbb fénykép fekete-fehérben 
készült, fekete-fehér negatívra. A lehetőségekhez képest igényességre törekedtünk. Szokatlan 
fényképezés volt, amit akkor műveltünk. Anti bácsit több beállításban és világításban fotózva állan-
dóan változtattunk ugyanazon a jeleneten. Ady Józseffel együtt dolgozni olyan volt, mintha örökség-
hez jutottam volna. Kölcsönösen elfogadtuk egymás nézőpontjait, így téve lehetővé a folyamat vég-
rehajtását. Nem szabtunk gátat és határt. Mindketten szabadon nyilvánultunk meg, kezünkben volt 
az állandósult indíték arra, hogy művészi akciókat hajtsunk végre. Egyikünk sem próbálta ráerősza-
kolni magát a másikra. Nem volt bennünk semmi öncélúság. Többnyire elég volt egy reflexív aktus 
ahhoz, hogy működőképessé váljunk. Így tettük lehetővé, hogy a spontaneitás kiszakadjon az énből, 
és egyszerre transzcendentális erejű tiszta eseménnyé váljék, hogy megkülönböztessük a lehetsé-
gest a valóstól, a látszatot a léttől, az akartat az elszenvedettől. A lélek számára meghatározó cse-
lekvések voltak ezek. 

A kolozsvári szemétdombon létrehozott installációink

Ez a hely soha senkinek nem szerez örömet, még akkor sem, ha az emberi természet része. Bizo-
nyos értelemben: reménytelen, visszafordíthatatlan hely. De amíg ez a seb nyitott, se éjjelünk, se 
nappalunk. Lehet, hogy e rejtély miatt nincs?! Ennek a helynek bizonyos rétegei természetüknél fog-
va egy „másvalakivel” való viszonyt igényelnek. A rétegek nem történeti rendben helyezkednek el. 
Tehát ez nem egy abszolút értékösztönből teremtett hely. Ez a felismerés szülte kapcsolat lehet az 
ember által teremtett világ szinonimája. A szemétdomb már nem kényszerít arra, hogy elfordítsuk 
a figyelmünket az igazi problémáktól. Nem szükségeltetik, hogy a tárgy megelőzze a szubjektumot 
ahhoz, hogy a szellemi álértékek eltűnjenek. Kivonni a világból annak tartalmát, ami nem szüksé-
geltetik. A szemétdomb a nem teremtett létező helye, az örökből való leszakítottság. A mai kor ide-
je. Ott nem járnak. Ott a szabad akaratunkból, amint feltűntünk, minden mozgásba jött. Minden olyan 
volt, amilyenné mi tettük. Ami ott zajlott, az tőlünk függött. Ez volt a mi „Zónánk”. A
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A dolgok mögé látni

Hosszú estéket töltöttünk együtt Jóskával. Amit gondoltunk és amit mondtunk, egyfajta művészi 
állásfoglalást jelentett. Egyik közös törekvésünk volt a dolgok mögé látni. Alkotói megnyilvánulá-
sainkon keresztül a létezést úgy akartuk elérni, hogy a spirituális megvalósítást kisugározzuk 
azoknak, akiknek kell. Soha ne cselekedjünk visszafordíthatatlant! A gondviselés erre a közös 
megállapításra ösztökélt bennünket. Nem nagy műveket akartunk teremteni, hanem a tisztulás 
folyamatát szerettük volna tetten érni, és a külvilág ránk vetített képeitől megszabadulni. Ebben 
az értelemben minden művészi szóhasználat alaptalannak bizonyult. Mindketten tükrök voltunk, 
amelyben láthattuk azt, amit a másik cselekszik. Saint-Martin azt mondja, hogy kint azt kell meg-
csinálni, amit az ember bent elmulasztott. Ady József esetében is úgy, mint a saját magam eseté-
ben, minden attól függött, hogy hajlandóak vagyunk-e magunkat feláldozni valamiért, ami több. 
Ezért váltunk sebezhetővé. Szabad koldusok voltunk, nem volt becsvágyunk. Arra a következte-
tésre jutottunk, hogy az élet nem várt ajándék és kegyelem. Realitása csak annak van, ami él-
ményszerű. A művész minden dolog lényegét megérti, ha művészete a megélt élmény köré tago-
zódik. Ezáltal az alkotó a sorsát az átélésre építi. Ez a művész realitása, mivel az élete és a sorsa 
élményszerű mint feszültség, dráma és kép. 

Azt vallotta nekem, hogy szenvedély nélkül ugyan lehet alkotni, de ezért nem érdemes élni. Az 
emberi élet romlottságával és gonoszságával szemben a hétköznapi ember csak vezeklő lehet, és 
legfeljebb hihet a megváltásban. Az életmű legjellemzőbb vonása, hogy félbe lehet szakítani, abba 
lehet hagyni, de nem lehet vele elkészülni. Ady József az érthetetlen és kifürkészhetetlen valóságot 
próbálta feltárni. A transzcendens és természeti világ élménye a megtudhatatlan és érthetetlen va-
lóságok feltárulkozása, a mai világhelyzet megvilágítására tett kísérlet. Ezt a mentési kísérletet eg-
zisztencializmusnak hívják. Az ember és mű egysége nélkül maga az élet is lehetetlen. Ady József 
mindvégig szenvedélyesen alkotott, akkor is, amikor már tudatában volt betegségének. Alkotói kor-
szaka végső stádiumában létrehozott műveinek célja a mögélátás irányába utat találni, és megje
lölni, hogy mi az, ami szétesett. Nem várt betegsége révén elérkezett valahová, arra a „helyre”, ahol 
lehetőséget kapott a sorstól, hogy folytassa azt, amire hívatott. Ő már tudta, hogy nincs más tenni-
valója, de a helyzetet meg akarta menteni. Lenyűgöző lendülettel alkotott tovább. Alkotásai olyan 
egyszerűnek tűnnek, ami kockázattal jár, de még ez a kockázat is áldott. Ami a lélek legmélyéről tör 
fel, az az örök és elmúlhatatlan lét kinyílása, az egyszeri és mulandó élet cifraság nélküli megvaló-
sulása. Ez a magatartás szilárdította meg a végsőkig. 

Az „emigrációban” folytatott szellemi harca művészi teljesítményekben hihetetlenül gazdag. 
Mélységesen emberi, morális, egzisztenciális megfigyelésekből és benyomásokból táplálkozó meg-
győződése következményeként meghatározó alkotások születtek. 

R
ögtönzött installációk között 1–6., 1985 kl, S

zem
éttelep, K

olozsvár
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Kórházban töltött ideje alatt szembekerült a sötét, kegyetlen valósággal. Életrajzi drámája filozofi-
kus és poétikus tartalmaktól döbbenetes képek sorában teljesedett ki. A kórházi ágyban élete legszomo-
rúbb korszaka kezdődött el. Ady József ekkor készült „kisméretű” sorozatára a megismételhetetlenség 
és a nemes egyszerűség, a szomorúság és titokzatosság a jellemző. Megélt eseményeket ábrázol sajá-
tos művészi interpretációban. Amit szenvedélynek és szenvedésnek nevezünk, nem csupán lelki ener-
gia entrópiája, hanem a lélek és a külvilág súrlódása. Teljesedjék be, ami elhatároztatott. Mert a gyenge-
ség nagy, az erő pedig hitvány. A félelem felemészti a lelket. Az emberi lét sok olyan veszélyt rejt, amely 
sokkal inkább érint bennünket, halandókat. Ady József hitt önmagában. Az ember, amikor megszületik, 
gyenge és hajlékony, amikor meghal, kemény és rideg. A keménység és az erő a halál kísérői. A hajlé-
konyság és gyöngeség a lét frissességét fejezi ki. Ezért nem győzhet, ami megszilárdult. Itt még senki 
sem ment vissza ugyanazon az úton. A képek egyszerűek, mint minden, ami zseniális. És önnön valósá-
ga is jelen van a művekben. Az alkotó elvont elmélyedése, a művek sok részlete tanúságtétel, amit bizo-
nyos értelemben lélektani vezérfonalként is megjelenít, s az önérzet feláldozását is tapinthatóvá teszi. 
Talán bennünket is felszabadít? Sütő András című rajza az író leplezetlen tragédiája (ugyanis elveszítet-
te bal szeme világát az RMDSZ-székház ostromakor). A marosvásárhelyi pogrom (Fekete március, 1990. 
március 16–21.) magyarellenes provokációiról, gyilkosságokról, borzalmakról érkezett történetek és hí-
rek (az eseményeket az egykori Securitate emberei robbantották ki) késztették arra, hogy ne térjen vis�-
sza szülőhazájába, Erdélybe. Az ember meggyalázásában Románia az utóbbi száz évben – mondhatni,  
a mai napig – mindig az élen járt. Művében a legvágyakozóbb önkívület kiáltása, a szeretetben való meg-
váltás utáni óhaj sikolya fogalmazódik meg elemi erővel. Ha szeretet nincsen énbennem, semmi vagyok, 
ez a megoldás, ez a kiút a jellemzője grafikai lapjainak. Egyszer minden bizonnyal eljön a nagy döntés 
harangütése, ami az akaratot ismét fölszabadítja, a célt és a reményt az embernek ismét visszaadja. 

A százhalombattai találkozás – két barát búcsúja – mintegy a „főpróbája” volt azoknak a beszél-
getéseknek, amelyeket több évvel azelőtt folytattam Ady Józseffel. A hír teljesen letaglózott. „Ne 
félj, én nem félek a haláltól!” – mondta. „A szenvedéstől félek. Remélem, nem kell sokat szenved-
nem. Látod, milyen nehéz meghalni is? Színészkednem kell, hogy édesanyámban tartsam a lelket. 
Meghalni sem lehet békében.” 

Ő szolgálta fel a vacsorát, én pedig mélységesen meghatott voltam. Úgy éreztem magam, mint 
az Utolsó vacsorán. Így látni egy igaz barátot? Miért? Miért ez a balsors? Százhalombattai szobájá-
ban világosságot teremtett az élet és halál dolgai felett. Az akkor született művek jelképesen a lé-
lek felszabadulását jelentették. Már-már örömmel telve fedeztem fel, hogy nincs mit mondanom. 
Minden olyan tiszta és üde volt. Olyan volt, mintha elbúcsúznánk egymástól egy láthatatlan út két ol-
dalán állva. Egy megmagyarázhatatlan előérzet alapján megértettem, Isten akarata az, hogy halála 
előtt ismerjek meg valamit e kockázatból. Talán csak annyit, hogy „áldozatom” teljes legyen, amikor 
eljön az én időm. Mindent vagy semmit. Ez volt két igaz barát búcsúja. 

Micsoda szenvedés, hogy ezt rajta kívül oly kevesen látják, hogy ezt neki viselnie kellett. Ennek 
a magatartásának köszönhetően megtalálta azt az örök valamit, azt a pontot, amely időtlen és igaz, 
amely a küszöb átlépésekor megszólíthatóvá tette. Meggyőződésem, hogy a halál pillanatában a lé-
lek kiteljesedését át tudta élni. A karakter-egzisztencia gyújtópontját. Ez volt Ady József létezési he-
lye, az egyszeri, a lélektani teszt, amelyet mindenki saját maga számára építhet fel. 

Az élet morális és metafizikai sebet ejt. A rongáltságban élni és az eredetit helyreállítani. Ez az 
a szenvedély, ami a világot teremtette. 

A százhalombattai tartózkodási helyét – ahová az életösztön vezérelte, és az igazságot helyezte 
– „szigetnek” érezte. Ez a periódus a tiszta akarat és az időtlent megismerő szubjektum művészi ál-
lásfoglalásának, az abszolút szellemiségről alkotott fogalmak perspektivikus szemlélődésének és a 
művészi tett kötelességének bizonyult. A misztika mellett a tiszta szellemiség alapeszméje is megha-
tározó a Neomisztika című sorozatában. Ezek látszólag könnyed alkotások. Az „X” egymásba forduló 
megjelenítése, a más-más hangsúllyal létrejött képi bizonyosságok nemcsak arra valók, hogy a való-
sághoz közelebb hozzanak bennünket, hanem hogy az embert megtisztítsák. A tartós akarattal ren-
delkező homo sapiens értékmérője ez. A tárgyat a művész formálja azáltal, hogy a határoltba belevi-
szi a határtalant. Az érzéki jelenséget úgy kell ábrázolni, hogy a végtelenség tetten érhető legyen a vé-
gesben. Ez az a mérték, amellyel a jó és rossz művészetet egymástól meg lehet különböztetni. 

A művész élete az igazsághoz való egyre célszerűbb belső alkalmazkodást állítja előtérbe.  
A hódító erők elvi elsőbbsége új interpretációkat, új irányt és új formákat hoz létre. Ezen alkotások 
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egy nehezen feloldható és elemezhető egységben kristályosodnak ki – amelyekben egy egész folya-
mat sűrűsödik össze, miképpen akár egyetlen motívum is átrendeződhet a szintézis következtében –, 
s változtatják meg értéküket a szenvedés útján. Kétségtelenül megrendítő, mondhatni, művészeté-
nek egyik csúcspontja, ahogyan a tragikusan megélt élettapasztalatokat igyekszik feloldani, és ez-
által megteremti közlendőjének sajátos filozófiáját. 

Fordított világ – itt arról van szó, hogy a belénk rögződött benyomásoktól megszabadulni csak 
aktív akarattal lehetséges. Az idegen dolgokat, világokat és körülményeket csak az akarat kisülésé-
vel, a szükségszerű és a véletlen szétválasztásával, az oksági gondolkodással lehetséges kiszámít-
hatóvá tenni. A szuverén individuum a megtisztulásért küzd. A művész minden korban olyan élet-
technikát próbál alkalmazni, amellyel a romlott és korrupt realitást helyreállíthatja. Tehát azzal a 
magatartásával, hogy normálisan kíván élni, olyan műveket alkot, amelyek a hiteles realitásban 
való életrészvételét lehetővé teszik számára. Ez az ő tragikus küzdelme. Az egyénnek katarzisra 
van szüksége, hogy a létezés tisztaságát önmagában realizálni tudja. A világ túl sokáig volt már bo-
londokháza! 

Ego sum – mi ez, ha nem a sors fölötti hatalom élménye, vagyis önmagára büszkén igent mon-
dani. Sorsának személyén túlérő jelentőséget tulajdonít. Ez az önarcképe a megélt lelkiállapot és  
a szellem konfliktusának tükröződése. A halál előszobájában, a betegség meddő, parazita létformá-
jában otthonra lel benne a szellem szférájába hatoló öndefiniálás. E munkáját az egzisztenciális ön-
ismeret és az erkölcsi felelősségvállalás eszmei műveként lehet értelmezni. Ez a „kép” kíméletlen, 
különös, összegző mű, amely sajátos önéletrajzának szándékosan súlyos kifejeződése. Egziszten-
ciális párhuzama a vallásgyakorlatból ismert életgyónás.

Az Áldinamika – egy másik alkotói virtuozitása. Tudniillik az emberi kapcsolatok intimitása is 
érezhető a hasonló típusú műveinek széles spektrumában. Erkölcsi ereje és szemlélete a lelkiisme-
ret kivetítését, objektivációját egy belülről jövő kísértő vonzással szinte visszatérő motívumként 
használja a feszültség megragadására. E kőnyomat előtörténetét képezi Jóska egykori élettársának 
elutazása. A hölgy távolléte hiányérzettel töltötte el, és arra ösztökélte, hogy egy női „bábfigurában” 
vizualizálja vágyképét. Ezt az installációját fotón dokumentálta, majd később Áldinamika címmel 
grafikai „sorozattá” szublimálta. 

Ady József betegségtudatos utolsó korszaka kétségtelenül megrendítő, tragikus csúcspontja mű-
vészetének. A visszafordíthatatlanság diagnózisát igyekszik összhanggá oldani műveiben. A halála 
előtti esztendő a pontos analízis és a költői szintézis megnyilvánulása. A legfontosabb, hogy a tudás 
és az egzisztenciális letisztultság iránti vágy eredendően megvolt benne. Az önmagától értetődő vilá-
gosságra törekvése utolsó életszakaszának drámai gyümölcse, amelyhez a magányosság motívuma 
révén megdöbbentő belső rokonság fűzi, s amely nemcsak tragikus, de misztikus jegyeket is hordoz. 
Annak a „néma” küzdelemnek a végkimenetele, amelyet a vérrákkal folytatott, csak a belső átvilágítás 
sikerén múlhatott. Ez volt élete döntő aktusa, az elhatározott lépés a megtisztulás felé. 

„Nem szívesen válok meg az élettől” – mondta a Végtelen búzamezők című alkotásában. „A ter-
mészetet mindig szerettem. A halál és az élet elválaszthatatlan.” Sajátságos ez a melankólia, amit 
egzisztenciájának középpontjába állított. A belső aktivitás egyféle lélektani megnyilvánulás, a külső 
világ jelenségeitől független álom táplálkozik belőle. 

A Családi tűzhely voltaképp a kegyelemről szól. A témát a lélektant felhasználva bontja ki. Fel-
oldozhatja önmagát az önmagát kereső ember? A honvágy feszültséget és drámát szül: bűntudatot 
ébreszt, és feloldozásért kiált. A művészi pálya és életmű lehet tiszteletre méltó vagy teljes. A tel-
jesnek megadatik, hogy az emberi lét minden vonatkozását tetten érje, és megvalósíthassa az alkotó 
munkának köszönhetően. 

A lélek és a test divergenciája is a belső indíttatás szülöttje a Nem arról hajnallik, amerről hajnal-
lott… című kórházi rajzán. Egy abszurd remény csapdája. Ezzel az idézettel magyarázza az élet ér-
demen túli és kiszámíthatatlan összefüggéseit. A hihetetlen aszkézis valódi életszentséget teremt, 
amely egyféle lojalitási aktusként értelmezhető. A lélektani vizsgálódás döntő szakaszába lépve 
megjelöli a tudatalattiak és a tudatfölöttiek sajátosságait. 

A magány – a „magaslati nézőpont” – szinte önmaga határain túlra emeli szellemét. Kritikus és 
kételkedő elméje szenvedélyes és emlékezetes beszélgetéseink során sokszor kitért az élet groteszk 
ellentmondásaira. Egész életművét az eszmei vonatkozások egymásba fonódásának rendszere for-
málta. Ez a mozzanat emeli a szénrajzait fokozatosan egy korszak sajátos művészi szintézisévé. 
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A szellem kifejeződése a feloldás megteremtője – 

belső „társalgásom” Ady Józseffel

„Sokat töprengtem az elhivatottságon, az elszánt odaadáson. Mind meghallottuk a hívást, csak épp 
nem azonos módon. Lehet, hogy a sors a szenvedést szánta nekem, de a megpróbáltatások ne tor-
zítsák el ítélőképességünket, amikor lelkünk megmentéséről van szó. A lelket nem szokás megzsa-
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rolni! Ami pedig a művész valóságát illeti, úgy vélem, ugyanaz a helyzet. Ha a gyötrelmek felülkere-
kednek, nem marad időm a művészkedésre, én így látom” – írta Ady József.

Lenyűgöző lelkiismeret-vizsgálat ez. Az eljövendő betegség és a halál legmélyebb tudatától át-
hatott átélés. Művészete a megtisztulás egy új állapotába és új létfeltételek közé érkezik: mélység-
re és magasságra tesz szert. Egyfajta várakozást, reményt kelt maga iránt. Mintha saját maga nem 
is cél lenne, hanem csak út, az elkerülhetetlen végzet. Felszabadult a varázslat létesítette élet és 
halál dolgai alól, nem a maga erejéből, amint azt restelkedve megvallotta magának, hanem elemi 
külső hatalmak által. De ha sorsa eltűnt is a nagy végzetben, kifejeződött benne valami személyhez 
szóló. Az alkotás laboratóriumi világában diagnosztizálja a megtisztulás művészi megformálásá-
nak folyamatát. Megcselekedte, amit kellett, és célhoz ért, az emberiség és a szeretet nevében: ez 
elméjének szabadsága. Ez volt személyiségének és cselekedeteinek meghatározója. Ez már több 
mint megismerés és kifejezés. A humanitás értelme. Művészi elhívatottságának veleje, hogy az ar-
tisztikus cselekvés, a lelkiállapot kifejezése átlendíti az életet a „holtponton”. Művészi hitelét ez biz-
tosítja. Az emberi kapcsolatok bonyolult rétegei át- és átszövik alkotásait. Egész gondolatkincstárá-
nak jelképanyagát személyes sugárzássá növeli, egyúttal művészi szuggesztivitással és felfokozott 
léttel telíti, valamint egzisztenciális utalásokkal, filozófiai elemzésekkel terheli annak intellektuális 
légkörét. Ady József művészi alapsajátosságainak mélyebb megértéséhez érdemes elgondolkodni 
egyik vallomásszerű mondatán: „A művészet az élet, a sors – az alkotás fényében.” 

„A legtöbben miért őrzik magukat? Az emberiséget akarják megajándékozni megvásárolható 
ihletüknek üveggyöngyeivel? Fütyülök az ilyen emberiségre. Az egészből csak egy érdekel: amikor 
a test lélekké válik, és a lélek testté. Az emberek nem szeretnek legbensőbb érzéseikről beszélni.  
A többi csak mankó, művégtag.” 

Vannak olyan művészek, akik a sors kegyeltjeinek tartják magukat, és kizsákmányolják a szakmá-
jukat. A mai álművész egyáltalán nem művész többé, csupán spekuláns, aki ellesett művészi külsőségek 
égisze alatt szórakoztatást űz. „A spiritualitás nem eladható és megvásárolható, ha ez mégis végbe-
megy, a világnak vége van, és kezdődik Sodoma” (Hamvas Béla). Csak akkor fogható fel komolyan a mű-
vészet, amennyiben nincsen semmiféle érdekeltsége, nem támolyog, sem a közönség, sem a különféle 
világnézetek felé. Amennyiben mégis van ilyenszerű megnyilvánulása, nem művészet többé, hanem 
árucikk, ami azért készül, hogy megvásárolják. A megromlott emberi létezésben mindez csak fordított 
trágyadomb, nyerészkedés, a mai modern intelligencia-bestializmus csúcspontja. Ezért nincs összhang 
a művész és az alkotás között. A művészek kötelesek morális felelősséget vállalni minden tettükért, 
amit az alkotás folyamata során véghezvisznek. És ez rengeteg lemondással, áldozattal jár. A művész 
van a műért, és nem a mű a művészért. A mű használ fel téged, az életedet és nem fordítva. A képzelet 
olyan világ, amely szenvedélyt kelt, amikor a külső és a belső világ között a fal leomlik. 

„Az élet értelme a művészet önzetlensége. És ez természetesen én vagyok. Az én gondolatai-
mat képezi le. És ha azt kívánnám, hogy eltörjön? Így is eléggé a lelkembe taposott. Sürget az idő!” 

Nagy illúziók, abszolút igazság! Miáltal lesz a művészet a magasabb rendű élvezet forrása, 
amely egyesít és megrendít? Hiszen végső soron mindennek megvan a maga értelme és oka. A mű-
vészet az embertől nem valami mást és idegen eszmei lényt követel, hanem önmagát. 

Az ember elveszti az álom ajándékát. Ez az egyetlen adomány, amiből mindenkinek egyaránt 
jut. Egyenlővé tesz bolondot és bölcset. Csak egy rossz van benne: a halálra emlékeztet. Kapcsola-
tot keresünk, de nem találjuk. Mintha azon emberek helyében lennénk, akik olyan célokra törnek, 
amelyektől félünk, amelyekre nincs szükségünk. Ez lélekmarcangoló. Az embernek emberre van 
szüksége. Az igazságra való törekvésben az ember tanulásra van ítélve. Minden más balgaság. Em-
bertelen helyzetben is emberként viselkedni. Az ember olykor önmaga ellen védekezik. Pedig mi 
őrök vagyunk, az őrök lelkiismerete. Az együttérzés magányossá tesz bennünket. Talán így helyes. 
A szenvedés lassanként borússá, gyanakvóvá alakítja az életet. 

A szeretetet átélni kell, nem lehet magyarázni. Magyarázni csupán a megfogható dolgokat le-
het. Szeretni azt lehet, amit elveszíthet az ember, barátját, asszonyát, hazáját. Talán azért vagyunk 
itt, hogy elsőként lássuk az embert szeretni való lényként?! 

Annyi ott töltött év után érzel még kapcsolatot a földi élettel? Attól tartok, most azt kérdezed, mi 
az ottani élet értelme. A sors fintora, hogy Svédországban a pszeudodemokratikus államhatalmi 
gépezet gyarlóságait is meg kellett tapasztalnom: a neobolsevik mételyt. A bebetonozott ballibera-
lizmus diktatórikus, nemzetellenes szervezkedéseit, a nagyhatalmi geopolitikai kérdéseket. A bő-
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szült pénzgazdálkodást, a társadalmi igazságtalanságot, a politikai és hivatali erőszakot és a hamis 
életdicsőítést. A politikai aknamunkáról és a szisztematikus hazudozásról lajstromot lehet vezetni. 
Az összes igazságtalanságot megélni kényszerültem. Az ottani letaszított embert a bosszú, az irigy-
ség és az alulmaradottság jellemzi. Semmit sem akar tudni. A dolgok természetét tagadja. Ez a ke-
vélység jellemvonása itt is. Az emberek a bal lábukkal szavaznak. A bezárult emberi tudat nem töp-
reng az élet értelmén meg a hasonló filozófiai kérdéseken. A korrupt élet ellen sem küzd. Pedig  
a katarzis felé vezető út csak így érhető el. Lehet-e valaki boldog mások boldogtalansága árán? Eze-
ket a kérdéseket az élet alkonyán kell feltenniük. De hogy az mikor jön el, senki sem tudja. A legbol-
dogabbak azok, akiket soha nem érdekeltek az ilyen átkozott kérdések. A kérdés mindig a tudás-
vágy, s a tudás gyarapítja a szenvedést. Aki sokat tud, többet bánkódik. 

Az egyszerű emberi igazságok megőrzéséhez kellenek a titkok. A boldogság, a halál, a szere-
lem titkai. Erre gondolni olyan, mint tudni halálunk napját. Ha nem tudjuk, gyakorlatilag halhatatlan-
ná válunk. Az utóbbi időben mintha elveszítettük volna az érzéseinket. Mi történt velünk? A régiek-
kel ilyen nem történhetett meg. Ők nem kérdezték, mi miért van. Régen a jövő a jelen folytatása volt, 
a változások ott derengtek a láthatáron. Mostanság a jövő egybefolyt a jelennel. 

Hiába, valóság és enyészet minden. Az emberiség már az összes ostobaságot és aljasságot el-
követte. Csak ismétlődés minden a világon. Valóban megkeseredtem, és minél tovább tart, annál 
szörnyűbb nekem. 

Ez a súlytalanság állapota lenne?! Mit tehetek? Kiásom ezt az igazságot, de közben történik vele 
valami. Az igazság helyett egy darab, nem is tudom, mit ástam ki. Amint megnevezem, elillan az ér-
telme. A tudatom az igazság győzelmét kívánja. Aztán történik vele valami, ami nem belőlem jön, 
hanem valahonnan messziről. Maradjak itt, azon dolgok közt, amelyeket mindketten megérintet-
tünk? Amelyek még őrzik a leheletünket? Az értelem világa mindennél gazdagabb. Üzenet vagy 
ajándék? Nem tudom. A világ, amelybe lépek, az előbbinél magasabb? Amikor az önmagadról való 
tudatod megszűnik, a szellemnek Isten felé vezető útját éled át. A világ szörnyen unalmas nélküled. 
Istenem, nekem minden börtön. A mai állapotomat Assisi Szent Ferenc szavaival élve „a lélek sötét 
éjszakájának” hívnám. 

Sorsomat titkos rokonság, sőt egyezés kötötte Ady Józsefhez. Az élet sodrától meghatározott 
művészet volt ez, szűkös eszközökkel, az akarat mámorában. Egymásra ismertünk a műveinkben, 
egymást megértve osztottuk meg közös tragédiánk több elemét. Barátságunk a misztikus elmélyü-
lés és a szemlélődő lelkigyakorlat gondos emberi bölcsője, a megtisztulás útja volt. 

Kevesen érezték át úgy a kor kívánta átmenet kényszerét, mint Ady József. Utolsó nekirugaszko-
dása a reménytelen körülmények között kitartást kívánt, de így is megőrizte nagyságát, és minden 
méltóságát, életerejét az alkotásnak szentelte. Mindig csodáltam az aszketizmusát és abszolút egy-
szerűségét. Mert alkotásai láttán vált világossá előttem, hogy a valódi művészi tettek lenyűgöző képi 
megfogalmazással, mesterkéltség nélküli eleganciával, egyszersmind bámulatos fennköltséggel 
párosulva realizálódnak. A rátörő szenvedély állapotában felfokozott érzelmű és intellektuális tölté-
sű képi szituációkat teremtett. Ez a magatartás végigkísérte egész életét. Művészete intenzív létet 
igényelt. Életét nem a másodrendűségre építette, hanem a megtisztulás esélyére, „a tisztulás vágyá-
ra”. Ez nyújtott számára szellemi kielégülést. Ez a veleje egész művészetének. Tudatában volt annak, 
hogy az átlátszó egzisztencia az egyetemes orientáció nélkül elérhetetlen. Erről tanúskodnak élete 
utolsó szakaszában létrejött alkotásai. Ez az eszmény vezette őt. A teljes világ és tudás felé megnyíl-
ni, amely az eredeti realitásban való részvételt lehetővé teszi. Ady József kétségtelenül az egyike 
azoknak a legjellegzetesebb művészeknek, akiket a szó legteljesebb értelmében valóban modern-
nek, örök kortársinak lehet nevezni. A korrupt és romlott létben az ő szüntelen igaz vallomása, a va-
lóságról szerzett magasabb tudása, a valóság megváltoztatására tett kísérlete ezt sugallják nekünk. 
Művészete folyamatos küzdelem a csak látható világ ellenében, amely magával hozta saját életének, 
szellemének és lelkének átvilágítását, felemelését és megtisztulását. Számára nem létezett más fel-
adat, mint a Hamvas Béla által diagnosztizált korrupt valóságot megváltoztatni és az eredeti egzisz-
tenciát helyreállítani. Kétségtelen, hogy műveiben „új életének” első csíráit sikerült életre hívnia, de 
hogy ezen belül milyen szenvedélyekkel, fájdalmakkal és kétségekkel kellett megküzdenie, mind-
örökre talány marad. Ő nem egy mindennapi ember volt. Számomra Ady József a maga egyszerisé-
gében és megismételhetetlenségében a világszellem jelképévé vált. Tovább él az alkotásaiban. Em-
léke legyen áldott, nyugalma csendes. Az örök világosság fényeskedjék neki.
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Ady József, Portré, 1990, egyedi vegyes technika



58

KORTÁRS 2021 / 11

Ady József, Neomisztika III., 1990, egyedi vegyes technika
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Ady József, Átló, 1990, egyedi vegyes technika
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Ady József, Portré, 1990, egyedi vegyes technika

  Ady József, Fel a fejjel, 1990, egyedi vegyes technika
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Ady József, Madár, 1990, egyedi vegyes technika
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Ady József, Szalkszentmárton, 1990, egyedi vegyes technika
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