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Máriás József  
Az írás: vállalkozás
Németh László: 

Írások a magyar irodalomról, I–II–III. 

„A sors előtt álltam, a nemzeté és a magamé előtt, akartam vagy 
sem, ezt kellett a múltból levezetnem, s minthogy az irodalom volt 
a terep, amelyen a legotthonosabban mozogtam, a sorsunkban ki-
bomló hibát, »eredendő bűnt« is effelől próbáltam megérteni.”

Németh László szavaival ad iránytűt az olvasó kezébe Ekler Andrea, amikor útra bocsátja az író ma-
gyar irodalomtörténeti írásait tartalmazó gyűjteményének első kötetét.1 A folytatás sem marad el: 
a következő években két másik kötettel hívja meg az olvasót: kísérjük el mi is Németh Lászlót a ma-
gyar irodalomban tett időtlen utazására, amely hozzásegít bennünket az író irodalom- és létszem-
léletének jobb megismeréséhez, a kettő szimbiózisa követésére, amely elvezet az életművet átható, 
meghatározó kultúra- és nemzetféltés bizonyságaihoz. A szerkesztő nem az írások keletkezésének 
időrendje szerint szedi csokorba a műveket, hanem tematikai szempontot követ, e kötetben Sylvester 
Jánostól Berzsenyi Dánielig vezet bennünket a magyar irodalom országútján.

I.

„Nem elég a művet csak magában megbírálni tudnod, de meg kell 
azt tudni bírálni még azon legfőbb szempontból is, mint illik össze 
az egész mű a nemzetnek s emberiségnek céljával…”

Az olvasó kettős haszonnal forgathatja a könyvet: egyfelől megismerheti az alkotás belső kényszerét 
– „író az, aki kimondja azt, amit a végzet belepréselt” –, amely tollat ad a kezébe; másfelől a Németh 
László vállalta szerep gazdagodását, attól kezdődően, hogy mint „alázatos lámpagyújtogató” a „lel-
kemet megöblíteni” szándékával merül el a 16–18. század irodalmában, a protestantizmustól a fel-
világosodásig. Sylvester János, Heltai Gáspár, Pázmány Péter, Szenczi Molnár Albert, Károli Gáspár, 
Bethlen Miklós, Árva Bethlen Kata műveiben, a hitviták és zsoltáros könyvek lapjain követi nyomon 
azt a folyamatot, amely sokszor egymástól függetlenül, de párhuzamos sínpályán mozogva szolgál-
ja az éledező nemzeti gondolat és a nemzeti nyelv és tudat születését, szárba szökkenését, miköz-
ben önnön „korlátairól” is számot vet: „Nem vagyok irodalomtörténész. Az én törekvésem a hajdani 
aktualitást felidézni a halott jelenségekben.” Halott jelenségek? Amikor olyan jelenségekről ad szá-
mot, mint „az igazságkeresés igénye”, „a nyughatatlan igazságszomj”, szándéka nagyon is élővé vál-
tozik, soraiban Németh László gondolatai genezisének gyökereit fedezhetjük fel, amint Szenczi Molnár 
Albert életének jellemzői – „monumentalitásra törő férfiszívósság” – is Németh László karakter
vonásait idézik elénk. Sőt, ennél is több! Hisz a zsoltáríró arra is ráébreszti, hogy „a kultúra nem tu-
dás, nem művészi produkció, hanem valami életet szabályozó elv, amely egy embercsoport minden 
tagjának belső mágnese, irányítója”. Károli Gáspár révén ennél is tovább halad az írói feladat kikris-
tályosodási folyamatában: „van az alkotásnak egy magasabb hitele, mint a pontosság és a szépség, 
az az erőfeszítés, amely a művet létrehozza. […] Az igazi irodalmi művet a nagy ellenállás ellen szeg-
zett, nagy hit hívja világra, anélkül a virtuozitás széthull, s a fölény fölényeskedéssé válik.” Balassi 
Bálint versújító erényei mellett külön kihangsúlyozza modernségét és magyarságát.

Az életművekből a protestantizmus formálta nyelvi kincseken túlmenően kiolvasható volt egy 
másik törekvés is. A Bethlen Miklós önéletírásában, a korra vonatkozó ismeretforráson túl benne 
rejlik „a magyarság önismeretének” megalapozó szándéka. A következő lépcsőfok: Árva Bethlen 
Kata – a protestáns Antigoné – életpéldája. Nem kell különös képzelőerővel rendelkeznünk ahhoz, 



25

KORTÁRS 2021 / 11

hogy a róla írott sorokban ne az író életének fájó mozzanatai, tapasztalatai idéződjenek elénk: 
„Van-e nagyobb fájdalom, mint példaéletre, »ideaemberré« születni, s egyetlen hibán – egy éveink-
ben busásan kamatozó gyengeségen életünkben a Példát elveszíteni?” Emlékezzünk: mennyi szép 
Németh László-utópia hullt hamvába, megvalósulás helyett!

A 18. század utolsó harmada/vége új lapot nyit a Németh László által megrajzolt, megidézett ma-
gyar irodalomban. Új törekvések, új álmok, új célok. Egyik jellemző vonás: a Nyugat irodalmára való 
odafigyelés, a tájékozódási horizontok tágulása. Faludi Ferencről állapítja meg: „nem akar többet: 
csak hazája szokásait a világ ízlése szerint fűszerezni”. Ennél jóval többet akart Kazinczy Ferenc,  
„a tekintélyes ifjú”, az új nemzedék „szívós seregkürtöse”, kiben Németh László rokon lelket, a magyar 
irodalom első nagy organizátorát üdvözölhette. Tagja volt annak az írói közösségnek – Szabó Dávid:  
a „nagy lélegzetű poéta”, Batsányi: „a nemes kovalélek”, Kazincy: „a század kegyeltje” –, amely a Ma-
gyar Museum című folyóiratot létrehozza, azt a fórumot, amely megteremti a magyar irodalmi öntu-
datot. „A Magyar Museum fedezi fel az irodalmi tradíciókat, s mindjárt oda is illeszkedik e tradíciók 
folytatásába.” Sőt, ennél is többet: „E lap legfontosabb feladata: egy táborba gyűjteni az országban el-
szórt maroknyi olvasót, akiknek jó része író is volt.” Az ezt követő seregszemlében az első hely Csoko-
nait illeti, aki „spongyaéhességgel szippantja magába a világ kínálkozó látomásait és ismeretkincsét, 
de nem úttörő, inkább megszépíti, mint újraformálja a kifejezési eszközöket”. De nem csak formamű-
vész volt. „A lexikonok százada után egy költő, akinek a verseiben lexikonok rejtőzködnek.” A Németh 
László-i irodalmi növéstervben Katona Józsefnek jut jelentős szerep, nem csak azzal, hogy „ő írta meg 
a legnagyobb magyar drámát”, amelynek külső alakját „egy belső növéstörvény hozta létre”, „drámává 
nem szerkezete, hanem a levegője teszi”. S még valami, amiben újra Németh László alkotóműhelyébe,  
a Németh László-művek létrejöttének genezisére ismerhetünk: „a szélnek akadály kell, hogy erejét 
mutassa, a szenvedélynek metrum, hogy legyen mit feszítenie”.

Ezen a ponton elérünk ahhoz a korszakhoz, amely Németh László szemlélete szerint a „kultúra-
választás” kora volt. Előkészítői, létrehozói, kísérletezői sorában említi Bessenyei Györgyöt, Kazinczy 
Ferencet, Csokonai Vitéz Mihályt, negyedikként pedig Berzsenyi Dánielt, a költőt és a stilisztát. Róla 
szólva olvashatunk olyan mondatot is, amelyben önnön irodalomszemléletének előképe tűnik elénk: 
„Költőnek lenni nemcsak állapot, hanem szerep is. A költőt nemcsak tehetsége teszi költővé, hanem 
hivatásérzete.” Aminthogy a küldetés is, miszerint „a költészet célja: lelkünk minden erejét harmóniás 
emeltségbe és szabadságba hozni”. A Berzsenyi költészetében rejlő, az abban kikristályosodó gondo-
lat forrásainak jobb megismerése végett látogat el Somogyba, Kemenesaljára, Niklára, annak megér-
tése végett, hogy a költő magánya, a maga választotta környezet az ellenszelek dacára miként hozhat 
létre oly nagy művet, amelyet önmagával és a világgal viaskodva megalkotott. E szándék szüli meg 
Németh László összefoglaló tanulmányát, amely a Berzsenyi-kutatás alapműve lett, érvénye ma sem 
halványodott el. Az életrajz és az alkotási folyamat kéz a kézben bontakozik ki előttünk. De korántsem 
valamilyen véletlen, eleve elrendelés által! „…a környezet erősen hat az íróra, bizonyos. Csakhogy 
többnyire nem az a környezet, amelyet kap, hanem amelyet választ.” Berzsenyi sorsában, írásaiban 
megmártózva veti fel a kérdést: „Mi van a költészetünkben vonzóbb, mint ez a családjából kiszakadt 
ifjú gazda, aki közel tíz éven át a kristályhegyekkel és sok-sok éterrel szemben tanulatlanul tanult az 
ihletnek engedni s lelke láváján a növények szelídségével uralkodni? Mi foglalkoztatta, mi indította 
meg?” Az egyetemes kultúrából, irodalmi elődeitől tanult, abból merített ismeretforrás… Adott egy en-
nél is fontosabb tényező: „szerencsére a versek nemcsak végtelenségig kalapálható mondatokból áll-
nak, hanem még mielőtt mondatokká válnának: lélekből”. Vége-hossza nincs az életműből kiemelt 
példázatoknak, amelyek mind-mind arra utalnak, hogy Berzsenyi „egész emberségével egy közösség 
embere volt”, „feltartóztathatatlanul őszinte költő”, akinek „a költészet metrumos diéta volt, ahol azért 
szólalt fel, hogy nemzetét emelje”. Nem rajta, nem csak rajta múlott, hogy „a folytonos harc, magány, 
mogorvaság a nagytáncos fiatal úrból tíz esztendő alatt nehézkes különcöt csinált”. Nem véletlen, 
hogy Németh László hosszan foglalkozik a Kölcsey-bírálattal és következményeivel. Elgondolkoztat a 
bírálatról írott definíciója: „Egy bírálat önmagában csak kvalitatív elemzés; azt tudjuk meg, milyen tu-
lajdonságokat vett észre a bíráló a megbíráltban: a bíráló értékrendjét nem adja kezünkbe.” E tanul-
mány másról tanúskodik! Hisz e könyvnyi terjedelmű tanulmány éppúgy szól írójáról, amiképp az írá-
sa alanyáról/tárgyáról; amiképp a Németh Lászlóról írott monográfiák, tanulmányok, méltatások,  
alkalmi cikkek is azok írójának élet- és irodalomszemléletéről! Miért is szentelt ekkor figyelmet Ber-
zsenyi Dánielnek? – kérdezzük magunktól. Mert önmaga előképét látja és tiszteli benne. Idézünk egy 
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összehasonlító példát. Berzseny Dániel írja: „nem elég a művet csak magában megbírálni tudnod, de 
meg kell azt tudni bírálni még azon legfőbb szempontból is, mint illik össze az egész mű a nemzetnek 
s emberiségnek céljával”. Németh László írja: „…egy lángész önmagában mindig a rajta át ható kollek-
tív szándékot védi”. Ez a csúcspont, ahova Berzsenyi Dániel eljutott, amelyről a kései utód joggal 
mondhatta: „Berzsenyit nemcsak nagy költőnek, de nagy tanítónak is látom. Ő, Széchenyi s Petőfi 
azok, akik három következetes s egymást inkább kiegészítő, mint elromboló megoldást mutattak 
nemzetünknek.”

Pár esztendő múlva, 1948-ban újra visszatér hozzá. Az időpont nem véletlen, amint az sem, 
amit a Berzsenyi-életmű jelentőségéről, értékéről kimond: „Az igazi írót, s az igazi haladást nem 
kell félteni egymástól. Hogy is kellene? Hisz az igazi író épp ott kezdődik, ahol az embernek már 
semmi sem olyan fontos, mint hogy végül is igaza legyen. […] Az igazi írónak, ha az, a tévedése is 
csak egy részigazságnak lehet a túlbecsülése, s bizonyos, hogy a kollektívum csak gazdagabb lehet 
vele, ha ezt a részigazságot is befonja teljesebb igazságába.” Mi ez, ha nem válasz annak a kornak, 
amelynek csahosai Németh Lászlót kútmérgezőnek nevezték, annak a kornak, amelynek elfogult 
bírálata évekig elnémította, a fordítás gályapadjára ültette.

II.

„…az ő égése mindig megtalálta, hogy lehet fojtott viszonyaink közt 
is egyre nagyobb fáklyaként föllobogni.”

A költő – Széchenyi számára: Berzsenyi Dániel –, aki 1810-ben kétségbeesve szólította kortársait: 
„Ébreszd fel alvó nemzeti lelkedet!”, ő maga is beáll a vigyázók közé, jelezvén meggyőződését: „Lé-
lek s szabad nép tesz csuda dolgokat” (A magyarokhoz). Forrásban volt a világ, forrásban volt a ma-
gyar társadalom is, kiszolgáltatottan az osztrák császári hatalomnak. Az írók voltak azok, akik az 
irodalomnak küldetést adtak: „Vigyázó szemetek Párizsra vessétek” (Batsányi János); vezetni „a né-
pet a józan értelem kötelein a maga kötelességeire és a szív édes láncain a maga boldogságára” 
(Kármán József) – intenek feladatainkra, figyelmeztetnek a „bűneink miatt” a nemzetre leselkedő 
veszélyekre, ugyanakkor programot is adnak: „Hass, alkoss, gyarapíts: s a haza fényre derül!” (Köl-
csey Ferenc). Ezzel már át is léptünk a reformkorba, amely a jakobinusok kivégzését követő der-
medt évtizedek után újra a cselekvés parancsát állítja a feladataira ébredő nemzet elé, azzal a hit-
tel, hogy „Még jőni kell, még jőni fog / Egy jobb kor…” (Vörösmarty Mihály).

A könyv szerkesztője utal arra, hogy e kötet2 – a 19. század magyar irodalmának foglalata – két 
súlypontja, fő vonulata: „Széchenyi és Ady alakja, a magyar romantika korszaka és a Nyugat előde-
inek felidézése”. Németh László ezúttal is „az alkotásokra koncentrál, de maguk az alkotók is fonto-
sak számára, mintha egy regény vagy novella hősei lennének”. Szubjektív irodalomtörténete e köte-
tének tanulmányai is, „tárgyi alaposságuk mellett vallomásosságuk Németh László ars poeticáját is 
kiegészíti egy-egy vonással”. 

Németh László, kinek munkásságában a reform gondolata és szükségessége a húszas–har-
mincas években prioritásként fogalmazódik meg, érthető érdeklődéssel fordul a 19. századi re-
formkor felé. Rádióelőadásban méltatja az Aurora című folyóiratot, amely 1822-től másfél évtize-
den át volt az új eszmék hirdetője, a köré tömörülő írók fóruma. Nevét is jelképesnek mondja, jel-
lemzőként „a világra, amely körülötte mozdult, hajnalodott”. Szerzői, szerkesztői közös vonásaként 
tételezi: „odaajándékozza életét a feladatnak, szolgája lesz a lelkében készülődő természeti erők-
nek. E nélkül a föláldozás nélkül nincs igazi nagyság; e nélkül a szolgaság nélkül nincs dicsőség.”  
E szavak mögött nem nehéz felismerni Németh Lászlót, amint a fiatal Eötvösről rajzolt portréban is. 
Az ő méltatása kapcsán jegyzi le a maga ars poeticáját tömörítő sorokat: „A művésznek együtt kell 
szorongania korával, feljajdulni a nyomorgókkal, reménykednie a reménykedőkkel. […] az igazi író 
megérzi, s nem elvont szabályok, hanem szíve indulata szerint jár el.”

Németh László az 1848–49-es forradalmat előkészítő kor legkiemelkedőbb személyiségeként 
Széchenyi Istvánt állítja olvasói elé. A róla írt könyvnyi terjedelmű írást megelőzően is foglalkozott 
vele, őt „a legtalányosabb magyarnak” nevezte. Feltárta, hogy „a társaság és költészet nemzetközi ku-
lisszái közt byronkodó ifjúból” miként vált „társadalmi reformer […] a magyar nemzetiség és magyar 
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hazafiság évszázados megformálója”. Eszmélését kora nagy írói segítették elő. „A magyarság is az 
irodalmával kapott bele a képzeletébe.” Kisfaludy, Berzsenyi, Vörösmarty, Petőfi a döblingi magányba 
is „elkíséri”. De ő nem az ideák világában, hanem a gazdaságban kívánta megvívni a század nagy for-
radalmát. Széchenyi növésterve – Németh László felismerése szerint – „a gazdaságon kezdte, de egy-
kettőre lefúrt a mélybe – az angol szellemtől a nemzeti műveltséghez, a hiteltől a hitig.” Melyek voltak 
e rendhagyó ösvény jelzőoszlopai? Németh László szerint: a polgári erény, a kiművelt emberfő, a nem-
zet igazi hatalma, a gyökeres megújítás, a forradalom helyett reform… „Széchenyi őserdejébe – évek-
re – bevetettem magam.” Ennek lett gyümölcse az 1942-ben megjelent kötet: a Széchenyi. 

Az előbbi sorok jelzik: ez esetben nem az irodalom ideákkal, esztétikával telített világba vezet 
bennünket, hanem egy annál szélesebb világképet tár elénk: „Széchenyit a romantika iskolája – ol-
vasmányai és utazásai – elkülönítette, kinövesztette természetes társaságából […], hogy a feladat-
ra vagy halálra éhes lélek és az ébredő magyar nemzetiség váratlan lánggal egymásba harapjon.” 
Hamar felismerte, hogy a polgárosodás az egyetlen út, amely az országot elindíthatja a fejlődés út-
ján, immár nem csupán a szavak erejével, hanem a cselekvéssel, az utazásain tapasztalt gazdasá-
gi tapasztalatok átültetésével, hasznosításával. A Széchenyiről írott könyv e ponton lépi át az iroda-
lom határát, de azt is mondhatnánk, hogy szándékaiban valóra váltja azt, amit a szellem világából 
magába fogadott.

Ezek ismeretében is érdemes végighaladnunk a kötet sorain, hogy a megismerés/megértés 
Németh László-i módszerével kövessük e nem mindennapi élet kibontakozását „a külföldi magyar”, 
az arisztokrata katonatiszt kalandos éveitől annak felismeréséig, amikor a szolgálat teljességgel 
más értelmet és tartalmat nyer, amikor ráébred arra, hogy „szegény, lesüllyedt országban” él, ahol 
a császár „magyar alattvalói elől a polgári érvényesülés és érdeklődés minden magasabb nemét el-
zárja”. Külföldi utazásainak tapasztalatai, a pozsonyi diéta lagymatag intézkedései cselekvésre ser-
kentik. Az első nagy tett az Akadémia létrejöttét szolgáló felajánlás. Ez sorsfordító pont volt az éle-
tében. Ettől kezdve „ő nem törődik a maga sorsával, csak használhasson”. Jellemzésében – „a szel-
lemi ember életének legszebb pillanata, mikor önmagát eszményeivel a jóról összeolvassza” – nem 
nehéz felismernünk Németh László karakterjegyeit. Széchenyi István is „új nemességet” szervez, 
ráébred arra, hogy „a civilizáció vallását egy új nemzedéknek kell Magyarországon elterjeszteni”.  
A Hitel, a Világ, a Stádium megírásával egyszemélyes intézményként hirdeti, jelöli ki a követendő fej-
lődés útját. Reformerré vált főúrként válik új eszmék erjesztőjévé, új célokat megfogalmazó kezde-
ményezővé. Nem kisebbet, minthogy a magyar nemzetiséget „életre locsolni”. Tudatában volt an-
nak, hogy hosszú, nehéz út áll a fejlődés előtt. Az ország állapota, elmaradottsága mondatja vele: 
„nincs semmink, csak jövőnk”. Ez a hit válik cselekvései, tettei erőforrásává! A harangot megkongat-
ja ugyan – „a haza veszélyben van” –, de hittel vallja: „Magyarország lesz”. Politikai reformok mel-
lett konkrét terveket terjeszt elő: Akadémia-alapítás, Duna-szabályozás, Duna-gőzhajózás, balatoni 
hajózás, a Lánchíd megépítse, vasútépítés, bankok, hitelintézetek kezdeményezése/létesítése, és 
még „Széchenyinek mi minden nincs a halhatatlanságára betelekkönyvezve!” Az eléje tornyosuló 
nehézségek, akadályok ellenére „az ő égése mindig megtalálta, hogy lehet fojtott viszonyaink közt 
is egyre nagyobb máglyaként föllobogni”. Mindez nem jelentette azt, hogy ez a csodálatos életfo-
lyam gáttalanul haladt volna a kiteljesedés felé. Ő sem volt mentes a belső vívódásoktól. „Nincs meg 
bennem az a melegség, amely vonzza az embereket.” Annál inkább vonzotta a bécsi udvar besúgó 
hadát, amely mindvégig követte, igyekezett ellehetetleníteni. Érzékeny lelke az öngyilkosságot is 
fontolgatta: „érzem, hogy el kellene pusztítani magamat, de nem tudom”, végül „őrültsége” vezette 
el a Bécs melletti intézetbe, amely egy időben vált számára élete végső stádiumaként pokollá és 
aziliummá, ahol élete utolsó évtizedét töltötte. 

(Nem zárhatjuk le a Széchenyi-témát anélkül, hogy ne utalnánk „utóéletére”, más eszközökkel 
történő megjelenítésére, jelesen a Széchenyi című drámára, amely 1946-ban született. Miért is tért 
vissza rá, és miért fókuszált Széchenyi életének legszomorúbb idejére, a Döblingben töltött időre? 
Azon év október 27-én Illyés Gyulának címzett levele fedi fel a titkot: „Régi témám, de csak 1945 ta-
vaszán alakult ki egészen, amikor én is a rendőrséget vártam, s öngyilkosság vagy mindent-elszen-
vedés válaszútján álltam.” Adott volt egy közvetlenebb kiváltó ok is: 1946. január 23-án Schöpflin 
Gyula a Magyar Rádióban kútmérgezőnek nevezte, ami akkor egyenlő volt a politikai feljelentéssel. 
Tudjuk, a fő bűne az volt, hogy az általa hirdetett „harmadik út” szembement a kialakuló kommunis-
ta rendszerrel, a minőség forradalma pedig a politikai láthatáron körvonalazódó proletárdiktatúra 
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ideológiájával. Mi várhatott rá? Amiről Széchenyi beszélt: „Rodostó, vérpad, bolondház”. Szerencsé-
re a sors kegyesebb volt hozzá: „csak” a fordítás gályapadjára ültették.)

Németh László irodalmi növésterve újabb állomása: Petőfi Sándor. Költői pályáját szép metaforá-
ba sűríti: „a nap költője ő s nem a holdé. Pacsirta s nem filemile.” Ő jelenti kora és az utókor számára 
„irodalmunk legszebb hagyományait és legnagyobb igényét”. Ezzel lett „érdeme és erénye szűkebb ko-
rának”. Költészetének témáit taglalva jut el a bordaloktól a szerelmes verseken át arra a magaslatra, 
amelyen „a magyar probléma s a világprobléma” eggyé vált. Oly magaslatra, amelyen prózai munkái is 
irodalmunk megbecsülendő kincseivé nemesednek. Emlékét idézve fogalmazza meg az önmagára is 
érvényes, az írói hivatás lényegét magába sűrítő szavakat: „Az író vállalkozás. Egy darab természet 
akar rajta át a kultúra erői közt helyet szorítani, feladatot vállalni…” E felismerés teszi őt örök, követen-
dő példaképpé: „Magyar író akarsz lenni? A jelszó: Petőfi!” Felszabadító példája, különbözőségük elle-
nére, leginkább a hűséges pályatársban, Arany Jánosban ölt testet. „…Petőfi az első pillanattól elbűvöl-
te őt. Arany csodálata Petőfi iránt jellemének talán legszebb vonása” – rajzolja meg a köztük kiépülő 
lelki kapcsolatot Németh László. Vagy mégsem? „Arany szereti Petőfit, de mellette is magányos ma-
rad.” Termékeny magány az övé. Csodálatos alkotások, műfordítások, poétikai tanulmányok jelzik an-
nak tüneményes ízű és zamatú gyümölcseit, köztük az Őszikéket, amelynek igazgyöngyei az élete vé-
gén a Margit-sziget árnyas csöndjében elnyert független nyugalomban fogantak és születtek meg.

Ezzel átléptünk egy újabb történelmi léttérbe, az elbukott szabadságharcot követő korszakba, 
amelynek irodalmi lepárlását Németh László nem a nemzeti romantikát jelképező Jókai Mór műveiben 
jelöli meg, hanem Kemény Zsigmondban és Madách Imrében, illetve műveikben. Megítélése szerint Ke-
mény Zsigmond „nemcsak a legnagyobb magyar prózaíró, egy korszakforduló kovásza és hőse”. „Én Ma-
dáchot Széchenyin keresztül értettem meg egészen. […] Ugyanaz az izgatott tettvágy s ugyanaz a nemes 
összeférhetetlenség a tettek világával.” Miben lehetett, vált/válhatott kovásszá Kemény Zsigmond?  
A kora közéleti küzdelmeiben tevékeny részt vállaló publicisztikájával? Összetett személyiségével? „Be-
lül indulat; kifelé ügyetlenség. Befelé: a nagyság és boldogság vágya, szenvedélye; kifelé a közvetlen 
személyes érvényesülés képtelensége.” Míg a közéleti küzdelemben kora legégetőbb kérdéseivel vias-
kodik, írásaiban, Deák Ferenc híveként, maga is azt szorgalmazta, hogy „a magyarság élete azok közt a 
keretek közt, amelyek közé szoríttatott, meginduljon”. Argumentumai közt ott találjuk „a múltunk mé-
lyebb ismerete” szükségességét, „egy történelmi gyökerű magyar polgárság” megteremtését, igénylé-
sét. Az író más ösvényekre tévedt, a regényeibe plántált lélekrajz forrása Erdély viharos múltja. Írói szán-
déka mégis rokon az előbbiekkel: „…legmélyebb szenvedélye szerint a magyar sors bölcsője és formá-
lója volt […] Regényeiben is fokról fokra ennek a sorskutatásnak és sorsalakításnak a szolgálatára fogta 
be a serdülő ábrándú s modern tetszelgésű költőt”, bennük „nemcsak megvallhatatlan indulatait vallot-
ta meg, hanem olyan regényeket igyekezett a közönségnek adni, amilyenekre hite szerint a magyar tár-
sadalomnak épp szüksége volt”. A Zord idő, az Özvegy és leánya, A rajongók, a Gyulai Pál – egyszerre válik 
egy letűnt világ szellemi küzdelmeinek hordozója, személyekre leosztott vívódások, lélekgyötrő érzések 
tükrévé. Kora és utókora mégsem adta meg neki a megérdemelt figyelmet, elismerést. „A tizenkilence-
dik század legnagyobb írója, ki mellé nagyságban csak Petőfi s talán Arany és Berzsenyi állítható, nem-
csak a nemzet vérkeringéséből iktatódott ki, de méltó emléket sem kapott.” Madách Imre az alsósztregovai 
kúriába visszavonultan kíván választ keresni öngyötrő gondolataira, a világban dúló, kilátástalannak ítélt 
léthelyzetre, amelybe a magyarság a forradalom és szabadságharc elbukása után jutott. Alkotásának el-
gondolkodtató címe – Az ember tragédiája – „a bukásra viszi át a hangsúlyt; lám, ez minden jó törekvés 
vége; holott azt kéne hangsúlyoznia, amit az utolsó mondat is: lám, ez az ember. Akkor is küzd, ha erő
feszítései eredménytelenségét föltárták előtte.” Németh László megidézi a magyar romantika nagy  
alakjait – Vörösmartyt, Csokonait, Széchenyit, Aranyt, Vajdát –, keserű szavakkal állapítja meg, hogy „a 
magyar romantika kora ővelük zárul, utánuk már csak a kiegyezés híg árján úszó parafa-romantikusok 
utánozzák a romantika külsőségeit”. Költői kérdésként teszi fel a kérdést: „Miért van a magyar irodalom-
nak csak egyetlen olyan műve, mint Az ember tragédiája?” Talán mégis volna válasz rá? „Mintha a nem-
zeti fájdalom mind vadabbul fűtött kohójában akarná az általános emberit kihevíteni belőle.” De ez már 
egy másik kor alkotóira, a Nyugat elődeire várt, arra, aki azt nevével fölragyogtatta, Ady Endrére.

Messzire nyúl vissza az időben. „A forradalom előtti irodalom a forradalom utániba két nagy 
névvel ömlik át, az egyik Arany, a másik Jókai.” Az előbbit elismerően méltatja, az utóbbit elejti, mi-
közben Vajda János és Kemény Zsigmond életével és művei értékelésével jelzi, az idő halad, az iro-
dalom hiátusai mégsem oly nagyok. Jelzi, hogy a boldog békeidőként emlegetett ötven év irodalmi 
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intézménye, szervezeti kerete a Kisfaludy és a Petőfi Társaság volt, majd „a millenniumi Magyaror-
szág irodalmi hadserege” foglalja magába a hivatalos irodalmi folyamatot. Németh László figyelme 
nem rájuk, hanem a magányos küzdőkre irányul. Legelőbb is Vajda Jánosra, kinek „irodalomtörté-
neti helye nem fejezi ki híven teljesítménye nagyságát”. Ennél is fontosabb megállapítása: „Ő és nem 
Ady az alfa. Ady sokkal inkább az omega. A valóság Vajdában robban; az új magyar irodalom benne 
kezdődik.” Életútjának karakterjegyeként tételezhető a magány. Számára „nem az elveszett éden a 
pokol, hanem az el nem veszett, s Gina, a megtagadott szerelem, ennek az el nem veszett paradi-
csomnak az Évája”. Németh László vele rokonlélekként, prózában útitársaként említi Tolnai Lajost: 
„a Bach-korszaknak s az utána jövő évtizednek Mikszáthig azonban Tolnai a regényírója”. 

Vajda János és Tolnai Lajos irodalmi munkássága korszakhatár: bennük „emelkedik fel az új 
irodalom első hulláma”. A cezúra megjelölése nem Németh Lászlóé, hanem azoké a kritikusoké, 
akik kortársaikként követték és értékelték munkásságukat: Zilahy Károly, Asbóth János, Péterfy 
Jenő, Justh Zsigmond, Ambrus Zoltán… Kritikusi munkásságukból szűri ki Németh László a rájuk 
jellemző, önmaga ars poeticájaként is tételezhető következtetést: „A kritikus az, aki a művet éle-
tünkbe szövi, s az írót tudatosodó hajlamain előharcosává teszi”, majd hozzáteszi: „a művek nem-
csak tartalmukkal, atmoszférájukkal is kifejeznek valamit”. 

Velük és általuk érünk el, lépjük át a századfordulót, amikor már föltűnik Ignotus, Hatvany, Osvát 
neve, amely időtől kezdve ők „osztják a szerepeket”. Elérünk abba a korba, amikor „Vajda helyén ott 
van Ady, Tolnaién Móricz, Péterfyén Babits, Ambrusén Kosztolányi”. A Hét helyett létrejön a Nyugat, 
amely a „fojtott szellemi energiák gyors robbanását” hozza magával. A szikra Ady kezében volt.

A kötetzáró Ady-korpusz számbavétele előtt utaljunk Németh Lászlónak a hozzá fűződő érdek-
lődése/kötődése forrására. A Magam helyett című önéletrajzi írásában olvashatjuk: „Komolyabb köl-
tői becsvágyat a Nyugat lírikusai ébresztettek bennem, akiket 1918 nyarán magammal vitt Elek 
Artúr-féle antológiában Nagybányán, a Morgó lankáin, az ihletkeltő almaszagban ismertem meg. 
[…] Az antológiabeli példák közül nyilván Ady hatott a legerősebben.” E kötet tizenegy írása 1925 ás 
1953 közt keletkezett, részjelenségekre/-feladatokra koncentrál, nem állt össze egységes egésszé, 
átfogó tanulmánnyá, amint azt Berzsenyi, Széchenyi, később pedig Móricz Zsigmond esetében meg-
tapasztalhattuk.

A magyar irodalomtörténetnek nincs olyan alkotója, akinek életútját/életművét oly sok vihar 
követte volna. Az Ady Endre halála után kirobbant Ady-pör a fiatal Németh Lászlót is megszólalás-
ra hívta. „Nem lehetett őt számba nem venni, s nem lehetett elfelejteni.” Miért is? „Ő az Isten ször-
nyetege volt, aki csodaként zuhant a magyar élet tengerébe, új lírával, új magyarsággal, új életér-
zéssel.” A hivatalos Magyarország szerint Ady „költészetéről nemzetellenes merénylet dicsérőleg 
megemlékezni”. Németh László lesújtó véleménye: „Kis gazok fogják le itt az isten növényét.” Őt, aki 
vátesz volt és magyar, aki magyar messiásként mert álmodni egy más, igazabb jövőről! Németh 
László Ady Endrét irodalmunk/történelmünk legértékesebb vonulata folytatójaként/kiteljesítője-
ként jellemzi: „Vitéz Mihályt ébreszti, az Apáczai Csere-sírokat nyitja, Kemény és Eötvös hitét riogat-
ja, de zsoldjába fogadja Esze Tamást is, a hegyekbe szorult, fokosát vicsorgató magyarság bosszús 
hősét.” Erre alapozódva tárul fel előttünk az Ady-életmű genezise, amelynek talapzata az ősi ma-
gyar tendencia, a nagy európai koráramlat és a vidám életszeretet. Az Ady-pör hullámverései a ké-
sőbbiekben is újabb s újabb argumentumok megfogalmazására bírják Németh Lászlót: „Ady nem 
szerelem, nem hazafiság, nem halálmotívum. Ady egyetlen tünemény, akit természeti tünemény 
voltában, keletkezésében és lefolyásában kell rekonstruálni, s a magyar és világirodalom tünemé-
nyei közé beilleszteni.” Ez készteti vitára Kosztolányi Dezsővel is. Írását baklövésnek tartja. Ady 
Endre összes versei 1930-as kiadása fölveti benne a kérdést: „Én voltam-e első, szívüggyé vált köl-
tőm rossz olvasója? Én értettem őt félre, aki Ady jelmezében sirattam el tulajdon ifjúságomat?”  
A róla alkotott gondolatok alapján akar Ady Endre költészetére új fénycsóvát vetni. Közte az első: 
„Az ő tájai nem e világ tájai. Ady egyetlen, állandó látomása a tulajdon lelke.” Az elsőt újabb felisme-
rések követik: „Ő az egyetlen magyar író, aki megérezte, hogy a lelki folyamatok valószínűsége az 
ellenmondásnál kezdődik, ő az egyetlen magyar költő, aki egyensúlyban tartott túlzásaival lelkét 
szinte fantasztikussá nagyítva hozta szemünk elé.” Az Ady-portré vonásainak, kontúrjainak rajzola-
tát újabb kérdés lendíti előre: „Nagy gondolkozó-e Ady?” Példázatul a költő Isten-élményét elemzi, 
a „hiszek hitetlenül Istenben” sajátos hitvallástól elvezet a Szeress engem, Istenem, az Álmom: az Isten 
verssoraiban megvallott érzéshez, hithez.
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A sajátos, egyéni megítélésben benne rejlik a kétely hangja is: „Tudom, hogy ez az Ady, az én 
Adym nem nagyon hasonlít ahhoz az Adyhoz, aki a magyar köztudatban él.” És mégis konokul ra-
gaszkodik hozzá. Érvelése: „Ady nyelvében és ritmusában kétségkívül a 16. század, e legmagyarabb 
századunk szele zúg. Képei magyar virágok, szellemi talaját magyar vizek hordták, s az emberi és 
költősorsot mint magyar sorsot nyögte és átkozta, de végső fokon európai jelenség, aki talán elzár-
va a koráramok könyvcsatornácskáitól a koráramok mélyebb sodrában élt.” A kor bűneként rója fel, 
hogy egyre ritkábban emlegetik, egyre kevésbé ismerik; „tizenöt évvel Ady halála után alig vesszük 
észre, hogy élt”. Oka az előbbiekben elősorolt érvekkel rokon: „Akit üldöznek benne: a magyarság, 
aki felhorkan benne: a magyarság. Költészete: a magyar természet vizsgája, magára maradtságá-
ban a magyar sors eszmél […] Ő figyelmeztetett rá először, hogy a magyarságnak a keresztyén-la-
tin műveltség alatt kell keresnie választott rokonait, s költészete, mely egyszerre nyilall a zsidók 
vallásos pátosza s a görögök félbarbár zsenialitása felé, olyan láthatárt nyit a magyar vers előtt, 
amellyel azóta még szembeállni sem volt képes senki sem.” Következtetésében, korszakos, elévül-
hetetlen érdeme méltatásában ennél is tovább megy: „Ady nemcsak keseregte a magyarságot, ha-
nem alkotta is.” Miként tette azt? „…Ady nemcsak szenvedte Hunniát, de föl is hozott alóla valamit: 
a Mélyebb Magyarságot.” Költeményeiből, életművéből, „versének gondolati és formai szerkezeté-
ből az Európa-alatti magyar lélek szól”. A körülötte zajló vita halála után húsz évvel sem csitul. Ha 
nem értjük, „a hiba bennünk van és nem benne”. Bennünk, hisz ő „nem engedi magát elfeledtetni”. 
Miként lehetséges ez? – kérdeznénk. Németh László felelete: „…Adyval az elhagyottság is jót tesz. 
Egy darab örökkévalósággal veszi őt körül. Az életét sajgó ideg a Végzet üzenetei elé feszül. Önma-
ga sorsát űzött vadként szenvedi, de az örökkévalóság szemével látja: Ifjú szívekben s mindig to-
vább.” 1944-ben, Ady ünnepére írott soraiban axiómaként fogalmazza meg: „A költő műve, azzal, 
hogy itthagyta, nem kész. Nemzete szellemében kell elkészülnie.” Megállapítása a saját életműve 
sorsára is érvényes. Amint az írás záró soraiban olvasható gondolat is: „Kin nőhet meg egy nemzet, 
ha ilyen írókon nem? S mi lesz a sorsa a nemzetnek, amely közé ilyen írók is hiába jönnek?” 

III.

„Aki az íróban csak természeti tüneményt lát, vulkánkitörést, gejzír-
fakadást, elvakul az írói nagyság másik tényezője iránt, amely őt 
kora kultúrájába szövi.”

Elérkeztünk e csodálatos vállalkozás harmadik kötetéhez.3 Szerkesztője s egyben az Utószó írója ez-
úttal is segít abban, hogy felismerjük, mi a legjellemzőbb az ebben sorakozó írásokra: az eddigiekben 
megtapasztalt műfaji változatosság mellett az, hogy „nem a »nagy vállalkozások«, gigantikus tanul-
mányok, hanem a kritikák kerülnek előtérbe”. Az írások megjelenésének időintervalluma: az 1920 és 
1944 közötti negyed század; tematikája pedig a Nyugat nemzedéke alkotásainak szemlézése, a ben-
nük rejlő műhelytitkok feltárása, elemzése. E törekvés Németh László irodalomkritikai munkásságát 
helyezi villanófénybe. Immár nem letűnt korok lezárult életműveit elemzi, helyezi górcső alá, hanem 
kortársaiét, akikhez azonos léthelyzet köti, szorosabb vagy lazább kapcsolat. Alkotásaik elemzése 
mögött ott érezzük az új nemzedék bemutatása előtt közölt Ars poetica című írásában megfogalmazott 
kritikai igényt, amelynek lényegét a kötet méltatása mottójául választottunk. Tette ezt oly módon, ami-
ként az előszó írója oly találóan jellemzett: „Kritikusként nem szemlélni, hanem táplálni, alakítani kí-
vánja az irodalmat.” Ekler Andrea jelzi, mily mélyre ás, mily széles rendet vág az irodalom mezején, 
antennái mily érzékenyen fogják fel kora szellemi hullámait. „Érzékeny, aprólékos elemzései mellett 
a korszellem, az irányzatok, a társadalmi jelenségek alkotókat, alkotói csoportokat, generációkat be-
folyásoló hatásait is vizsgálja. Ugyanakkor, mint írót foglalkoztatják a műhelytitkok.” Szavaira, annak 
hitelére törhetetlen pecsét: „Németh László valójában önmaga legkíméletlenebb kritikusa.” 

Mielőtt a kötet írásaiban elmélyednénk, szóljunk arról, hogy miként is látta ő ezt a cselekvési te-
ret, hivatását. A példakép: Berzsenyi, „akinek a kritikai tárgy: az egész magyar kultúra növésiránya 
volt. »Nem elég a művet – idézi – csak magában megbírálni tudnod, de meg kell azt tudni bírálni még 
azon legfőbb szempontból is, mint illik össze az egész mű a nemzetnek s emberiségnek céljával…«” 
Ez képezi az ő kritikai hitvallásának alapjait, törekvésének irányát és tartalmát. Néhány kiragadott, bi-



31

KORTÁRS 2021 / 11

zonyító szó: „A kritikus az, aki a művet életünkbe szövi, s az írót tudatosodó hajlamaink előharcosává 
teszi.” „A kritika szépirodalmi jelenségek méltatására fuzionált történet- és természettudomány.”  
„A kritikusnak, ha érdemlegeset akar mondani, éppúgy ihlete lázbeszédére kell bíznia magát, mint  
a poétának.” Pörje Sándor – azaz önmaga – bírálatairól szólva ennél is szélesebb horizontot jelöl ki:  
„Ő mindig a nagy összefüggéseket szerette, írók helyét az írók közt, könyvek helyét a nemzedék mun-
kájában, emberek helyét a népek sorsában.” Látja, hogy e cselekvésnek akadhatnak vadhajtásai is: 
„…a mi irodalmi kritikánk elfogult, klikk-kritika. Minden, csak iránytű nem.” Ő iránytű akar lenni!

A kötet első harmada a kor két kiemelkedő írója, Babits Mihály és Móricz Zsigmond írói mun-
kásságához kötődő írásokat öleli fel; Babitsról négy, Móriczról tíz.

Babits Mihályhoz változó intenzitású és hőfokú kapcsolat fűzte, de a személyesség háttérbe szo-
rul, a figyelem centrumába az alkotás, a mű kerül. A költőnek szóló elismerés: „az érintetlen szépség 
papja”; a Halálfiai című regénye: „a nagy költészet eszközeivel szerzett könyv, egy jelentékeny szellem 
revelálója”. Lírájáról szólva a stílművész karakterjegyeit emeli ki, egyenetlenségeit sem hallgatja el. 
Tanulmányainak esszéjellegét hangsúlyozza. Kvalitásai közt említi írójuk előkelő ismeretségét, filozó-
fiai rugékonyságát, külön méltatja benne az élő irodalom szószólóját. Hatalmas felkészültsége ellené-
re sem töltötte be azt a helyet, ami a Nyugat főszerkesztőjétől elvárható lett volna. „Ő nem lámpagyúj-
togatója az irodalomnak, aki alaktól alakig megy, s mindegyik körül világosságot derít. […] Egyszer 
gyújt lámpát, hogy mutassa, hogy kell lámpát gyújtani, aztán megy, s új elveket demonstrál új példán.” 
Az Elza pilóta című regényéről írott ismertető, méltató írás a háborút idézi elénk. „A női védkötelezett-
ség ragadja el a regény hősnőjét is az anyjától, aki még a régi békevilágot őrzi szívében s anakronisz-
tikus aggodalmaiban.” Bennük „a tizenkilencedik század lelke reszket”.

Mennyire eltérő ettől a csak „forgácsokban” megidézett írói arcképtől az, amelyik a Móricz Zsig-
mond nevéhez és életművéhez köthető írásokat jellemzi! Az írói jubileumra született tanulmány az 
életmű általa legjellemzőbbnek tartott vonását emeli ki: „Lírikus nemzedékben ritka epikus tehet-
ség.” Indítékként pedig oly gondolatokat, amelyek egy időben utalnak a negyedszázados írói ter-
mésre s mintegy kirajzolják Németh László irodalomeszményét is: „Az író vállalkozás. Öröklött ké-
pességei: az alkat; gyermekkorának emlékezetnépesítő élményei: a szülőföld; az átvett tradíciók 
kényszere: a nemzet; a szellemét megtermékenyítő áramlatok: a kor akar művé öröködni és hatni 
benne.” Miként s hogyan? Az alkotóműhelyből addig kikerült regény- és novelláskötetek, színművek 
példázatával, miközben bő példatárát kínálja/adja az írásművészetét jellemző elismeréseknek.

Az említett tíz írás sokszínű: recenzió a novelláskötetekről és regényekről, a leánya, Móricz Vi-
rág kötetéről, színművéről; rádióelőadás. E bőséges kínálatból nevezzük meg azt a recenziót, mél-
tató írást, amely Móricz Zsigmond Erdély című regényéről, jelesen a trilógia első kötetéről írt, amit 
Németh László méltatása külön kiemelt: „Az igazán nagyoknak a múlt csak egy nagyobbszerű jelen. 
[…] Ha egyéb művei a hétköznapok, az Erdély az ő ünneplő ruhás vasárnapja.” És ezzel még nincs 
vége! „Minden fejezet más életkép, más embervilág, új foltja az örök magyarságnak, mely itt nyer-
sebb, veszélyekben jobban megforgatott, de azért sosem idegen – sosem egészen történelem. […] 
Kimeríthetetlen gazdagság; egy gyűjtő élet gyűjteménye az életről és mégis: egyetlen regényében 
sem uralkodik Móricz fölényesebben az ő Magyar Múzeumán, mint itt. […] Az Erdély – a magyar iro-
dalom Háború és békéje…”

 A Móricz Zsigmondról írt sorok zömükben elismerőek, noha azt sem hallgatja el, hogy nem 
mindenik műve izzik azonos hőfokon. Említsünk néhány példát az elismerések csokrából, amelyek 
személyisége, alkotásai, életműve alapvonásaiként tételezhetők: „A magyar tehetségek története 
az övé. Roppant lehetőség, gyors, gigászi úttörés és botorkálás.” „Móricz Zsigmond a formátlanság 
formaművésze. Nála első látásra nyelv, anyag, szerkezet, minden amorf, de ebben a brutális alak-
talanságban van valami egész, erős, széttörhetetlen, több mint ami legtökéletesebben kristályosító 
művészkedés.” „Viszonya az emberekhez és írókhoz független volt a szellem és a politikai élet hul-
lámzásától. […] ha nem tetszett neki valami, akkor inkább megszökött, mint hogy hazudnia kelljen.” 
„A mások élményében ő elmerült, lelkében újra átélte, a maga szenvedéseként viselte.” „S ha életé-
ben már meghalt, holtában sem halt meg, természetesen, egészen. A föld alól kormányoz minket a 
furfangos bajuszával.” „A legnagyobb alkotó temperamentumok egyike – nemcsak Magyarorszá-
gon, hanem egész Európában.” 

Móricz Zsigmond címen két tanulmány olvasható a kötetben. Az első az író huszonöt éves írói ju-
bileumán köszönti őt, megrajzolja a negyedszázados fejlődésgörbéjét, abból vonja le következteté-
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sét: benne „Berzsenyi, Katona, Arany és Ady mellett a legtöbb magyar erő szabadult fel, a hazai te-
hetségek viszonylagosságaiba”. Az 1943-ban megjelent Móricz Zsigmond című, „vendégszövegeket” 
is magába foglaló tanulmány – „a gyász első szavait gyűjtöttem össze benne” – az író sírjánál el-
mondott beszéd szövegével indul. És mindjárt tömör, de annál beszédesebb szavakkal: „magyar író 
és magyar ember volt”. Soraiban vége-hossza nincs az elismerő, értékelő szavaknak, mondatoknak. 
Ady párjának nevezi, Tolsztojhoz hasonlítja. A sorokat átható melegség, tisztelet és megbecsülés 
mondatja Németh Lászlóval: „Az egyetlen ember volt ebben az országban, akinek fiául tudtam vol-
na a lába elé ülni.” Nemcsak a baráti kapcsolat, hanem a nézetazonosság mondatja vele. „Ő maga 
volt a »mély magyarság«. Minden munkájával és véleményével ezt képviselte és ezt védte.” Ő volt 
az, aki Németh Lászlót, az »exodus” emberét be tudta vonni a Kelet Népe műhelyébe, kicsiholta be-
lőle az Iszony című remek alkotást. Rokon lelkek voltak? Bizonyos, hogy az irgalom eszménye/eré-
nye mindkettőjükben benne élt. Móricz Zsigmond Csibe felkarolásában „jóvá akart tenni valamit, 
amit az emberiség vét a gyengék ellen”. Ezt a törekvést, az elesettek, reményvesztettek iránti rokon-
szenv jeleként, Németh László az Irgalom című regényében realizálta mint végső célt: az emberiség 
üdvösségügye szolgálatát. Odafigyeltek egymásra, mindketten szomjazták a tiszta emberi szót, a 
biztatást, a bátorítást, a visszaigazolást arról, hogy jó úton haladnak. Említsünk egy példát Móricz 
Zsigmond részéről. A Cseresnyés előadását követő fanyalgó kritikákkal szemben a Kelet Népében 
megjelent sorok hatását: „a húsz sor visszaadta a földet, tüdőm elé a levegőt”.

A kötet kétharmad részét a színesség, változatosság jellemzi: általános áttekintések, íróport-
rék, recenziók váltják, követik egymást. Mindvégig bennük érezzük Németh László ama törekvését, 
miszerint az írókban, műveikben azokat a vonásokat keresi, amelyek az írót, alkotását kora kultúrá-
jába szövik.

Kezdjük a számbavételt azokkal az írásokkal, amelyek általános, átfogó képet kívánnak nyújtani 
kora magyar irodalmáról. Ilyen az 1928-as Hiányzó arcképek című írása, amely öt portrét foglal magá-
ba. Csáth Géza – az „elfeledett író”, a „klasszikus ízlésű formaművész; Kaffka Margit – akinek nevét a 
Színek és évek című regénye, „amíg magyarul olvasnak, fenn fogja tartani”; Füst Milán – „ő írta Magyar-
országon az első szabadverset”; Juhász Gyula – „nagyon magyar költő ő, újabb líránkban Ady mellett 
a legvégzetesebben az”; Tóth Árpád – „a csendes áhítatú költő”. E seregléshez hozzátársíthatjuk az 
ugyanazon évben írott, az előbbinél átfogóbb képet kínáló, Magyar irodalom 1928-ban című tanulmá-
nyát, amely az Erdélyi Helikonban jelent meg. Ebben a műfajok szerinti – líra, regény, dráma és kritika 
– felsorolás/értékelés az előbbinél gazdagabb képet rajzol elénk. A költészetben Kosztolányi Dezső, 
Gellért Oszkár, Sárközi György; a regényírók közül Móricz Zsigmond, Kodolányi János és Ambrus Zol-
tán mellett több, ma már csak a lexikonokban számom tartott író és műve kerül említésre; a dráma-
írók közül Molnár Ferenc, Zilahy Lajos és Móricz Zsigmond kerül figyelme előterébe. Hozzájuk társítja 
három újabb verskötet – Tóth Árpád, Babits Mihály és Erdélyi József – méltatását. A szekértábor-szer-
vező három év múltán az Egy új nemzedék esztétikájában arra tenne kísérletet, hogy természetes, ne-
megyszer összebékíthetetlen esztétikai különbözőségük ellenére kora magyar irodalmában kitapint-
sa azokat a belső erővonalakat, amelyek összekötik/összeköthetik őket. De lehetséges ez? Hisz maga 
mondja: „nincs az irodalmi alkotástól független esztétika; minden alkotás fölött saját törvénye ítél […] 
nincs ars poetica, mindent szabad, ha meg tudod csinálni”. Nem csoda, ha a próbálkozásból nem lesz 
kiteljesedés. Az utolsó nagyobb összegzésre 1933-ban tesz kísérletet. A Magyar irodalom 1932-ben az 
eddigieknél sokkal átfogóbb képet rajzol elénk. Az e kötetben közölt részlet két fejezetre osztva – líra 
és próza – tekinti át újra irodalmunk állapotát. A szempont sajátos, Németh László-i jeggyel bővül, il-
letve konkretizálódik: „a minőség forradalmának a tüneteit keresem”. A négy évvel előbbi számbavé-
tel több névvel bővül, mondhatnánk, hangsúly-eltolódás figyelhető meg. A líra terén a nagy nemzedék 
tagjai közül Babits Mihályt és Gellért Oszkárt helyezi előtérbe. Az őket követő új generáció tagjai közül 
Szabó Lőrinc, Erdélyi József és Illyés Gyula kapja a legtöbb figyelmet és elismerést. A tablón, többek 
közt, ott találjuk Sárközi György, Gulyás Pál, József Attila, Zelk Zoltán nevét… A költészet kiáradását 
szép költői képpel zárja: „a líra kolostoraiban nem akad el a zsolozsma”. A prózafejezetben az új regé-
nyekre hívja fel az olvasók figyelmét. Hangütése nem a legbiztatóbb: „A magyar regény, úgy látszik, 
menthetetlenül elpocsolyásodik. Van vize, de nincs medre; akadnak tehetséges regényíróink, de a mű-
faj pang, rothad, lassan benövi a nád és a békalencse.” A teljes számbavétel helyett szorítkozzunk  
néhány, Németh László által lényegesnek, jellemzőnek tekintett mondatára: „Babits regényeiből  
hiányzik a nagy regényírók meggyőzőereje.” Móricz Zsigmond „ahol gondolkozik: a legnagyobb ipar-
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kodással se tud érdekelni, ahol ábrázol: a legnagyobb hanyagság mellett se tud élettelent alkotni”… És 
így folyik tovább, főleg egy-egy alkotásban keresve a sajátos jegyeket Tersánszky Józsi Jenő, Szomory 
Dezső, Laczkó Géza, Füst Milán esetében. A kritikai hang a fiatalokról szólva élesedik: „a műfaj tovább 
szegényedik, s az egyéniségek is megszürkülnek, hanyatlanak”. Fájdalmas általánosítás? Annál is in-
kább, hisz Szabó Pál megjelenésével elismerőleg jegyzi meg: „tehetsége: a természet szemlélete”. Az-
tán ott van Kassák Lajos. Önéletrajza – Egy ember élete – pozitívumait számba véve említi: „ami regé-
nyében nagy: egy új öntudat kialakulása […] azért lesz mindig igen érdekes könyv, mert hű beszámoló 
arról, hogy dolgozta fel magában az új törvénytárt, hogy öltötte magára az új illemtant egy önerejére 
utalt magyar munkás”. Szabó Dezső hattyúdalaként tekint a Karácsony Kolozsvárt című művére, vala-
mint általa megélt pályaívre. Személyisége – sokan lelkesedtek érte, sokan elutasították –, kisugárzá-
sa tagadhatatlan volt: „elhibázott élet, de egy kötetre való védőbeszédet lehetne írni mellé”.

A kötet figyelemre méltó fejezetei az íróportrék, amelyek egy időben jelentenek értékítéltet, és 
alkalmat adnak arra is, hogy Németh László általuk a maga létszemléletét és irodalmi értékkritéri-
umait is kifejezésre juttassa. Az e témakörbe sorolható, tucatnál is több tanulmányból ragadjunk ki 
néhányat. Kosztolányi Dezső – akihez viszonylag tartózkodóan közelít – lírájáról, regényeiről, mű-
fordításairól visszafogottan nyilatkozik, de Pesti Hírlapban megjelent apró írásairól felső fokon tesz 
említést: „a magyar póza e században alig termett valamit, amit tökéletességben ezekhez a félha-
sábos remekművekhez lehetne hasonlítani”. Adott azonban egy általánosabb következtetés is: 
„Nem jellemezni akartam; megmutatni, hogy közöm van hozzá, s biztatni másokat, hogy közük le-
gyen hozzá.” Kell ennél beszédesebb elismerés?! A Szabó Dezsőről írott sorok elé odakívánkozik 
egy személyes vallomás: „évente berúgtam tőle s évente kijózanodtam”. Ezzel is jelezhetjük, hogy a 
róla írott sorokat szenvedély hatja át, parázs vitaszellem. Az elismerés hangja: „Az elsodort falu 
Szabó Dezső egész életét kimondó, legjelentékenyebb műve, a magyar irodalomtörténetből ki nem 
fakadó remek. […] Tett akar lenni ez a regény. Kard, amelynek hegye a történelem örök bűnei felé 
mutat.” Miben azonosul vele? „Célja: a magyarság fölrázása.” Hatása, szelleme nemzedékeken túl-
mutató erővel bírt. „Világképében s magyar koncepciójában egy új nemzedék találta meg a maga 
egységét. Melyik magyar író alakította így át az utána feltörőket!” S egy újabb definíció, amelyben 
Szabó Dezső révén Németh László irodalomszemléletére ismerünk: „minden író célkitűzéseivel je-
löli meg helyét”. A Pap Károlyról megalkotott portré egy azóta is vitatott, nyugvópontra nem talált 
kérdést vet fel: Németh László és a zsidóság viszonyát. Az íróról, alkotásairól elismerő szavakkal 
szól: „Az ő írásai nem tagadták és nem kenték el a közösséget, melyből jött.” Hasonlóképpen szól a 
zsidó népről: „…a lehető legerősebb sorsközösség, nincs ember a földön, akiben annyi egyöntetű 
múlt volna, mint egy zsidóban”. Létsorsukra utalva kérdezi: „Felolvaszt bennünket nyomtalanul a vi-
lág kohója, ahogy Ady jósolta, vagy megadatik, ami a zsidóságnak, hogy »eszmévé haljunk«?” Pél-
danéppé váljunk? Másfajta igéket generál benne Erdélyi József, a „fegyvertelen világhódító, aki tes-
tén át lobogó rongyával úrrá vív minden szegényt”. Alkotásai révén ennél is többre törekszik. „Nincs 
még egy magyar lírikus, aki ilyen erőteljes realizmussal látja szomorúnak a magyar földet.” E ket-
tős indíttatásból vonja le a maga következtetését: „Erdélyi József a most induló költőnemzedéknek 
talán legértékesebb tagja”. Költői habitusa jellemző vonásaként említi: „Ő nem szeretné magát min-
denáron megmutatni s nem követeli, hogy lelke ezer valóságát látva-lássák, csak azt az egy esz-
me-Erdélyit akarja láttatni, akiért minden versében feláldozza magát.” Amiként Németh László is!

A kötet újabb alfejezeteként vehetjük számba Németh László recenzióit, a kora irodalmi termését 
szemléző, a Napkeletben, Protestáns Szemlében, a Nyugatban, a Tanuban, a Válaszban közölt írásait; 
húsznál is többet. Ha mindeniket külön-külön méltatnánk/elemeznénk, hosszúra nyúlna. Kettővel 
mégis kivételt teszünk, azokkal, amelyek köteteink alcímeként jelölik: irodalomról szólnak, szubjektí-
vek, az életmű szilánkjaiként, mozaikkockákként maguk is egyfajta irodalomtörténet alapanyagiként 
szolgálnak. Kivételt tetszünk, hisz Szerb Antal és Farkas Gyula irodalomtörténetéről írott sorai szem-
besítik önnön eszméivel, értékítéletével. És kezdjük mindjárt az előbbi kötet alapján megfogalmazott 
ars poetica-értékű megállapítással. Szerb Antal: „irodalomtörténész az, aki annyira gazdag tud lenni, 
hogy letűnt írókat és irodalmi korokat önmagából képes megérteni”. Szemléletére jellemző, hogy 
„könyvét ő Dévényből írta, onnét, ahol a nyugatról jövő vizek irodalmunkba ömlenek. Tétele: a magyar 
európai irodalom, a kereszténység óta minden fontos mozgalom nyugatról jött, a nap a magyar iroda-
lomban nyugatról kel.” Záró sorában dicséret és elvárás egyaránt rejlik: „A legjobb magyar irodalom-
történetet ő írta, de ez a legjobb nem tette fölöslegessé a következőt.” A Farkas Gyula által írt „követ-
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kező” újabb irodalomtörténészi elvárást rögzít: „Egy jó irodalomtörténet, melyben egy méltó lélek ve-
szi magára népe írói múltját, mint a szent Krisztus sebeit, órjási szolgálat halandónak és halhatatla-
noknak; felserkenti, ami szunnyad, hatóvá teszi, ami nem hat, jelenné, ami múlt.” Az elemzett alkotást 
nem ilyennek látja. Németh László szigorú ítéletét metaforába sűríti: „Farkas Gyula megveszi a bolt-
ban a paprikát, borsot, szegfűszeget, de nincs érzéke hozzá, hogy mennyit bír ki belőlük a leves. […] Az 
igazi olvasói élmény, a kritikai behatolás hiánya ordít ebből a könyvből.”

•

A három kötet töprengésre indít: mi lenne, lehetne az a gondolat, amellyel a Magyar Napló Kiadó  
– Ekler Andrea áldozatos munkájának gyümölcseként – a kezünkbe adott Németh László-kötetek ki-
váltotta eszmevilágot méltóképpen összegezhetnénk? A három kötet információ- és eszmeözöne ka-
varog bennünk, a magunk kicsinysége kibírhatatlan súlyként nehezedik vállunkra. A megoldás kulcsát 
hol is kereshetnénk máshol, mint e három csodálatos kötetben? Idézzük újra az Ady ünnepére, 1944-
ben írott sorokat! „Kin nőhet meg egy nemzet, ha ilyen írókon nem? S mi lesz a sorsa a nemzetnek, 
amely közé ilyen írók is hiába jönnek?” Mindennek ellenére – írja ugyancsak Ady kapcsán – „egy költő 
műve azzal, hogy itthagyta, nem kész. Nemzete szellemében kell elkészülnie.” Bármilyen értékes, ön-
magában ez még nem garancia. Németh László az Arany Jánosról írott tanulmányában szól arról, 
hogy lennie kell egy közvetítő kapocsnak, egy összekötő hídnak, amely nélkül „a legszebb képesség is 
elátkozott kincs, amíg ébresztőjét meg nem találja”. Ilyen ébresztő volt Németh László, s jelenik meg 
előttünk e három kötetben, ilyen ébresztő Ekler Andrea, aki Németh László életművének e szeletét 
adja kezünkbe, hogy magunk is épüljünk, újabb nemzedékek épüljenek általa.
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Aki szerette az igazságot
Monostori Imre emlékezete

„Szerettem az igazságot...” – került a fájdalmasan találó idézet Monostori Imre gyászjelentésére ok-

tóber elején Németh László VII. Gergely című drámájából, egy közeli barátja sugalmazására.

Nemrég egy József Attila-díjasokat bemutató sorozat róla készített kisfilmjében beszélt a tőle 

megszokott derűvel, őszinte nyíltsággal, életvidámsággal az életéről, pályájáról. Otthonában, 

életközelből rögzíti lényét, kisugárzását ez a nyári felvétel: bent a házban, a könyvei között, illetve 

kint a kertjében, felesége és szeretettel gondozott gyümölcsfái társaságában.

Jelentős életműve koronájaként nyáron még befejezte Németh László-nagymonográfiáját. Az 

utolsó simításokban, többek közt a névmutató összeállításában Ágnes leánya is segédkezett.

Monostori Imre halála komoly űrt jelent, mértékadó és komoly gondolkodót, biztos értékelésű 

kritikust, értékes Németh László- és Szekfű Gyula-kutatót veszítettünk el személyében. Töltse be 

ezt az űrt, ezt a hiányt mindaz, amit örökségül hátrahagyott: a derűje, hite, értékrendje, tudása, pél-

damutatása. Nyugodjék békében.

Farkas Charlotte


