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.Konyy, szeretet”; ,Sz0veg, értés”... — merult fel ben-
nem Cseke Akos 2020-ban megjelent esszégydjte-
ményének olvasdsa kozben mint lehetséges kotet-
cim, mintegy éhatatlanul. Az eredeti cim azonban
— Magyar, irodalom — mdashova helyezi a hangsulyt,
ami els6sorban azt jelzi, benne nem pusztan ma-
gyar irodalomroél van szd, hanem valami olyanrdl,
ami jellemzéen magyar, ugyanakkor irodalmi lépté-
ke, jelentésége messze tulnyulik a nemzeti nyelv
szabta hatarokon, mondhatni, egyetemes. Mégis a
konyv mint kiinduldsi alap, a szoveg és annak értel-
mezései, de leginkdbb a szeretet keresztényi felfo-
gasa az, ami majd minden esszét athat, vagy leg-
aldbb jelzésszinten hangot kap bennik. Feltehetéen
az sem véletlen, hogy a borité cimlapjara a krisztu-
si kort megélt, munkdssdgadban a nemzetkozi
avantgard fejlédését is sok tekintetben megel6z6
Vajda Lajos 1937-es Baratok cim( rajza kerilt,
amely egy lefelé és egy folfelé, egy kifelé és egy be-
felé tekintd alak portréjat .montirozza" egybe. Ez a
kettés irdanyultsag ugyanis a Cseke-esszék jellem-
z06je is. Masfeldl — Vajda kordhoz illeszkedéen — az
irdsok dontd tobbsége a két vildghaborud kozotti id6-
szak irodalmara - annak befogadastorténetére, ol-
vasataira, értelmezéseire és azok megkozelités-
mddjaira - 6sszpontosit, minden esetben ezt meg is
haladdan. Az elemzésekben meg- és felmutatas va-
l6sul meg, ravilagitas egy korabban figyelmen kivl
hagyott nézépontra; ezzel az elemzés targyava tett
alkotdsok tekintetében egy alaposan el6készitett
paradigmavaltas kezdeményezésére is sor kerdl.

Cseke Akos a kivalasztott mivel kapcsolatos
szakirodalomban atlagon felil és példamutatdan
tajékozott. Precizen 6sszegzi a korabbi olvasatokat,
ugyanakkor kiméletlenll jar el az azokbdl szarma-
706 rossz beidegzédésekkel, a téves nézetekkel, ér-
telmezésekkel szemben. Mindemellett folfelé — az
Isten vagy az emberben meglévé isteni rész felé —
torekvén (miként ezt a Vajda-rajz is sugallja) vizs-
galja az elemzése targyava tettet, azaz olyan egye-
temes kérdéseket vet fel és taglal, amelyek messze
tulnyldlnak egy-egy alkotds szimpla olvasatanak
elémozditasan, serkentésén, kanonizalasan.

A kotet tizenegy vagy tizenhdrom esszét tartal-
maz, attol figgden, hogy a Harom miniatdr irasait

egynek vagy haromnak tekintjiik. Ervek szélhatnak
mindkét szam mellett, hiszen egységként is felfog-
hatdk, és egyenként is részei annak a szellemi ivnek,
amelyen ,a gondolkodas és a képzeléeré mozgasba
hozasa” révén Cseke Akos el- és atvezet, s amelynek
végsd célja a keresztényi szeretet és kiflirkészhetet-
len Utjainak bejarasa, valtozatainak, eléforduldsai-
nak konyvekben vald folismerése/folismertetése.
Ahogy az Ujszévetségben all: .aki pedig nem szeret,
az nem ismerte meg az Istent, mert Isten szeretet”,
aszerint igyekszik szerzénk egyfajta megvildgoso-
dasban részesiteni ihletett gondolkodasaval.
.Minden csak emberi — tulsdgosan is emberi
dolog?" - teszi fel a kérdést Nietzsche az 1876-
1878 kozott szlletett aforizmagyljteménye elején,
amellyel a szellem eljovendd szabadsagat hivatott
el6késziteni. Benne ez all: ,minden metafizika az
akarat szubsztancidjaval és szabadsagaval jelent
meg, olyan tudomanyként jellemezhetd, amely
alapveté emberi tévedésekkel foglalkozik, am oly
modon, mintha ezek alapvetd igazsagok lennének”.
Azt is hozzaf(izi: a tévedések igazsagkénti kezelése
alapvetéen a tanulasi folyamat leglényegesebb jel-
lemzdéjébdl, a masolasbol szarmazik. Az ember rit-
kan kérddjelezi meg annak valdsdgtartalmat, amit
valamilyen Uton magdéva tett, amiben logikat lat-
tattak vele és vélt felfedezni. Ez egy hibds gyakorlat
- mondja Nietzsche. ,Id6rél idére a legokosabb em-
bernek is szliksége van a természetre, azaz logikat-
lan alapallasara a dolgokkal szemben.” Ugyanitt,
Hegeltdl eltérdé érvrendszer mentén, Nietzsche is
eljut a mlvészet végének beharangozasdig. ,Josla-
ta" korat, a 19. szazad utolso évtizedeit — az alapjan,
amit a tudomany ekkortol gyakorolt a mivészetek-
re — inkabb egy .6srobbands”, ,univerzumtagulas”
kezdetének kell tekinteni, mint valamiféle véget
eredményezének. Cseke Akos ezt is, és ennél tébbet
is nagyon pontosan tud, viszont Nietzsche imént jel-
zett szemléletébdl sok mindent magaéva tesz. Meg-
mutatkozik ez az .emberi, tulsdgosan[/nagyon] is
emberi” formula hasznalataban, amelyhez a képes-
séget, a bizonyossdgot, a meggy6z6dést, reményt
és hitet, a jelentéseket tarsitja, de leginkdbb annak
érvényesitésében, hogy az alapvetének tekintett
igazsagokat idérél idére érdemes felllvizsgalni
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a természet és a természetfeletti figyelembevéte-
lével, ami pedig a forrdsuk alapos ismerete nélkil
szakszerlen nem torténhet meg. Ennek legjobb
Utja az olvasas.

Nem véletlen, hogy a kotetnyitd esszé cime:
Anagndszisz. Jegyzet az olvasdsrol, amelyben Cseke
az olvasasrél mint felismerésrél széld gondolatme-
netét harom fejezetben taglalja. Az els6ben Szent
Agoston Vallomdsok cim( mUvével foglalkozik beha-
téan, amelyhez Balogh Jozsef forditasat veszi alapul,
ugyanakkor - visszanyulva az eredeti szoveghez — az
abban eléforduld, nyelvi atlltetésbél adddo jelentés-
modosuldsokra is rendre ravilagit. Az agostoni gon-
dolat lényege, hogy a konyvvel vald foglalatossag, a
tanulds csupan impulzust jelent a [élekben szunnya-
do, eleve adott felismeréséhez. ,Az ember csak azt
tudhatja meg, amit a szive mélyén mar eleve tud,
amit pedig nem tud vagy nem akar tudni, arra hidba
akarna megtanitani barki is. Egy konyv, egy szoveg
vagy akar egy tanité nem tanit az igazsagra, hanem
legfoljebb emlékezteti az embert arra, amit tud, vagy
elllteti benne a tudas csillapithatatlan vagyat.” ,Aki
szeret, az ért. [...] Aki egy szdveget Ugy ért meg, hogy
értése nem valt benne szeretetté, az semmit nem ér-
tett meg, aki viszont félreértett egy szoveget, nem
helyesen értelmezte azt, mintegy letért a helyes Ut-
rél, de értése, illetve félreértése révén novekedett a
szeretetben, az végsé soron mindent megértett [..].
A lélek mélyén lapuld tudas abban az extatikus pilla-
natban valik lathatéva, amit a kdnyv olvasasa és a
konyvbdl vald felpillantas tesz lehetévé, az onma-
gamban valé, vagyis Agoston szerint a lelkem mé-
lyén élé Istenben torténd elmeriilés ugyanakkor
megint csak onmagan kivilre utalja az embert: azok-
hoz, akiket szeret. [...] Az élet, az érzés és a szeretet
Agostonnal egymast magyarazza, ami nemcsak azt
jelenti, hogy az értés szeretet, hanem azt is, hogy a
szeretet az egyeduli értés és élet.” Mindezt a gondo-
latot Pascal Quignard francia ir6 2015-ben megjelent
mUvével parbeszédbe hozva tagitja a végletekig. Vé-
gll egy Quignard-idézettel zéarja az attekintést: ,»[..]
Az olvasas egy kevés szorongassal teli, totalis bele-
egyezés egy masik érzékelésbe.«”

Az esszé masodik szakasza egy kérdéssel in-
dit: .lehetséges-e egyaltaldn ma még igy olvasni?
Nem mond-e ellent ez az olvasdsmodell mindan-
nak, ami a kortars irodalomelmélet vagy az esztéti-
ka mint tudomany alapelvének tekinthet6?” Es
azonnal ellent is mond Agostonnak: ,Az olvasas, a
konyvrél valé gondolkodas, a mlelemzés, legalabb-
is szakmai értelemben, fegyelmezettségre tanit és
6sztondz [...]; az olvaséds igazi mlvészete nem az el-
révedés, hanem a legteljesebb figyelem és kon-
centracid.” Pazar gondolkoddi .stabot” vonultat fel a
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19-20. szazad forduléjdbdl Ferdinand de Saussure
és a 20. szdzadbdl Paul de Man, Umberto Eco, Hans-
Georg Gadamer, Northrop Frye, Jacques Derrida,
Jonathan Culler, Ivan Illich és az esszéirds nagy-
mestere, Roland Barthes személyében. A nyelvre
mint olvasasok/olvasatok soran kimerithetetlen
jelre/jelentésre, a végso jelentés lehetetlenségére,
a nyelv altal, nyelvi elemekben érzékelt és meg-
konstrualt vilagra/valésagra vonatkozo bolcselke-
déseik, .intellektualis eréfeszitéseik” osszevetésé-
vel eljut Illich hivatdsos olvaséi és interpretaldi jog-
gal rendelkez6 klérusaig, majd Peter Sloterdijk bol-
csészettudomanyok valsdgdval kapcsolatos meg-
jegyzéseéig, hogy a kommentarok nem nyitnak utat a
mUvekhez, ha a mivek ,ott porosodnak konyvtara-
ink és otthonaink polcain”, és a mlelemzések ,egy
adott ideoldgia mechanikus és egy adott kor és iro-
dalomelemzési iskola lenyomatai”, azaz nietzschei
értelemben vett ,masolatok” vagy .recitatumok".

Az irds harmadik szakaszat a fiatal Lukacs
Gyorgy azon — az eddigiekhez képest Ujabb fordula-
tot jelentd — felismerésével kezdi, hogy a .mUalko-
tds, mivel semmilyen valésagnak és igazsagnak
nem kozlése, sem kommunikacidja, ezért — hétkoz-
napi értelemben — egészen vilagtalan: teljesen mas
jellegll kozlésfolyamat, mint amivel emberi vila-
gunkban és kapcsolataink soran taldlkozunk”.
Vagyis mas megkozelitésmaodot kovetel, mint a va-
l6sdg torténései. Erre alapozott a modern esztéti-
katudomany, amely Jean-Luc Marionnal egyetértve,
az eredményeit elismerve, nem ,éppen attél fosztja
meg az olvasast, ami az olvasast olvasassa, az em-
bert pedig emberré teszi?", mivel targyiasitja a md-
vet. Holott @ m(, .ami egész létlinket megrenditi,
nem targyiasithatd. [...] a mualkotas anélkil jel,
amely lényegénél fogva tulmutat onmagan, hogy
evidens jelentéseket és valaszokat nyujtana, és ép-
pen és kizarélag annyiban mutat tul onmagan,
amennyiben teljes erejével ragyog fel eléttink a
maga jel-valésdgaban”. A .mU feltétlendl tulmutat
muveltséglnkon, felkészlltséginkon, kérdésein-
ken, hatarainkon, tuddsainkon”. ,»A természet nem
egyszerlen olyan, mint egy konyv: maga a termé-
szet konyv, az ember alkotta konyv pedig ennek
analdgiaja. Az ember altal készitett konyv olvasasa
babaskodds. Az olvasds szomatikus, fizikai aktus,
vajudas korduli tevékeny részvétel: jelenlét az érte-
lem vilagra jotténél, amely mindazokbdl a dolgok-
bol megsziletik, melyekkel a zardndok a lapokon
talalkozik«" — zarja az irasat Cseke Akos Ivan Illich
A szdoveg szdldskertigben. Kommentar Hugo de
Sancto Victore Dedascalionjahoz cim(@ munkajabol
vett idézettel, mintegy megalapozva ezzel a kotet-
ben fellelhetd késébbi munkait.



A masodik esszé Babits Mihaly koltészetével, a
nyelv kollektiv eredetével, hasznalataval foglalkozik,
.amely sordn az ember mintegy lecseréli dnmagat
egy vilagi énre, szavait a viladg szavaira”. Nem vélet-
leniil Szent Agoston Vallomdsai és Martin Heidegger
1921-es fenomenoldgiai Vallomdsok-mUértelmezé-
se jelenti itt a kiindulasi alapot, hiszen Babitsot is
foglalkoztatta az d&gostoni hagyaték (1917-ben
maga is irt réla), illetve ,a kimondott emberi sz6
mindenkori elégtelensége”. A beszédaktus proble-
matikaja mindenek folott all. A koltészet a koltdi
szoval vald kizdelem jegyében sziletik meg, amely-
ben a kolté nem elsésorban onmagat, hanem a szdét
szolitja meg, vele 1ép dialdgusba, keresve sajat kol-
téisége és egyaltalan az emberi beszéd helyét, hite-
lét és értelmét” — zdrja a felvezetdjét Cseke, s ala-
pozza meg a masodik egységben kibontott, Babits
koltészetében vissza-visszatérot: ,a szolas, a kifeje-
zés poétikai, antropologiai, s6t teoldgiai dilemmaja”
targyalasat. Ismert és kevésbé ismert Babits-versek
elemzésével eljut a sz6 hitelességének, majd a ,sz6-
inségnek”, a felelésségnek kérdéséig, .melynek so-
ran a kolté sajat koltdiségével vald kizdelemben
szembesil az ige, a sz6 elkerilhetetlen megkeresz-
telésének parancsaval, és a sajat sz6 idegenségé-
nek felmérése révén belllrél lattatja, azaz tandsitja
a Krisztus-eseményben mint szécselekményben
rejl6 orok igazsagot és mindennapi evidenciat, anél-
kil, hogy beszéde vallasi-teoldgiai igehirdetéssé
alakulna at". Ugyanakkor a megszélaléban kinzé el-
lentét feszul a kimondandd, a kimondhaté és a ki-
mondott k6zott. ,Abban a pillanatban, amikor [...] ra-
eszméllnk arra, hogy annak a szénak az értelme,
hitele, amellyel élink, egyaltalan nem magatol érté-
dé, voltaképpen bejelentjik fliggéségiinket, elégte-
lenséglinket, masra utaltsagunkat.” A ,sz6 csak ak-
kor teljes értékd, ha van valaki, egy masik, aki jelen-
léte altal tanusitja és hitelesiti a beszéd egyébként
képtelen, szinte abszurd aktusat”. ,Aki szél, annak
eredetinek kell lennie, de nem az Ujat mondas értel-
mében, hanem az eredethez valé megtérés, az ere-
det teremté megdrzése értelmében. A kolté szava,
az ember szava nem az § sajat szava, 6 csak [..]
hasznalatra kapja egy magasabb hatalomtol, ami
azt is jelenti, hogy a kolt6, ha szél, nem onmagaért
és onmagabol szol, hanem megdrzi azt a szot és al-
tala azt a viszonyt, amelyet rabiztak.” Cseke az esz-
széje utolso (0todik) szakaszaban egyértelm tand-
bizonysagot tesz a babitsi felfogas mellett, amikor
kijelenti: ,Nem vildgos azonban, hogy a nyelv vagy
az irds onmukodo jatékara vald posztmodern raha-
gyatkozas mennyivel jobb a szavak Istenre bizasa-
nal. Jobbnak nem hiszem, hogy jobb, de modernnek
se modernebb.” Eredendéen szlikséglink van szava-
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ink hitelesitésére. Es nem mindegy, ki és mivel, mi-
ként hitelesiti azt.

A kotet harmadik darabja — Az irdstuddk druld-
sa — mintegy ezt a hitelességkérdést gorditi tovabb.
Kor- és irodalomtorténeti alapja az 1927 augusztu-
sa és novembere kozott, négy részletben publikalt,
vele azonos cimU Julien Benda-mU és annak hazai,
1928. marciusi Babits-interpretacioja, illetve kora-
beli francia és magyar visszhangja. Rendkiviil figye-
lemremélto, hogy amig a Benda-md eredeti francia
nyelvi kozegben valé fogadtatdsa jelentéktelen
részletek vizsgalataban és ideologiai-politikai al-
lasfoglaldsokban merilt ki —amelyre ,Benda joggal
fejtette ki a vita lezardsaként: »Meg kell mondjam,
kortarsaim nagy része a konyv megjelenése 6ta el-
telt harom év sordan nem annyira azzal foglalkozott,
hogy vitassa, netan kétségbe vonja téziseimet, ha-
nem azzal, hogy befeketitsen [...]. Azt hiszem, ennél
vildgosabban semmi sem mutat rd korunk szellemi
nyomorara«” —, addig Babits esszéje alapjan ,hosz-
szan vitatkoztak a magyar irastudok az irastuddk
aruldsardl, anélkil, hogy — kivéve persze azok, akik
értettek francidul — olvastak vagy olvashattak volna
Az irdstuddk druldsat” — amelynek magyar forditasa
majd két évtizedes késéssel latott napvildgot —;
vagyis Magyarorszagon mindezek ellenére élénk
s érdemi parbeszédet folytattak Benda munkdja
kapcsan. Habar, hozza kell fliznlnk, hatastalanul a
nemzetkozi parbeszédre, s attol fliggetlenll. Mint-
egy zarvanyként, a magyar nyelv sajatossagabdl
adoddan elszigetelédotten. Ez az a jelenség/jelleg-
zetesség, amely az irodalom vagy az irodalomtudo-
manyok tekintetében az indoeurdpai vagy szlav
nyelvcsaladhoz nem tartozd kisnemzetek sajtja,
majdhogynem tipikusan magyar. S e tekintetben ti-
pikusan magyar Cseke Akos keresztényi alapokra
épitett megkozelitésmaddja, az altala targyalt mivek
és azok targyalasmaédjanak nyugat-eurdpai integ-
ralédasi lehetésége/tere is.

De visszatérve a Cseke-esszéhez, annak idé-
szerlségérdél meg nem feledkezve, felhivnam még
a figyelmet egy lényegi kilonbségre a magyar
Benda-visszhangon belll, ami Babits .forditdsa-
nak” kovetkezménye: mas bibliai szovegrészre asz-
szocialtat, mint az eredeti md. Ennek francia és ma-
gyar kulturtorténeti és etimoldgiai gyokereit is vila-
gossa teszi Cseke. Benda irastudoja nem az .evila-
gi” értelmiségivel azonos, hanem olyan személy, aki
transzcendens igazsdgokkal foglalkozik, .valami
olyasmire [fokuszall, ami tulmutat az akar szemé-
lyes vagy kozosségi érdekek, a hasznossag és a
pragmatizmus vilagan”, aki ,szellemi életet” él, bel-
s6 hatalommal bir, folotte all minden evilagi érdek-
nek és okoskodasnak. Benda .a »clerc« széval azo-
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kat az értelmiségieket jeloli, akik arra hivatottak,
hogy a pusztan emberin tulmutaté valésagot tanu-
sitsdk”. Azt, aminek tradiciéja van, nem egyedi és
egyéni vallason (a valésdgrol vald vallomastételen)
alapul. Mondhatnank, miként Benda, azonképpen
Cseke frasais .korszerUtlen elmélkedés”, ugyanak-
kor elképesztéen idészerd. Es nem mentes a nyu-
gat-eurdpai gondolkodds sem téle: ,Jean-Francois
Lyotard megallapitasa [...], hogy a mai tudomany ja-
tékara »nem az igazsag, nem az igazsdgossag, nem
a szépség stb. érvényes, hanem a hatékonysag,
hogy »igazsagrol beszélni vagy igazsagot eldirni
tobbnyire mit sem szamit; csak akkor szamit vala-
mit, ha az igazsagra és az igazsdgossagra a vald-
szinlbb siker kifejezéseként gondolnak, illetve
hogy »a legitimald elbeszélések mai hanyatldsa«
és az ebbdl fakadd hit elvesztése az, »amit a 'rend-
szer' ideoldgidja a maga totalizalé torekvésével po-
tol, ugyanakkor teljesitménykritériumanak ciniz-
musaval kifejezésre juttat«.” ,Nyilvanvald az ilyen
tudasforma elénye: nincs senki, aki sajat igazsdgait
és ideoldgidjat rderéltethetné masokra; mivel azon-
ban senkinek nincs a zsebében a bolcsek kove,
ezért mindenki csak »tolmacsol«, »értelmez(get)«.
Ertelmiségi az, mint Richard Rorty megjegyezte,
»akinek kételyei vannak a sajat szavai, sajat erkolcsi
identitdsa és talan a sajat jozansaga tekintetében«.”
WA bizonyossagrol cim( értekezésében Wittgenstein
vildgossa tette [...,] »A kétely a hit utdn kovetkezik,
[...] atudas ugyanis »egy déntéssel rokon«. Amit egy
adott nyelvjatékon belul biztos evidencianak tar-
tunk, az egyaltaldn nem attél bizonyos, »mivel biz-
tosan igaz«, hanem azért, mert kdzosen bizalmat
szavazunk neki: intelligens embernek pontosan azt
az embert mondjuk, »akinek nincsenek bizonyos ké-
telyei«." ,Kristof Luca szocioldgiai vizsgalata vildgo-
san ramutat [....] »[...] Az intellektuel elitek minden-
kori legfontosabb jellemzéje a hatdrozott ideoldgiai

Magvetd, 2020

Néhany mondatos szerz6i bevezetéjében Nadasdy
Adam kontextualizalja 2020-ban napvildgot ltott
novellaskotetének darabjait. Teszi ezt elsésorban
azzal a megallapitdsaval, hogy .az emberi kapcso-
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elkotelezettség.«" Ez a valdsaggal szembeni vaksa-
got fogadott baloldali elkotelezettség jellemzi vala-
mivel tobb mint két évtizeddel Az irdstuddk druldsa
szlletését kovetéen Julien Bendat is, amikor a
Rajk-per kapcsan allast foglal, mintegy meghazud-
tolva (mondhatnank azt is: hiteltelenitve) kordbbi
onmagat — zarja a nagyiv( értekezését Cseke.

A kotet tovabbi nyolc (tiz) esszéje dontéen a sze-
relem, a szeretet mezsgyéjén mozog. Ezek sorra-
vételét azonban mell6zom, mert amennyiben még
eddig nem feszitettem szét egy ildomos recenzié ke-
retét (pedig hidnyérzet munkal bennem az eddig is-
mertetettek kapcsén is), akkor ezzel bizonyosan
megtenném. Amit mindenképp fontosnak tartok
még megemliteni, hogy az eddig nem targyalt esz-
szék kiindulasi alapjat kizdrélag magyar irodalmi
muvek alkotjak. SzUrdjét az Eurdpa szellemtorténeti
multjat dontéen befolydsold kereszténység s az erre
kozel két évezred soran felépult/felépitett hagyo-
many (amelynek foldbeddngdléséhez Eurdpa dontd
hanyadan egy évszazadra sem volt szlikség), amely-
nek talajan Cseke Akos biztos ldbakon &ll. Eszmefut-
tatdsai sordn szamtalanszor bizonysagot tesz az
adott témaval kapcsolatos alldspontok és képviseld-
ik ismeretérél. Ezek szambavételénél azonban lé-
nyegesen messzebb mutat és vezet. Uj nézéponto-
kat, transzcendens igazsagokat tar fel; felvetéseivel
igazsagkent elkonyvelt téziseket faggat és tesz kér-
désessé; dm nem utolsdsorban egy konyvekrél szolo
konyvvel egy osszetett és gazdag szellemi kalandra
invital. A Cseke Akos &ltal felkinalt kaland végelatha-
tatlan, még ha par fogalommal pontosan be is hata-
rolhaté az az univerzum, amelyen belilre von,
amelynek az Ujragondoldsara, szakralitdsa helyredl-
litdsdra 0sztokél. Ez a kaland ma megkerilhetetlen,
és bator vitat/parbeszédet kellene, hogy eredmeé-
nyezzen. Hogy azt eredményez-e, és az érdemi
lesz-e, az korunk szellemi allapotardl vall.

BENCE ERIKA
Nadasdy Adam:
A szakallas Neptun

latok konny( és nehéz voltarél szélnak” masod-
sorban, hogy hései .mind meleg férfiak” Csak lat-
szolag tlnik ugy, hogy a masodik meghatarozas a
fontosabb.



Ertelmezés és értékalkotas szempontjabdl re-
levdns mozzanat-e szadmomra, kritikus olvasd sza-
mara a fent emlitett tematikai (tdgabb értelemben:
szociokulturdlis) behatarolds? — merdlt fel bennem
az els6 fontosnak tlnd kérdés, s lényeges elvaras
volt részemrél, hogy ez esetben sem legyen az, mi-
ként mas esetekben is elutasitottam az olyan tipu-
sU meghatdrozasokat, mint ,papkolté” vagy a .pe-
dagdgus iré” alkotdsa, hagyatkozva arra az alapel-
képzelésre, miszerint van j6 vers meg rossz vers, jo
és kevésbé jo proza (regény, novella etc.), s ezekrél
a kvalitdsokrol altaldban van — a kozmegegyezéses
értékskalan tul is — valamilyen személyes meggy6-
z0déslnk.

Olvasas kozben megelégedéssel nyugtdztam,
hogy a narracié valéban emberi kapcsolatok halo-
zataban létezé és mikodo torténetek és viszonyok
megjelenitésére koncentral, s a novelldk érdekfe-
szitéen izgalmassa, magukkal ragadova nem a te-
matikdjuk, hanem poétikai mikodésik miatt val-
nak, mi tobb, ezek a férfiszerelemrél sz6ld torténe-
tek épp azért hatnak az Ujszerlség erejével, mert
eltérnek a homoszexualitds dbrdzoldsanak hagyo-
manyos eljdrasaitél: egydltaldn nem vagy alig jel-
lemz6 rajuk az a nyomasztd kép és légkor, amit pél-
daul az altalunk leginkdbb ismert Thomas Mann-i
proza e jelenségre reflektald darabjai (Halal Velen-
cében, Mario és a vardzsld, Tonio Kroger etc.) kozve-
titenek.

Taldan nem egészen szakmai megkozelités no-
vellakat ,szépnek” nevezni, hangulatukat derlisnek
tituldlni poétikai elemzések konzekvenciai helyett,
de ez a leegyszer(sités Nadasdy szovegeinek ,ter-
mészetébdl” kovetkezik; abbdl az egyszerlségbdl,
ahogy elbeszéli, érzékelteti és lattatja vellink ezeket
a kapcsolati tartalmakat, érzelmeket, szenvedélye-
ket. Minden ,ugyanolyan” — mondhatnank, ha szan-
dékunkban allna a kilonbozé identitdsu csoportok
vilagat osszehasonlitani. Mindenki boldog szeretne
lenni valahogyan ebben a kozosséghen is. Es ide ki-
vankozik egy masik ,talan” is. Talan azért képes
fenntartani ezt a — nem feltétlentl harmonikus, de
— alapvetéen kiegyensulyozott megjelenést és habi-
tust hései vildgdban, mert azok szinte kivétel nélkil
elfogadjak magukat, nem folytatnak erételjes, dra-
mai karakter( bels6 kiizdelmet kozosségileg .mas-
nak” illegitimnek, s6t sokszor devidnsnak mindsi-
tett hajlamaik ellen.

Van, persze, keser(iség is ezekben a torténe-
tekben: kidbrandulds, csalddottsadg, féltékenység,
hitlenség, arulds, magany. Nincs viszont — legfel-
jebb csak nyomaiban, s valami lefojtott multbeli
emlékként maradva meg — nyilt erészak. A Ha egy-
szer kibillen cim( novella f6hése, a fogorvos Szilard
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rejtett — de 6t folyton a szakadék szélére veté — de-
presszidja példaul ifjukori traumara vezethet6 visz-
sza: meélyen katolikus csaladja el6tt homoszexualis
hajlamai egy kardcsony este véltak nyilvanvaléva,
amire az apa brutdlis erdszakkal reagalt, s talan
még az élete is veszélybe kerdl, ha j6zan és rater-
mett batyja nem avatkozik kozbe. Szilardbol jomo-
du és sikeres fogorvos lesz késébb, de ezt a trau-
mat sohasem heveri ki, kapcsolatai nincsenek vagy
jelentéktelen, labilis érzelmi alapu kalandok, mig
meg nem ismerkedik a nalanal sokkal szegényebb,
de lelkileg kiegyensulyozott zenetanar Balazzsal,
akiben Szilard batyja a ,megmentot”, a valddi tarsat
reméli felismerni, s arra kéri a tanart, hogy fellépé-
sével, hatarozottsagaval vessen gatat occse lelki le-
épllésének: felvallalva kapcsolatukat, koltozzon
Szilardhoz. A (kér)torténet tele van furcsasagokkal,
gatlasokkal és félreértésekkel. Balazs példaul azért
nem tudja rdszanni magat arra, hogy szerelméhez
koltozzon, mert tarsadalmi és gazdasdagi helyzete
alacsonyabb szocialis statust jelent. Szilard ,szivte-
len és hideg” ember benyomdsat kelti, s csak Bélus
elbeszélései dobbentik rd Balazst, hogy az alarc
mogott egy kiszkodd, szeretetlenségtél rettegd és
rendkivil sebezhetd lélek rejlik. Szilard példaul
egészen szélséséges szenvedéllyel éli meg a masik
férfival valéd viszonyat: szerelmi egyuttléteikrél
részletesen beszamol (emiatt magat kényelmetle-
nil érzé) batyjanak.

Sajat nemiidentitasukkal, azzal, hogy melegek,
a legkulonbozéképp szadmolnak, illetve néznek
szembe Nadasdy Adam novellahdsei. Van, mint az
Angolkeringd cim( torténet kozépiskolas szerepldi
kozil Dénes, aki egyértelmien tudja magarol, hogy
homoszexualis, hogy a fiuk érdeklik mindenekelott,
s ebben az sem renditi meg, hogy zongorakiséré-
ként lehetésége van a mlvészi torndra jard lanyok
fizikai kozelségébe kerulni, intim testhelyzetekbe,
péreséglikbe belatast nyerni, ugyanakkor baratja
és szerelme, Lajos megprobalja nemcsak masok,
hanem maga el6tt is leplezni hajlamait, amivel két-
ségek kozé taszitja az 6t rajongasig szereté Dénest,
mikozben magat is paradox helyzetekbe kényszeri-
ti. ...vedd mar tudomasul, hogy két fit kozott nincs
olyan, hogy szerelem. Folyton ezzel jossz. Szere-
lem! Ahhoz egy fitl kell meg egy lany" — mondja pél-
daul Dénesnek, de nagyon is egyértelmd, hogy in-
kabb a kozosségi sztereotipidknak, mintsem sajat
meggy6zédésének megfeleléen beszél.

Az Adnal tizet? és a Csalddban marad cimU no-
vellak szerepléi — mert identitasukat hasztalan pro-
baljdk meg tagadni, vagy hajlamaikat elnyomni —in-
kabb nevetséges, mintsem tragikus helyzetekben
talaljdk magukat. Az elsé torténetben Gyéz6 az, aki
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fébérldje és rokona (nagybatyja 6zvegye) elétt 6dz-
kodik felvallalni Tolareviccsel, egy kétes egziszten-
ciaju prolifidval (.kopasszal’) létesitett kapcsolatat,
nem is annyira azért, mert férfiszere-

lemrél van sz6 (ebbe a rugalmas
gondolkoddsu, .j6 fej” Aranka néni
hallgatélagosan mar beleegyezett),
hanem mert a magat az egykori Uri
vildg .maradékanak” meghatdrozé
asszony szemében a szeretd tarsa-
dalmi statusa (vélhetéen cigany szar-
mazasa) nem Kkielégité valasztds az
unokaocs szamara.

A Csalddban marad hései is egy-
tél egyig rendezetlen csaladi viszo-
nyok kozott hanykédnak a maguk
identitdsproblémaival, hogy olykor egészen para-
dox helyzetekben taldljdk magukat: Ambrust, aki
kényelmetlentl érzi magat édesanyja energikus
élettarsa (a .Csabi bacsinak”™ nevezett Zélyomi)
mellett, s részben ezt enyhitendd, de még inkabb
azzal a szandékkal latja vendégll szegedi nagynén-
je, hogy .karolja fel", és békitse ki az apjaval, azaz
tulajdon anyja baratjaval annak homoszexudlis fiat,
Csabast: ,Ez a fil... ez nincs egészen rendben. Saj-
nos, szoval, buzerdns.” Valamennyi szerepldé kozil
taldn épp ez a (,vén keriténd") Zelma néni taplal leg-
tobb elditéletet a melegek irdnydban (a Nagy-
hideghegy fiataljai csak nem tudnak mit kezdeni
meleg barataik leleplezédésének tudataval), ami
kétszinlségével és a Rakosi-éraban tortént szocia-
lizdcidjaval (,Lattam én nem is egyet, a rendér ura-
mon keresztlil. Még Rakosi alatt. Volt ott minden,
zsarolds, megrontas, még gyilkossdg is") magya-
razhatd. A helyzet nevetségességére Ambrus is ref-
lektal. ....ez kabaré” — allapitja meg, amikor rdébred,
hogy nagynénje miféle feladatot szant neki, akire
.Ugy nézett, mint egy férfire”. ,Fél. Mindentdl fél. Ha
megnyugszik, taldn még kislanyt is talal...” — mond-
ja Zelma néni, mire Ambrus nem kevés onirénidval
gondolja magéban: ,Mi lenne, ha azt mondana: ne
tessék aggodni, mar talalt, én vagyok az, ugyhogy le
lehet allni.”

A derls, humoros vagy kabarészer( torténete-
ket megrenditéen szép, szomorkas vagy kesernyés
hangvétell elbeszélések valtjak A szakallas Neptun
novellasordban. Ezeknek alapja rendszerint a ma-
garahagyatottsdg, a maganyossag, az érzelmi vi-
szonzatlansag élménye. London vagy New York — a
magyarorszagi vidék vagy a nagyvarosi panelek elé-
itéleteit mar messze meghaladd — vilagaban Géza
(Var a szézadosom), illetve Erné (Macskaeledel) még-
is szorong, esetlenll botladozik, sét kilatastalannak
érzi a helyzetét, mert nem talal 6szinte, hliséges
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tarsra, elhagyta a szerelme. Ugyanakkor valahol a
torténetek hatterében mégiscsak van, tdmad vala-
miféle remény is, ha masban nem, a hasonszéri ko-
z0sség befogadd magatartdsa, hi-
ségrél (pl. az AIDS-es rend6r tarskap-
csolatardl) szélé példazatai révén,
vagy a kozeli kereskedés eladdjanak
egylttérzése formajaban. A Haladasi
naplo oregedd entellektieljét egy f6-
iskolds filval létesitett kapcsolatanak
kilatdsai ejtik kétségbe, a Birkahus
ciml novelldban Molnar Alex és
Miller Sandor (a két név valdjdban
ugyanazt jelenti magyarul és néme-
til) egyuttélésének konfliktusait — a
kétszinliség kiulonbozé  valtozatai
mellett — mUveltségi és magatartasbeli kilonbsé-
gek generaljak elsésorban. Jellemz6 eset, amikor
pesti kirdnduldsuk utdn, az ott megismert mozgal-
marokrol, melegjogi aktivistakrol (@ mult szazad
'80-as éveinek masodik felérél lehet szd), koztiik a
vezéregyéniség Maksics Jendrél mond véleményt a
jobb megjelenést, de korldtoltabb Sandor: .Nem
birnak pasit szerezni, helyette a mozgalomban élik
ki magukat.” Mire Alex buzgon helyesel, de beszél-
getésiik a kovetkezoképp folytatodik: ,— Kotont
hasznaltatok? — Aha — mondta Alex.”

Ha a Csalddban marad kabaré, a cimado novel-
la, A szakdllas Neptun valésdgos szappanopera.
Ezért nem is annyira a trivialis alaptorténet (Erik, a
gimndaziumi tornatanar nagy reményekkel utazik
Stefano utdn Rémaba, akit egy maltai tanarcsere-
program soran ismert meg futélag, hogy aztan
dobbenten tapasztalja, hogy boldogsédggal kecseg-
teté szerelme csalados ember, aki csak egy .nu-
merat” akar, s akit ezért letolt gatyaval hagy fakép-
nél zajos, gyermeksirastél hangos bérlakasaban),
hanem inkabb a beldle kinové bonyodalom valik je-
lentéshordozéva szamunkra. Erik ugyanis zavaro-
dottsdgdban eltéved az éjszakai Roma utcdin, mig-
nem hajnal felé a Trevi-kutnal kot ki. Itt aztan egy
furcsa tarsasag verddik ossze. Rajta kivil egy
Pedro nev( fiatal zaragozai szabomester, akit 6
prostitualtnak gondol, s aki viszont 6t termete mi-
att németnek véli, s nem akarja elhinni, hogy ma-
gyar, aztan Yukio, a japan logopédus Paullal, stiket-
néma amerikai kedvesével. Az, hogy elhatarozzak,
mindannyian levetkéznek, és meztelenul gazolnak
bele a szokdékut térdig éré vizébe, a Neptun-
szoborrél, az 6kori isten tokéletes férfitestérél, az
okoriak homoszexualitasarol, illetve az emberi faj
sokféleségérdl folytatott, kissé zavaros eszmecse-
re kapcsan, illetve a — talan — részeg spanyol hen-
cegése (,fol akar maszni a szakallasra és leszop-



ni") nyoman hatarozzak el. A két rendér megjelené-
se viszont valéban bohdzattd mindsiti a jelenetet,
amikor is a siketnéma amerikai jelbeszéddel arrol
gy6zi meg a rend o6reit, hogy épp muvészfotdzas
zajlik a szok6kutban. A jelenet paradox jellegét fo-
kozza, hogy a kordbban testi kvalitdsaikkal, szexu-
alis képességeikkel és nemzetlik szellemi nagysa-
gaval (valéjaban mindannyiuk gondolkodédsa, ma-
gatartdsa frusztraciokkal és a mas nemzetek iran-
ti eléitéletekkel terhelt) kérked6 férfiak helyett épp
a fogyatékkal él6, a gondolatait csak nehézségek
aran, rossz artikulacioval, jelbeszéddel kifejezni
képes Paul menti meg a helyzetet ratermettségé-
vel és talalékonysagaval. A novella lezarasa, ami-
kor a .kis nemzetkozi prostitualtnak” tartott Pedro
hatarozott fricskat nyom a vele mindvégig folénye-
sen viselkedd, de végul gatlastalanul bekinalkozd
Erik orrara — mintha csak a Csongor és Tiinde Le-
dér-jelenetét mintdzna, ahogy a megesett vidéki
lany, miként irja nevezetes Vordosmarty-tanulma-
nydban Babits Mihaly —, Balga személyén keresztiil
bosszut all ,az egész férfi-nemen”.

.~ Hozzam? Minek nézel engem? Nem is is-
merjik egymast. En csak egy érmét akartam be-
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dobni a szokékutba, de nem adtal. Buta német. - Es
elment.”

S ha mar irdsomban kordbban eltértem a mbi-
ralat szabdlyos nyelvezetétél, hadd fejezzem be
ugyanigy. Hadd élljon itt egy anekdota. Tanulmanya-
im idején, a szocializmmusban (nagyjabdl ugyanabban
a korszakban, amelyet a Nadasdy-novella is megje-
lenit szamunkra) azt a tudast sajatitottuk el a mivé-
szetekrdl, koztik az irodalomrol és az irdi latasroélis,
hogy .a mUlvész masként latja a valdsagot”.

Nemcsak a rémai Trevi ismert turistalatva-
nyossag, hanem a firenzei Neptun-kut is. A helyiek
- allitolag — sosem szerették, épp Neptunus alakja-
nak emberi [éptéket meghaladd ardnyai miatt. Fél-
tek téle. Akkor még kiskoru gyerekem lefényképez-
te, majd feltoltotte a Facebookra. Jelentették. Letil-
tottdk. A kép kozszemérmet sért. Az okot nem ér-
tettik: hiszen egy ismert, koztéri szobor. Csak
Nadasdy Neptun-értelmezésének elolvasasa nyo-
man kerllt némi magyarazat ehhez az emlékhez.
Eszembe sem jutott, hogy sem a Treviben all6 szo-
bor, sem a firenzei nem egy .szakallas oregember”
abrdzoldsa, hanem egy igen kihivé férfitesté; hogy
Neptunus nem oregember.

BAKONYI ISTVAN

Petocz Andras: ldegenek

Napkut, 2020

A tobb mint hétszaz oldalas regénytrildégia mai ma-
gyar prézank kivételes teljesitménye. Mindegyik
rész megjelent onallo kotetek formajaban is, am
most igy, egyltt igazan izgalmas az 6sszkép.

Az elsé kotet, az Idegenek 2007 és 2012 kozott
harom kiadast is megért. Ez a tény onmagaban is
nagy siker a 21. szdzad elején a magyar konyvki-
adashan és legujabb prézairodalmunkban. Min-
denképpen kivételes ez a helyzet, és sok mindent
sejtet. Tobbek kozott azt, hogy a tematika nagyon
benne él korunk koztudataban. A terrorizmusrol
és a folyamatos erdészakrél tantskodd vilagban.
Akkor, amikor az .idegenek” kordbban nem észlelt
veszélyt jelentenek, amikor a béke oly gyonge l&-
bakon all szerte a vildgban. Tegyik hozzda, hogy
Petécz Andras idejekoran észlelte a veszélyeket,
és ebben akar a kétezres évek elején atélt francia-
orszagi tartézkodasa, akar a hirekbdl hallott ese-
mények megerésithették. Ezek utdn a legneme-

sebb szépprdza eszkozeivel elébb az elsd, majd a
tovabbi két kotetben tarta a vildg elé azt, amit gon-
dolt ezekrdl a jelenségekrél.

A torténet elején, a temetdi jelenetben rovid,
pattogé mondatokkal talalkozunk. Mar az elsé szin-
hely is igen fontos, hiszen jelzi a borongds vildg
hangulatait. Néhany jellegzetes mondat: , A krizan-
témroél tudom, hogy sarga. Ezért gondolom, hogy ez
itt éppen krizantém. Végul is mindegy. Fehér virag,
sdrga virdg, lila virdg. Egyik olyan, mint a masik. Az
egyik kicsi, a masik nagy. Ennyi a kilonbség..." Mar-
is megkapjuk a mU alapizeit Anna, a kislany szavai-
nak segitségével, a végig egyes szam elsé személy-
ben elbeszélt torténet elején. Aztan rendkivil sok
borzalom kovetkezik, amelyek elékészitik a masik
két rész vilagat. Kozlései tényszerlek, stilusa visz-
szafogott, mondatai puritdnok. Nem fokozza tul az
érzelmeket, a torténtek puszta kozlésével valt ki
dramai hatast. A kolté Petécz is benne van a mu
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vildgadban, sajatos mondatszerkesztése, a repetitiv
jelleg gyakran érvényesul.

A Mdasnap prézdja is szikar, a feszlltség és a
feloldasi szandék egyutt van benne jelen. A torténet
id6ében és térben pontosan nem meghatarozott, am
biztos, hogy kozelmultunk és jelenliink haboruval,
erészakkal, terrorral tlzdelt valésaga all a kozép-
pontban. A mindenkori emberi vagyakrél, a har-
modniakeresésrdél, illetve az ezeket pusztitd erékrél
sz6l Petécz Andras. A fold aldél kimentett lany sor-
sardl, érzéseirdl, toprengéseirdl. Sa-
jatos irdivizié eza 20.és a 21.szdzad

honlét oromére. Igaz, hogy hajléktalanul... lgaz,
hogy hdborus viszonyok kozepette, s igaz, hogy el-
vesztvén oreg baratjat. .Most tehat varok. Mi mast
is tehetnék?" — ezek Anna utolsé szavai a muben.
Bizony, sotét az a vildg, amelyben élink — sugallja
egyértelmien Petécz Andrds, am a varakozas moz-
zanata legaldbb bizonyos mértékig nyitotta is teszi
ezt a vilagot.
S a harmadik kotet az Aysa. Ebbdl megtudjuk,
hogy a féhésné mogott majdnem egy évszazad hu-
z6dik meg. Nyolcvanhat esztendds,
amikor a torténet véget ér. Hosszu év-

valésagarol, de az is igaz, hogy mind-
ekozben jellemzi az irét a mértéktar-
tas, a higgadt dbrazolds. Ezen a mo-
don szél az igazrol és a valadirol.

Kétségkivil sajatossdga a re-
génynek, hogy egy lany szlréjén at
mutatja meg a terrorizmus, a habord,
az erdszak, a halal valdsagat. S hidba
keril Anna civilizalt viszonyok kozé,
mindvégig a haborus korulmények
abrdzoldsa az elsédleges. Keser(
igazsag, hogy az erészak tlnik gyéztesnek ebben a
vilagban. Elnyomva minden humanus kisérletet... Az
alom, a tobbnyire nyomaszté dlom fontos eleme a
torténetnek. A szorongasok f6 taplaléja. Az is mind-
ezeket erdsiti, hogy megmutatjak neki az atombiztos
fold alatti varost. Sokszor nem is tudja elkiloniteni
az dlmot a valdsagtol, s aztan a valdsagban bekovet-
kezik az, amitél mindenki tartott: a haboru tovabb-
terjedése. Nyolc kemény esztendd a fold alatti varos-
ban, napfény nélkil. Ezzel tovatlinnek az almok, a
szabadsdag igéretei. Mindezt Pet6cz Andras rendkiviil
hitelesen mutatja be. Azzal a bravdrral, ami az iré és
hése azonos latasaban realizalddik. Az iré belebujik
a masik ember bérébe, vilagaba.

Aztdn mégiscsak eljut a lany a tengerhez, aho-
va kislany kora 6ta vagyott, s ahol most ralel az ott-

A pillanatokat az emlékezet avatja emlékké. Hogy
milyenekké, az nem is annyira a pillanatokon mu-
lik, hanem ahogyan bensdénkben megéljik azo-
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PETOCZ ANDRAS

IDEGENFK

EGY EVSZAZAD TORTENETE

tizedekig tart a habord, a terror, a rab-
sag. Meghatdrozhatatlan helyen, or-
szagban, foldrészen. Valahol a Fol-
don... Természetesen nem ez a donté,
hanem sokkal inkdbb a szenvedés és
a megaldzottsdg, a kiszolgaltatottsag
abrazolasa. Abban a torténetben,
amelyben egy képzeletbeli hdboru vé-
gét és a haboru utani egy hénapot irja
le a szerzé. Az Idegenekben Annaként
megismert kislany itt mar oregasz-
szony, és igy tekint vissza a multra. Mikozben szinte
egyetlen célja nem lehet mas, mint a tulélés. A ha-
rom mu kozott egyértelm( hat a folytonossdag, de az
is fontos sajatossag, hogy egyenként, onallo regény-
ként is befogadhatd mindharom rész. Az olvasé sza-
mara az is érthetébbé teszi ezt az egyébként konny
olvasmanynak aligha tekintheté regényfolyamot,
hogy id6kozben a vildagban szamos olyan esemény
tortént és torténik, amelyek kisértetiesen hasonlita-
nak a megirt vildghoz.

Pet6cz Andrds mdve egy olyan vildgot mutat
be, amely nem sok derit jelez a jovét illetéen. Am
a zaro pillanat mégiscsak folemeld, és benne rej-
lik némi bizakodds: ....Most végre béke van. Oreg-
asszony vagyok, az igaz, de egy kicsit még van jo-
gom élni.”

FARKAS GABOR
lancu Laura: Oratorium

Magyar Naplo, 2020

kat. Ilyen mddon az emlékezet motivalta pilla-

natokat rogzité versek valdjaban igencsak

onreflexivek. Olyan gondolatfolyamok, amelyek-



ben az emlékek altal értelmezi a lira alanya on-
magat és onmagan keresztil a vildgot. lancu La-
ura Oartérium cim( kotetében ezek az emlékké-
pekre adott reflexiok képezik a versek gondolat-
ritmusat. A koltemények tobb jellemzdje erdsiti a
befogaddban azt a képzetet, hogy a konyv kere-
ken nyolcvan alkotdasa egy végtelen gondolatfo-
lyam néhdny olyan allomdsa, amely a lirai én lel-
ki vivodasait, a hitre, a szlletésre és az elmulas-
ra adott ontoldgiai valaszait rejti.

A kotet cimének jelentésébél kiindulva olya-
nok ezek a versek, mintha egy nagy ivl valldsos
zenemU egyes tételei lennének. A kozpontozas
és a nagy mondatkezdd betlk teljes elhagyasa
az alkotdsokban a szabad gondolatfolyam érze-
tét erdsiti, mig a cimekben — az utolsd fejezetet
kivéve — visszatéré amikor kezd6 sz6 sajatos rit-
must kolcsonoz a kotetnek. Ugyanilyen ritmust
ad azis, hogy — szintén az utolsoé fejezetet lesza-
mitva — mindegyik vers tizennyolc soros. Ezek a
formai és tematikus sajadtossdgok mintha man-
kok vagy korlatok (értsd: kapaszkodok) lenné-
nek a lirai én szaméra, hogy a gondolatfolyam
szabadsdga ne eredményezze az emlékképek
elfoszlo tularadasat.

A formai fegyelem tehat kétségkivil fontos
rendezbelve az Oratoriumnak, annak ellenére,
hogy voltaképpen szabad verse-
ket olvashatunk a kotetben. Ren-
dezetlendl eltéré szdétagszamu,
rimtelen sorokbdl allé koltemeé-
nyekben vall a kolté Istenhez, a
teremtett vildghoz és az ezek al-
tal meghatarozott kotédéseihez
és félelmeihez, vagyis énjéhez
vald viszonyarél. Ilyen értelemben
versei nemcsak belsé monolégok,
hanem imadsag jelleggel funkcio-
nalé parbeszédek Istennel és on-
magaval.

Ettél eltéréen a konyv negye-
dik, ...miféle nagykalapos évszak
vasalta magdt ember s ember kézé... cimU fejeze-
tében a kolté hommage-versei sorakoznak. Ol-
vashatunk tébbek mellett Farkas Arpadot, Dsida
Jen6t, Pilinszky Janost, Hervay Gizellat, Reményik
Sandort, Szabd Lérincet és Csodri Sandort meg-
idézo6 kolteményeket. A szerzdi névsor jol mutat-
ja lancu Laura tematikus kapcsolodasait a 20.
szdzadi magyar koltészethez, hiszen ezek az al-
kotok szinte kivétel nélkil a magyar istenes kol-
tészet kiemelkedd alakjai. Ezen tulmenden ez a
fejezet azért is kiemelkedd, mert a szerzé nem
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csupdn a tiszteletteljes emlékezet hangjan szolit-
ja meg a koltéelédoket, hanem a megértés, az
azonosulds szandékaval is, amelynek alapja,
hogy .ember s ember kozt a leghalkabb, de legér-
tékesebb kapocs: egymads életének a csendes he-
lyeslése” (Elet[fogytiglan]).

A kotet zaro fejezete az Este a faluban cimd,
huszonegy tételbél all6 ciklus. Az els6 verset ko-
vetéen (druld el Uram) a fejezet mindegyike a sza-
mozastél eltekintve a ciklus cimét viseli mint
onallé koltemény. Ennek a — versciklusok eseté-
ben furcsa jellemzdének — az az oka, hogy az Este
a faluban versei lancu Laura korabbi koteteiben
egyenként vagy két-hdrom darabonként mar he-
lyet kaptak. Ennek a fejezetnek tehat kettds szer-
z0i szandéka lehetett: az egyik, hogy a kordbbi
konyvekben elszdérva szereplé Este a faluban
ciml versek immar osszefliggd ciklussa épulve
is helyet kapjanak egy kotetben, a masik ok — ami
ravildgithat arra, hogy miért éppen ebben a kotet-
ben —, hogy ezt a fejezetnyi terjedelm ciklust az
Oratdrium gondolatritmusaba tartotta leginkabb
beilleszthetének a kolté.

lancu Laura mar els6, 2003-as kotetében, a
Par csangd szdban is nyilvanvaléva tette, hogy az
etnikai hovatartozas, a gyokerek jelentésége csak
egyik fontos tematikus jellemzéje koltészetének
(bar talaléan jegyezte meg egyik
2008-as irdsdban a konyv cimé-
rél Pécsi Gyorgyi, hogy az .sze-
rencsésen hozzajarult a kolté
versei felé forduld figyelem fol-
keltéséhez"). A masik — és el6bbi-
nél taldn jelentéségteljesebb -
jellemz6 az Istennel valo félénk,
mégis bensdéséges viszony kifeje-
z6dése kélteményeiben. Ugy vé-
lem, szintén az elsé kotet ota
egyértelml a figyelmes olvaso
szdmara az is, hogy voltaképpen
mirél vall verseiben: a hit altal
sem békés léthelyzetet, felkavard
elhagyatottsdgot és az ezzel jaro félelmet fogal-
mazza meg soraiban. Tobben megjegyezték mar
ezzel 0sszefliggésben, hogy ez a statikus temati-
ka, amely mar tizennyolc éve jellemzi lancu Lau-
ra prézai mlveit is, kissé taldn mar egysikiva te-
szi az eddigi életm(vet. En az Oratériumban egy-
fajta 6sszegz6 jelleget vélek felfedezni a kiizdel-
mes hit, az elhagyatottsag érzetének kifejezését
illetéen, ezért Ugy vélem, hogy a jovében tapasz-
talhatunk tematikus elmozduldst, Ujitast a kolté-
né konyveiben.
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PENTEK IMRE
Gaborjani Szabo Kalman
festomuivesz és grafikus

Tiszantuli Reformatus Egyhazkerilet KozgyUljtemeényei, 2021

A rémai iskola torténete és értékelése eléggé fel
van dolgozva. Kivételes lehetéség nyilt a hiszas—
harmincas években, hogy egy tradiciékban gazdag,
de a modernizmusban is élen jaré orszag kulturalis
életéhez kapcsoldodhattunk. Enhez kellett Gerevich
Tibor mivészettorténész, egyetemi tanar, a Rémai
Magyar Akadémia vezetdjének aktivitdsa, aki ké-
sObb a velencei biennalék kormanybiztosa is lett, és
tehetséges fiatalok csoportja, akik Olgyai Viktor
grafikai osztalyabol kerdultek ki a Féiskolardl. A név-
sor nagyjabol ismert, Aba-Novéak Vilmos, Patké Ka-
roly, Korb Erzsébet, Varga Nandor Lajos és tarsaik
valtak az irdnyzat reprezentativ képviselivé. Az
elemzések is kiemelik, ennek a vonzasnak egyik f6
eleme a neoklasszicizmus volt, olaszosan novo-
cento. A kor vezet6é konzervativ kultdrpolitikusai et-
tél a csoporttdl vartdk a trianoni elszigeteltséghol
valo kitorést a kulfold felé, és télik remélték a ma-
gyar képzémUvészet megujitdsat. Néhanyan csak
idészakosan tartoztak e korhoz, mint Korb Erzsébet
vagy Jandi David és Deli Antal. E kevéssé emlege-
tett csoporthoz tartozott Gaborjani Szabd Kalman
is, aki két alkalommal is megkapta a rémai 6szton-
dijat, olasz mUvészeti lapok is kozolték izgalmas fa-
metszeteit, sét, szakmai méltatdsokat is kapott
munkaira. Az 6 helyzete azonban tébb szempontbdl
specidlisnak tekintheté: a Debreceni Reformatus
Kollégium novendékeként végzett, s a reformatus
féiskola rajztanara lett. Ismeretes a reformatus
egyhdz felfogasa, amely szerint a templom nem le-
het balvanyimdadd abrdzoldsok helye, és egy ilyen
szituacidban G. Szabd Kalman mégis elfogadtatta
magat, sét, a Kollégium Oratériumdaban a harmin-
cas évek végén készllt freskoi nagy tetszésnek or-
vendtek.

Gaborjani Szabd Kalman életmlve azonban el-
sikkadt, taldn egyhazi kotédései miatt is. Most jott el
az alkalom, hogy a csaladd és szakemberek 0sszefo-
gasaval egy atfogd album szilessen munkassaga-
rol. A lektoraldsra felkért Feledy Baldzs személye is
noveli a kotet szakmai hitelességét.

A szerkeszt6k ugy vélték, akkor cselekednek
helyesen, ha szinte minden kép mellé valamilyen
szoveget allitanak, nehogy a mUvek értelmezése
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félresiklodjék. Szerintem ezt egy kissé tulzasba vit-
ték, talan tobb kép jobban szolgalta volna a mester
képanyagdnak érvényesiilését.

A kotet tagoldsat is a szoveg hatdrozta meg.

Fekete Karoly reformatus plspok, a Debreceni
Reformatus Kollégium mivésztandra irta a beveze-
tét. Gaborjani Szabd Péter (az alkotd fia, a konyv
szerkesztéje) a mivész életltjat tekinti at. Masits
Laszl6 a .pusztai varos” fia palyakezdését tarja fel.
Gaborjani Szabd Kalman egyik visszaemlékezése is
bekerult a kotetbe. Sipos Endre néhany alkotas
elemzését végzi el. Réka Eniké a fametszet szere-
pét vizsgalja az életmUben. Eisler Jdnos a mlvész
helyét probalja tisztazni a korabeli szellemi életben.
A méltatok kozt talaljuk az olasz M. T. Papalardot,
Szegi Palt, Pogany 0. Gabort, Téth Endrét, Sz. Kiirti
Katalint és Masits Laszlot. A végs6 osszegzés Vitéz
Ferenc mUvészeti ird irdsabdl szlrhetd le, aki felva-
zolja az életmd mdvészeti tavlatait.

Fekete Karoly ezt irja bevezetéje egyik mon-
datdban: ,Gaborjani Szabd Kalman nemcsak elis-
mert grafikusmuUvész volt, festészeti alkotasai is
emlékezetesek.” Valahol érzékelteti, hogy a mu-
vész szakmai elismerése elsésorban a grafikanak
koszonhetd, s ezt a késébbi irdsok is megerdsitik.
Réka Eniké a magyar grafika mestereivel — Buday
Gyorggyel, Molnar C. Pallal — egydtt emlegeti, a
muvész méltatdi is mlvészetének ezt az oldalat
emelik ki.

Visszatérve a kezdeti évekre, a végz0s tanart
1918 majusaban kiviszik az olasz frontra, ezek-
bél az élményekbdl szilettek tragikus fametsze-
tei és olajképei. 1918 végén felveszik a Féiskola-
ra, ahol Rudnay Gyula, Vaszary Janos, Baranszky
Emil Laszlo és Révész Imre voltak a tanarai.
1922-r6l 1945-ig a reformatus tanitéképzé rajz-
tandara, els6 képzémdlvészeti sikereit is itt éri el.
Hollo Laszléval kozosen helyi kiallitdst rendez-
nek, bekapcsoléddott a helyi Mlpdértold Egyesilet
életébe, mlvésztelepeket vezet a Tisza mentén.
Metszeteit az Ernst Mizeumban is kiallitjak, aktiv
tagja az Ady Kornek, amely akkor a népi irék gyu-
lekezéhelyének szamitott. (Ez a rokonszenv és
bardtsdg oka kés6bbi, 1945 utadni mellé6zésének.)



Italiai tartézkodasai szamara is dontének bizo-
nyultak. Két-hdarom alkalommal eljutott sajat
pénzén Italidba, de kétszer megkapta a réomai
osztondijat is, ami akkor egy-egy éves tanulma-
nyi id6t jelentett. Mindenképpen termékeny évek
voltak ezek, amelyek sordn a kiilonbozé lehetdsé-
gek nyiltak meg el6tte. 1923-ban sajat osszealli-
tasu fametszetalbuma jelent meg Lyka Karoly ki-
tinteté ajanldsaval. Illusztratori munkaja is je-
lentds volt. Victor Hugd Dzsinnek cimi{ verséhez
nyomtatott fametszetet, majd 1927-ben Jézus
élete cim( sorozatat készitette el. Szamos alkal-
mi megbizatast teljesitett, plakatokat, meghivo-
kat készitett, eléaddsokat tartott, az Ady Tarsa-
sagban is szdmos teenddt latott el. A népi irdk
szellemisége szamos nyomatan és festményén
érzékelhetd (Akié a fold, azé az orszdg, Sulykolas,
a kocsordi képek, amelyek Moricz Zsigmond ba-
ratsagat is meghoztak). Olaszorszagi tanulmany-
Utjai is sikerrel zajlottak. Olasz varosokrol ké-
szilt nagymeéretl fametszetei olasz elismerése-
ket is kaptak, s6t, a Romai M(vészeit Akadémia
meghivta rendes statusba, a harmincas-negy-
venes években szamos nyugati orszagban allitot-
tak ki képeit. Az USA-ban rendezett kiallitast,
tobb olasz varosban, Rémaban is bemutattak
grafikait és festményeit. Olaszorszagban tanul-
manyozta a freskd, a vizes vakolatra késziilt fal-
kép elkészitésének technikajat, amelyet otthon,
Debrecenben alkalmazott. (Ra-
adasul ez a fejezet a mivész
napléjabol idézi fel a torténte-
ket, vagyis az Oratoérium falfest-
ményeinek elkészlltét.) Az id6-
pont 1937, a kollégium 400 éves
jubileumanak id6épontja. Felva-
zolta a témakat: az Elsé Kdntus,
Rézmetszd didkok, Csokonai a
Nagyerddn, Konyvtarmentés, '48-
as képek. Koztik a Habsburg-
hdz trénfosztdsa. A kollégiumi
freskokat 1938 szeptemberében
fejezte be.

Sipos Endre vallalkozasa azért érdekes, mert a
fémivek kozul j6 néhanynak az elemzésére vallal-
kozott. Erdekesek a csaladi képek, a mester édes-
anyja, egy josagot sugdrzé ndalak, édesapja egy
profetikus merengé arc, a fia, Péter, egy komoly,
magaba nézd figura. A népi témaju képek, mint az
Atkelés a folyon, az Istentisztelet vagy a Tiszai vizhor-
dd asszony, lenyligozéek. Mindegyik kép az ember
és a taj bensbéséges kapcsolatardl mesél. Az a fajta
narrativitads jelenik meg itt, amelyet az olasz rene-
szansz festéktol tanult, viszont a magyar karakte-

Gdborjdni
Szabo Kdilmidn
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rek, embertipusok nemcsak az akkori korban, de
maig szo6ldan megorokitik a tulélés hiteles figurait.

Az olasz ihletés is remekmUveket eredménye-
zett, grafikdban és festményben egyarant. A tizen-
két fametszetbdl all6 sorozat ismert olasz varosok-
rol a magyar fametszés gyongyszemei kozé tarto-
zik. Sipos Endre felhivja a figyelmet: a szent és a
profan taldlkozdsa kelt kiilonos hangulatot a képe-
ken. Az Olaszorszagban keletkezett festmények ko-
zUl sok néi portrét talalunk (Olasz nd, NG virdggal,
Vorasbegy [Madardal], Orgonaillat). Kozulik is ki-
emelkedik a Sdrga bluzos nd, amely egy ragyogd
szépségl holgyet dbrdzol néhdny szal virdggal.

A szegedi Honvéd téri reformatus templom
tvegablakai eleget tesznek a kanonnak, de azon
beldl is ritmusuk, ornamentikdjuk valédban csak
mUvész keze altal szilethetett. Az I. vildghaboru
hozhatta elé emlékeibdl két nagyméretl festmé-
nyét, a Halott katonat és a Halott asszony gyermeké-
vel cimt.

Sipos Endre irja le a konkluziét: ,Gaborjani
Szabd Kalman helye még mindig nincs kijelolve a
magyar muvészet torténetében.” Elemzései hiany-
pétldak. Az addssdgtorlesztés, a helyretevés szan-
déka vezette tollat.

Gaborjani Szabé Kalman rovid idére a vizualis
nevelés kivaldsagai kozé emelkedett. Ennek elisme-
rése 1945-ben kovetkezett be, amikor a kormannyal
Budapestre koltoztek, és a Féiskolan kapott munkat.
Sok szép pedagdgiai terve nem
valosult meg. Pedig késziilt erre.
Ahol azonban ilyen gondolatok fo-
galmazdédtak meg: A rajztanitas
az osztalyharc fontos része.." —
ott 6 sem maradhatott sokaig.
A nagy ambicidval és elképzelé-
sekkel kezdett munka az otvenes
évek voluntarista szemlélete mi-
festimivész, grafikus att megszakadt. A kulfoldon is ki-
allitd mlvésznek 1954-ben tavoz-
nia kellett a tanari karbdél. Sulyos
betegsége miatt egy év mulva ki-
[épett az élék sorabol.

A kotet igazi revelacio, sok részletre kitér, és az
Ujabb kutatasok lehetéségét is hangsulyozza. Vitéz
Ferenc igy 0sszegzi a palyaképet: ,Az autoném al-
kotoi, rajztanari és képzémdivészeti kozéleti életut,
az orokség, benne a debreceni reformatus tradicio,
a réna végtelen lélegzete mellett az italiai élmény-
kor" adjak Gaborjani Szabd Kalman életmivének
summajat.

A két vildghdboru kozotti mlvészi palyak egyik
kiemelkedd egyénisége volt, az értékképzé konzer-
vatizmus meghatarozé jelensége.
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