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Hagyomány és eredetiség: alighanem e kettő teszi a művészt. A hagyományhoz való viszony nélkül 
minden megszólalás néma; eredetiség nélkül, hosszabb távon, hatástalan. Ha a művész nem vet 
számot a honnanjöttség kérdésével, önismereti bizonytalanságát, identitászavarát viszi a közönség 
elé, s ha zajos sikert arat is, az csak időleges lehet, eredetisége csalóka látszat. A művészi identitás 
ennél kétségkívül bonyolultabb, ám e két összetevő kapcsolata, összjátéka sokat elárul a művészi 
teljesítményről, a műalkotás érvényéről és hatásáról.

A jelentős alkotók, visszamenőleg tudható, többnyire úgy érkeznek a művészet színpadára, s 
úgy érkeznek be, hogy művészi karakterükből erősebb fény vetül arra, ami kiemeli őket a hagyo-
mányközösségből: az eredetiségre, az „újításra”, a nézőpont vagy hangütés szokatlanságára. Petőfi 
jelentőségét szokás ma is abban megragadni, ami az ő poétikájában újnak tűnt fel: a líra megemelt, 
a mindennapitól gyakran elidegenedő, ezért kevesek számára hozzáférhető nyelvét „leszállította” 
az olvasók tömegéhez. A közbeszédszerűséget imitáló megszólalásmód, a líra „varázstalanítása” 
erőteljesen rezonált akkor is és ma is az olvasókban. (Arról már nem Petőfi tehet, hogy részben épp 
miatta képzeli sok laikus olvasó: benne is ott lakozik egy költőóriás.) S közben hajlamosak vagyunk 
elfelejteni, hogy Petőfi újítása és újdonsága milyen mélyen gyökerezik az irodalmi hagyomány leg-
különbözőbb regisztereiben (nem mellesleg például Shakespeare drámai nyelvében); hogy ez az oly 
egyszerűnek mutatkozó nyelv valójában erősen retorizált is egyben. Lényegében hasonló a helyzet 
Ady lírájával is: a fiatal Babits, Juhász Gyula és Kosztolányi „virágos”, szecessziós választékosságá-
hoz képest ő mintha kősziklákat görgetne elénk egy-egy strófában, „szalonképtelen” témákat emel 
versbe, miközben az Ady-vers retorikailag szigorúbb (úgy értem: retorikailag rendkívül tudatosan 
megkomponált) szerkezet, mint fiatalabb kortársaié. József Attila analitikus metaforikájával, „a líra: 
logika” módszertanával hozott újat (ez az új persze részben már Ady műhelyében formálódott), az-
zal, hogy a pátosz helyébe nála a szentencia-érvényű versbeszéd lép. Ekkor kezdődött igazán a me-
tafora „világrenddé” avatása, s ennek végletes kiterjesztésével lépett színre a fiatal Juhász Ferenc 
és Nagy László. Sorolhatnám tovább a példákat – mindegyik ugyanarra utalna: úgy próbáljuk meg-
érteni a jelentős költészet működését, érvényét, horribile dictu okát, hogy az eredetisége felől pró-
báljuk megragadni a jelenséget. A nagyobb távlat persze elrendezi az aránytalanságokat, s végül 
mindig kiderül, hogy nincs új a nap alatt; pontosabban az, amit olyannyira újnak érzünk, mindig ab-
ból táplálkozik, hogy az alkotó egy kicsit más nézőpontból tekint ugyanarra, mint elődei. De ebben 
az új nézőpontban benne van minden korábbi alkotóé is.

Azért jutott mindez eszembe Falusi Márton új verseskötete kapcsán, a kezdetektől figyelemmel 
kísérve költői pályáját, mert sokáig hiába kerestem a választ, miért van olyan érzésem, hogy iroda-
lomtörténeti szempontból is jelentős esemény az ő költői beérkezése, miközben nem tudom meg-
fogalmazni, műveiben melyek azok az irodalmi jegyek, amelyekre vonakodás nélkül ráüthetjük az 
újdonság pecsétjét. Azt hittem, itt is az újító és szintézisteremtő művész közötti különbségről van 
szó: az előbbi példákban épp József Attila az, akinél hangsúlyozni szokás, minden korábbi ered-
ményt felszippantott az ő költészete, s talán éppen ezért is lett nagyobb a későbbiekben a hatása, 
mint az eredetiségben inkább jeleskedő Adynak. (Itt hatáson elsősorban azt értem, hogyan él to-
vább, hat és újul meg egy költészet, egy poétika nemzedékekkel későbbi alkotók műhelyében. Ez 
persze nem kell, hogy értékítélethez vezessen: Ady „folytathatatlansága” maga a csoda, a nagyság 
bizonyítéka, de hát mi más volna, ha nem a nagyság bizonyítéka az is, ahogy József Attila poétikája 
megtermékenyítette az egész későbbi magyar lírát.)

Harmadik-negyedik verseskötete táján (Fagytak poklaid, 2010; Albérleti fordulónap, 2013) tuda-
tosult bennem, hogy Falusi Márton a szintézisteremtő alkotók közé tartozik. Lírájának metaforikus 
alaptermészete magától értetődően kapcsolta Nagy Lászlóhoz. A Nagy László-i extenzív metaforikát 
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tovább tágította, motivikailag még szerteágazóbb, szövevényesebb rendszert hozva létre. Orbán 
Ottó hatását mutatja az a bátorság, ahogy a legkülönbözőbb regisztereket keveri, nem mondva le 
közben a lírai nyelv „szépségéről”, a megformáltság iránti igényről. Humora, iróniája rokon Orbán 
Ottóéval, de érezni ebben Petri György szellemét is. Mint ahogy Petriét és Oravecz Imréét abban, 
ahogy az intim magánszférát is költészetté „nemesíti”. Lírájának intellektuális alaphangoltsága 
Szilágyi Domokoshoz közelíti, miközben itt is új regisztereket hódít meg (jogfilozófia, építészet, or-
vostudomány beszüremkedése a versvilágba).

Időközben megjelent újabb verseskötete is (Halálos szótövek kertje, 2017), és tudtam: a szinté-
zis erre a költészetre már nem elegendő magyarázat. Másfelé keresgéltem: Falusi költészete olyan 
gazdag szókincsű, hogy a kortárs mezőnyből alighanem az ő köteteiből állíthatnánk össze a legvas-
tagabb szótárt. Mint Arany János, évszázadnál is több idő múltán, morfondíroztam magamban, de 
úgy éreztem, ez még nem az az eredetiség, amire már korábban megrezzent az orrcimpám, még-
sem leltem a nyomot.

Ekkortájt jöttem rá, csak jobban oda kellene figyelni a kötetcímre (a szótövek kertje szókapcso-
latra), elvégre Falusi abszolút tudatos költő, önreflexiói tehát komolyan veendők. Új kötetének címe 
– Kiöltözünk és bemosakszunk – pedig mintha azt mondaná: ha eddig nem értettétek, hát itt van! 
Speciális retorikai alakzat, működésének lényegét a törés adja.

Ha már Petőfinél tartottunk, nézzünk tőle egy jellegzetes példát: „Nyujtsátok ki tettre a kezet 
már / S áldozatra zsebeiteket” – szól A szájhősökhöz. A kezet kinyújtani (tettre): problémátlan, ter-
mészetes összekapcsolás. A zsebeket kinyújtani: itt az állítmányhoz kapcsolódás már kevésbé ma-
gától értetődő, a zsebeket (pénzért) nem kinyújtani, inkább kiforgatni szoktuk, de azért értjük: ez az 
alakzat egyszerre elhagyás, jelentéssűrítés, ezért nemcsak elfogadja az olvasó, de izgalmasnak is 
találja.

Ugyanígy működik ez a zeugma Falusi Márton Őrség című verséből: „Máriaújfalu / felé fogyasz-
tunk aszfaltot / sört”. A Radiológia szintén az ige kettős – illeszkedő és kevésbé illeszkedő – hatósu-
garára épít: „mikor forduljon be nyelv a fogkorona, / presztízsautó az iskola elé”. A Zsolozsmában 
ironikus szójáték – és komikus tárgyiasító metafora – egészíti ki a zeugmát: „vetetnél-e / hozzáva-
lókat felfortyant szentfazekakba”. A strandon a „hájas delnők: / műkörömakcióba lépnek, méhcsí-
pésbe” (Zuglischer Manó a strandon). E két különböző dologba „lépni” egész más érzeti következmé-
nyekkel jár: a zeugma nagyon gyakran a humor, a karikatúra eszköze is.

A zeugma elvonásos alakzat, míg a paranomázia Falusi által kedvelt változata összevonással 
keletkezik. Az előbbi Zuglischer-versben olvassuk: „Mosás, öblítés, teregetés odahaza, / takarítus 
töröl fel ősi bűnbeesést”. A szerzői kurziválás jelzi, nem betűhibáról van szó, hanem takarítás és rí-
tus összevonásáról. Bármilyen furcsa a szótöveket összeugrasztó szólelemény, komikus hatása 
mellett az is belátható, hogy ott rejlik benne az eredendő emberi tapasztalata. Egyszersmind 
zeugmáról is szó van itt, hiszen míg a takarítás valóban feltöröl (odaértjük: piszkot), a rítus és bűn-
beesés kapcsolatához kevésbé illik az ige; kifigurázza azt az emberi hiedelmet, hogy némi kis házi 
rítussal eltörölhető, elfeledtethető (ideig-óráig) az eredendő bűn. Mindennapi és szakrális jár együtt 
(ez a zeugma eredeti görög jelentése), cserélődik föl (metalepszis), olvad össze (paranomázia).

Az előző kötet részben erre utalt összetett képével: a szótövek kertje maga a verseskötet, az iro-
dalom, ahol összecsúsznak a szótövek, burjánzanak – ellentétes kapcsolatba kerülve a halálos jel-
zővel. Élet és halál csúszik egybe itt, ahogy az új kötet megannyi zeugmás, paranomáziás vagy más 
szójátékában. Nagy Gáspár „agyroncstelep”, „helybenzsákbanfutás”-féle szóalkotásai nyilván ha-
tottak Falusira, ahogy valószínűleg Bella István és Utassy József rendhagyó igésítései, Parti Nagy 
Lajos leleményes szófacsarásai, Sziveri János paranomáziás játékai is. Falusinál számtalan válto-
zatát találjuk ezeknek az alakzatoknak. Az Őrségben kevésbé hatásos a „lóhalálába / hegyoldalog a 
határtábla”, találó viszont a „harangláblógató eső” (ez is összetett kép: zeugmatikus paranomáziás 
metafora). Szinte összekacsint az olvasóval, amikor kurziválja, hogy „szárazesztéta fő a levében”, 
egy kissé erőltetettnek tűnik a „tükröd arcozódik” metalepszise (Kerületemben az ő országuk). A „ki-
vert zsebmetszőfog”, a „nyolckereket old” megoldásait elfogadtatja a karikaturisztikus felhang (Har-
lekin), jó ismerősünk az „eszmetörténeti békaperspektíva” (A tetű anatómiája), valószínűleg az olva-
só is együtt tud örülni, ha „nem shortol devizát a tőzsdecápa” (Búcsú a polgári élettől). Meghökken-
tő, de jó a „vérképeit aukcióra bocsátja / az esztéká laboráns esztétikája” (Zuglischer és a női büszt), 
kedves a „csilcsalp metafüzike”, szarkasztikus, hogy „rügyvalódban lábatlankodik / földistilisztád” 
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(Zuglischer Manó szerelmes). A „zónaadagot szalontüdőz le” talán jobb az erre következő „haskártya
adósság”-nál, és értem én, de igencsak alkalminak tűnik az előszoba és bába összevonása: „sok 
előszobába közt elvesznek / nappaliból kizárt közös ügyek” (Zuglischer Manó és a szabadság); az 
sem a legszerencsésebb, hogy a „tengerszemek megtavakulnak” (Zuglischer Manó a strandon).

Költői bizonytalanságról volna szó? Korántsem. Falusi kockázatvállaló költő, nem riad vissza a 
meghökkentéstől, a váratlantól, torztól. Ha némelyik megoldását esetlegesnek érzem is, élek a gya-
núperrel, hogy itt a toleranciaküszöböm próbálgatása is a tét. Falusi megújította a metaforát: a met-
szet, a közös tulajdonságok rovására tágította a két képi sík között a határt („zsolozsmához gyűlt 
zöld szerzetesek / a kihajtott kapucnifedelű kukák” – Zsolozsma), így a metafora két síkja között a 
hasonlóságnál, az összekapcsolódásnál gyakran erősebb a törés, a nem hézagmentes illeszkedés 
benyomása. A paranomázia összeolvasztás és törés egyvelege, még nyilvánvalóbban viszi színre a 
törés poétikáját.

Kiöltözünk és bemosakszunk, szól a cím. Az és szócska révén az egyidejűség képzetét kelti, ám 
e két tevékenység egy időben abszurdum. Pedig csak fel kellene cserélni az igekötőket, hogy termé-
szetes legyen: kimosakszunk és beöltözünk, valahogy így indulunk a művészet szertartására, a 
színházba is. Ez azonban a versben összekapcsolódik a kórházba indulással, azaz a művészet meg-
tisztító rítusa a halálba kísérés szertartásával: „kiöltözünk és bemosakszunk / a kín metamorfózi-
sához”. Ebben a címadó versben van egy ravasz önértelmező motívum, egy jogi szakkifejezés. Az 
orvosi laesio az elváltozás helyét jelöli, ezt kapcsolja a költő a laesio enormishoz; előzékenyen értel-
mezést is ad hozzá: a régies „felén túli sérelem” valójában az értékarányosság megsértése, azaz a 
két fél (ügylete) között felborul az értékegyensúly. Innen nézve a laesio enormis a törés jele.

A regiszterek keverése per definitionem mindig törést hoz létre. A kötet nyitó versében a „nap 
izzik dombgerincpeircing” meghökkentő metaforája vezet be egy már-már anakronisztikusan szép, 
a schuberti dalok könnyedségét és József Attila felnagyító optikáját egyszerre idéző, gyönyörű 
szentenciával végződő strófát: „földre ha angyalt űz álom / résnyire nyílik teljesség / égig hangya 
fut fűszálon / megadón mellé térdelek / míg talpaira egyenként / próbálja föl a végtelent / életem 
háton elhordja / lépteim mától könnyedek / semmi a lét viselt dolga / ha Isten alatt görnyedek” (Út-
baigazítás). A szentenciák, gnómák a legváratlanabbul vonják be egyszerűségük fényével a bonyo-
lult mondatszerkezetek görgette metaforikus áradatot: „mert a szó a természeti létezők / végtelen 
lerövidítése Isten / és ember poétikus viszonyában” (Gnómák); „megfogalmazható-e mondd az 
a kérdés / amire eleve nem tudjuk a választ” (Zsolozsma). A Zsírégető iram anaforájában József 
Attila-allúzióval: „ki így, ki úgy akarná sírját kifosztani” (konditermi súlyzózásról van szó!), disztópiás 
versében madáchi hangütéssel: „bősz nemzetek támadtak dédre, ükre: / ki másként ejti Istent, el-
vetél, / miénk az egy világértelmezés” (Találkozás a Délceg Úrral kétezer-ötvenből). Zuglischer Manó 
nevű alakmása sem mentes a bölcseleti hajlamtól: „mert a cselekvés nem nézhet szembe / közvet-
lenül saját nemlétével” (Zuglischer Manó morfondíroz a fotelban).

Apropó Zuglischer Manó! A Kiöltözünk és bemosakszunk szerkezete is a törés poétikájára épül: 
az első ciklus az alanyi megszólalásé, míg a második a Zuglischer-szerepverseké. Nem kóros az 
én-hasadás, Zuglischer nagyon hasonlít az első ciklus beszélőjére, tulajdonképpen bizonyíthatóan 
majdnem azonos vele. A törés kettejük között a nézőpontkülönbség: a Zuglischer-ciklus beszélője 
kívülről tekint Manóra, hogy aztán a vers előrehaladtával egybeolvadjanak s újra szétváljanak. Ez a 
távolságtartás egyszersmind elhatárolódás az első ciklus (A megszólítás eredendő bűne) dialogici
tásától (vagy inkább annak karikatúrája): itt már nem az én–te viszony (innen a mi többese címben, 
versszövegekben) kerül középpontba, a másik, a nő megszólítása helyett ez egy róla-beszéd, elide-
genített belső beszéd. A Találkozásaim Zuglischer Manóval karinthys gesztusa eltávolítja, tárgyiasítja, 
várostérképpé rajzolja azt az erős önéletrajziságot, amely Falusi költészetére mindvégig jellemző, 
miközben nem ez a versei kulcsa. Nem az a fontos, hogy, mint előző kötetében tudatja, „Jobb 
humerusa összetörött”, nem együttérzésre hív a Műtét a fiú karján, hanem a személyes történetek-
ből párolódó tanulság fontos, a „példabeszédünk miszerint a tetű / anatómiájában a világegyetem / 
anatómiája fellelhető akárcsak / Jimi Hendrix kalotaszegi gyűjtése” (A tetű anatómiája).

A szabad vagy tagoló ritmusú hosszú- és félhosszú versek, az ötödfeles és ötös jambusokból, 
kereszt- és párrímekből összefűzött strófák (Santander), a Vallomás a testhez daktilikus tizenegye-
sei, a rímtelen jambikus tizenegyesek (Búcsú a polgári élettől), a villoni ballada formájú vers (Talál-
kozás a Délceg Úrral…), a kínrím veszélyét is vállaló (egyketípus – aszketíkus, átvállal – számlát 
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Kant), többnyire azonban leleményes összecsengések (postamester – posztamensen) – egyszóval 
a formában is érzékelhető világteljesség, regiszterkeverés maga az, amiről a költő beszélni akar 
nekünk. Arról, hogy poétikus és alulpoétizált, tragikus és komikus, nemes és groteszk együtt, egy-
szerre hat rá, s a költőt minduntalan e regiszterek közötti feszültség, a törés érdekli, izgatja, azt lát-
ja a világ rendezőelvének vagy inkább: mozgatóerejének. Ahogy a kőzetlemezek egymásra torlód-
nak, a közöttük lévő törés metszéspontján, világok határáról beszél hozzánk a költő. Arról, hogy 
szeret és csalódik, utazik és hazatér, szeretkezik és szakít, magasztal és búcsúztat – s mindeköz-
ben nem veszíti el eredendő (és üdítő) derűjét. Nem sodorják el a magánélet törései (a kötet túlnyo-
mórészt férfi–nő kapcsolatok és azok megszakadásának története), mert a törésponton megvetet-
te a lábát. (Magyar Napló, 2020)

M
et

yk
ó

 G
éz

a
, T

an
ul

m
án

y 
6.

, 1
98

6,
 ti

nt
a,

 p
ap

ír
, 1

0,
5 

× 
15

 c
m


