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A boldog műfordító esete
Jeney Zoltán beszélgetése 
Guillaume Métayer-val
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Mit jelent a magyar költészet egy francia olvasó számára? Miben ragadhatjuk meg a századvégi magyar 
líra sajátos erejét? Mi köze van Petőfinek Nietzschéhez? Milyen a magyar irodalom helyzete ma Francia-
országban? Többek közt ezekről a kérdésekről is beszélgettünk Guillaume Métayer költővel, a magyar 
irodalom francia fordítójával.

 Mióta foglalkozol a magyar irodalommal, és mi vitt rá, hogy a fordításába fogj?
 A magyar irodalom és azon belül is a költészet felfedezése, továbbá a vágy, hogy megjelenítsem 

leleményeit és szépségeit a saját szövegeimben, már több mint húsz éve életem szerves része. Ha 
egy költőt a saját nyelvünkön ismerhetünk meg, az már önmagában csodálatos, ám az, hogy az iro-
dalmi újdonság élvezete egy idegen nyelv univerzumában talált rám, ráadásul egy, a világon nem 
sokak által beszélt és használt nyelvében, az páratlan élményt adott. A világ hirtelen kitágult, mint 
a mesében. A magyar költészet kincseinek kézzelfogható közelségbe kerülése pedig egészen le-
nyűgözött. Nagy örömmel tanultam a nyelvet, és fedeztem fel általa költészetét. Ezzel megadhattam 
magamnak a gyermekkor érzéseihez való visszatérés örömét. Mert kétség nem fér hozzá, az anya-
nyelvünket is így tanuljuk, mint a költészetet, idegenként, telve a vággyal, hogy hozzáférhessünk a 
többiek, a felnőttek, a nagyobb gyerekek titkos nyelvéhez. 

A magyar költők megfejtése, lépésről lépésre, a kezdeti nehézségek leküzdése után visszahoz-
ta számomra ezt az eredendő ámulatot, amely Magyarország felfedezésével egy időben, a textus és 
a kontextus párhuzamos „olvasásának” lehetőségével megtoldva valamiféle állandó ingázást indí-
tott el bennem. Lehetetlen lenne felsorolni mindazt, amit ez az élmény adott: újrakezdődött az éle-
tem egy másik nyelvben, váratlanul hosszabbítást kapott egy ismeretlen irányba, új viszonyítási 
pontjaim lettek, amilyenek kevés franciának jutottak. Új kötelékek alakultak ki, néha erősebbek, 
mint amikbe beleszülettem, barátságok születtek a nyelvi határokon túl, és általuk az egykori vas-
függöny köddé vált. Mások emlékeinek segítségével egy másik életet élhettem, megismerhettem a 
történelem egy olyan részét, amelyről korábban nem sokat tudtunk, de mégis vonzódtunk hozzá, 
legalább annyira, mint amennyire aggodalommal töltött el minket… Ebben az ismerkedésben ben-
ne volt a Falon túliakkal barátkozás pátosza is, ami 2004 óta már biztosan nincs meg azokban, akik 
később kezdtek el Magyarországgal foglalkozni. Egyszerre volt ez felfedező út és régóta várt egy-
másra találás, a Hasonló és a Különböző állandó játéka, tükörbe nézés, találkozás rég látott roko-
nokkal, érzelmes színműben az egymásra ismerés jelenete.

Kemény István költészete úgy bontakozott ki előttem, mint az igazi költészet modellje, amihez 
hasonlót a francia versek közt nem találtam, tökéletes ötvözete a modernségnek és az emlékezés-
nek, a líraiságnak és az eltávolításnak, a (történelmi vagy köznapi) referencialitásnak és a fantáziá-
nak. Megérintett továbbá Franciaország erős jelenléte a költészetében : egy Franciaországra vetett 
magyar tekintet, amit keresztezett az én Magyarországra vetett francia tekintetem. Egyébiránt eb-
ben a költészetben nem volt semmi divatkövetés, semmi rendszernek való megfelelés, szemben 
például a francia költészet jelentős részével, amely sokszor úgy tűnt, valamiféle kollektív rajongás-
ra épül. Ennek a rajongásnak a tárgya egyfajta „eszköztár”, amelynek megvalósulási formái sokfé-
lék: lehet például a kötetek tematizálása (mondjuk, manapság a biopoétika) vagy korábban a 
metapoézis – amely nem szólt másról, csak az írás aktusáról, a „beszédről”, a „nyelvről”, mindezt egy 
nehézkes kripto-heideggeri mázzal leöntve –, illetve a költészet lehetetlenségét hangsúlyozó és an-
nak elfojtására törekvő antipoézis közötti zavaros párbeszéd. Ez engem egyáltalán nem vonzott; 
sem a Lét metafizikáját kiszolgáló költészet, sem a költészet lerombolása, ami számomra olyasmi 
volt, mint a kultúra elkényeztetett gyerekeinek csínytevése. Egyszóval Magyarországon találtam 
meg azokat a költőket, akiket igazán szeretek: sokféle hang egy csodálatos generációból, amely if-
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júságában még megélte a szocializmus végét, de már ismerte a belső szabadság élményét, Kemény 
István, Vörös István, Tóth Krisztina, Lackfi János, Térey János, Kun Árpád, Peer Krisztián…

 Hogyan látod a magyar irodalom helyzetét Franciaországban? Van-e rá kereslet? Van-e ismert-
sége? A fordításoknak kritikai visszhangja?

 A magyar irodalom az elmúlt húsz évben különleges helyet vívott ki magának Franciaország-
ban. Mondjuk, van is mit behozni több évtizednyi masszív érdektelenség után. Mostanság ha az 
ember besétál a Quartier Latin híres könyvesboltjába, a Gibert-be,1 az első mozgólépcsőn felérve 
rögtön a „magyar irodalom” részlegbe botlik. A magyarból fordított könyveket már nem keverik 
bele a „közép-európai irodalom” (lánykori nevén „keleti országok” részleg) kötetei közé, mint ko-
rábban, és a kínálat sokkal nagyobb, mint, teszem azt, a lengyel részlegen, holott a lengyelekkel 
történelmileg szorosabb a kapcsolatunk. Ez nagyrészt a fordítók és a kiadók elszánt tevékenyke-
désének köszönhető. 

A költök már Gara László és az általa munkára fogott neves francia poéták közbenjárása óta meg-
kapták a piros szőnyeget (itt az 1962-es híres antológiára gondolok, ami a Seuil Kiadónál jelent meg, 
illetve a nagy Seghersnél kiadott Illyés Gyula-, Ady Endre- és József Attila-kötetekre). De a prózaírók 
is megtalálták a maguk útját Virág Ibolya, Viviane Hamy és Frédéric Cambourakis erőfeszítéseinek kö-
szönhetően. A magyar Nobel-díj szintén megtette hatását: a számos Kertész-kötet nyomdokán az 
Actes Sud Kiadónál megjelentek Darvasi László, Bartis Attila és Totth Benedek regényei is. A Gallimard 
Kiadónak is megvannak a maga magyar szerzői Esterházy Péter, Dragomán György és Tóth Krisztina 
személyében. A Christian Bourgois Kiadónak nagy sikert hozott a Nincstelenek: egy nap például a 
Mouffetard utcában sétálva egy könyvesbolt kirakatában Borbély Szilárd fotóját pillantottam meg. Ez 
húsz évvel ezelőtt teljesen elképzelhetetlen lett volna. A Le Monde des Livres az első oldalon számolt 
be Borbély könyvéről, Tóth Krisztina Vonalkódjáról pedig, ami az én fordításomban jelent meg, a 
Libération közölt kétoldalas recenziót. A magyar irodalom tehát létezik és érezteti jelenlétét Francia-
országban, ami egyáltalán nem volt jellemző abban az időben, amikor elkezdtem fordítással foglal-
kozni. A Sillage Kiadónál megjelent József Attila-kötetem, amelynek szintén volt visszhangja a Le 
Monde des Livres hasábjain, immár a harmadik utánnyomás alatt van. Ezzel szemben az ugyanennél 
a kiadónál kijött Petőfi-kötetem érdekes módon egyetlen újságíró érdeklődését sem keltette fel… Meg-
jegyzem, elküldtem ezt a kis könyvet, a Felhőket Milan Kunderának, és válaszlevele, amelyben kifejti, 
hogy mekkora örömet okozott neki a mű megismerése, egyik legnagyobb büszkeségem. 

 Tudományos területen is dolgozol, mennyire vezeted be a fordítási tapasztalataidat a kutatói, 
oktatói munkádba?

 A magyar nyelv kezdetben menekülés volt a tanulmányok elől, aféle titkos kert. Nem kevertem 
bele tudományos munkáimba, amelyek a francia felvilágosodás franciaországi és német recepciója 
körül forogtak. Filozófiatörténeti téma, de van aktualitása a vallásosság franciaországi és európai 
újraéledésének tükrében. Doktori disszertációmban (a címe Nietzsche és Voltaire) azt igyekeztem 
bemutatni, hogy Nietzsche polemizáló és filozófiai megnyilvánulásainak egy lényegi rétege Voltaire-
től eredeztethető. Ezzel is szerettem volna egy kis löketet adni a posztmodern gondolkodóknak, 
hogy térjenek vissza a felvilágosodás kritikus szellemiségéhez, ahelyett hogy boldogan sutba dob-
ják a „nagy alapműveket” – holott már magánál Voltaire-nél is látható némi szkepticizmus a „nagy 
alapművekkel” kapcsolatban. A másik kutatási területem (akkor is az volt, és ma is az) a 19. század 
végének egy másik nagy voltaire-iánusa, Anatole France, akitől szintén sokat tanulhatunk még nap-
jainkban is. Egyszer írtam egy cikket Kemény Istvánról, és itt-ott elejtettem egy-egy kisebb szöve-
get magyar szerzőkről, ennyi volt kalandozásom a magyar irodalomtudomány területén, de nem 
nevezném magam a magyar irodalom szakértőjének, mint ahogy olyasvalaki teheti, aki Magyaror-
szágon vagy legalább magyarul folytatta a tanulmányait. Ezért szorítkozom e téren csupán néhány 
rövidebb megnyilvánulásra. 

Amiben viszont nagy hasznát veszem a magyar irodalomban szerzett tapasztalataimnak, az a 
témáim és bizonyos magyar vonatkozások közötti összefüggések feltárása. Felfedeztem például, 
hogy Anatole France titkos szerelmi viszonyt folytatott Ady Endre Itókájával2 (az erről szóló francia 
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1  A Gibert Joseph egy hatemeletes könyváruház, Párizs, sőt egész Franciaország legnagyobb könyvesboltja [a ford.].
2  Bölöni Györgyné született Márkus Ottília, aki Kémeri Sándor álnéven is publikált [a ford.].
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nyelvű cikkem nemrég jelent meg egy Szávai János professzor tiszteletére összeállított tanulmány-
kötetben), vagy például felfedtem a francia olvasóközönség előtt – sőt olykor a magyar közönség 
előtt is – az ifjú Nietzsche kapcsolatát Magyarországgal (főleg Petőfivel), írtam továbbá Kertész 
Imre Nietzschéhez fűződő viszonyáról (ez a Lignes folyóiratban jelent meg, egy 2013-as konferen-
cia anyagában). 

Ami a fordításból mint irodalmi tevékenységből származó tapasztalataimat illeti, ezeket egy 
humoros hangvételű, patafizikai cikksorozatban gyűjtöttem össze, ami 2020-ban jelent meg 
A comme Babel címmel a La Rumeur Libre Kiadónál. Ebben a könyvben sok szó esik a magyar iro-
dalomról. Talán egy nap majd megjelenik magyarul is, mindenesetre már most elnézést kérek a le-
endő fordítótól… Egy fejezet már megjelent belőle horvátul Vanda Mikšićnek köszönhetően, és tu-
dom, hogy a tanítványainak, akik fordították, komoly gondot okoztak a francia magas- és populáris 
kultúrára vonatkozó utalásaim, no meg a szójátékaim… 

 Több nyelvet is igádba hajtottál (német, szlovén, magyar, latin és még amiről nem tudok), hogy 
tudsz ennyi nyelvből fordítani egyszerre?

 Elsősorban magyarból fordítok. Ezzel azonosítom magam teljes mértékben. A tanulmányaimhoz 
kötődő munkáimon kívül soha nem fordítottam azon nyelvekből, latinból és görögből, amelyeket az 
egyetemen tanultam – ezt sajnálom. Németből főként Nietzsche verseit fordítottam – ez szorosan 
kötődik tudományos munkámhoz. Valójában hiányt pótoltam, ugyanis nem létezett korábban össze-
gyűjtött kiadás a költészetéből, még németül sem, így hát az én fordításkötetem az egyetlen Nietz-
sche-összes a világon. Ez egyszerre volt tudományos és fordítói tett, vagyis két legyet ütöttem egy 
csapásra, összekötöttem két alkotói énemet. Azóta megjelent egy német kiadás is Svájcban, amely-
ben bizonyos megállapításaimat nem vették figyelembe, például hogy egy-két verset tévesen tulaj-
donítanak Nietzschének.

Ami a szlovén munkámat illeti, ott kezdetben csupán egy létező francia fordítást kellett volna 
átszabni, hogy igazi versek legyenek franciául is. Végül újrafordítottam az egész kötetet, mint vala-
mi zugvegyész, különféle alapanyagokkal kísérletezve: alapul ott volt a szlovén szöveg, vettem hoz-
zá a német fordítást, az angolt, a meglévő franciát, és beszéltem (angolul, online) a szerzővel, Aleš 
Štegerrel. 

 Eddigi munkáid meglehetősen szerteágazóak: kortárs próza, kortárs líra, klasszikus lírai költé-
szet, klasszikus epikus költészet stb. Van-e olyan terület, amit nagyobb kedvvel fordítasz?

 Főleg magyar költészetet fordítok. Kortárs költészettel kezdtem. Zömmel Kemény Istvánt for
dítottam, de egy-két Kun Árpád-, Vörös István-, Imreh András-vers is elém került. Ennek köszön
hetem, hogy mint költőt és mint fordítót ajánlott engem Tóth Krisztina a Gallimard-nak a Vonalkód 
fordításához, ugyanis azt szerette volna, hogy tömör és szigorú prózájának költői vénájú fordítója 
legyen, aki képes megtartani azokat a finom vonalakat, amelyek egyik szövegből a másikba látha-
tatlanul átvezetnek, és nem csupán a novellacímek szintjén. Aztán elindultam visszafelé az időben, 
hogy elmélyítsem ismereteimet a magyar költészet terén, József Attilától Petőfi Sándoron át Garay 
Jánosig. 

Leginkább verset szeretek fordítani. Volt alkalmam elsajátítani a személyes írásmódot és a kö-
tött formák fordítását (inkább a hangzókkal játszva, semmint mániákus megfeleltetésekkel, ame-
lyek adott esetben a poézis kárára válnak), de szeretem a nem kötött formájú versek fordítását is.  
A magyar költészet formagazdagsága, a posztmoderné vagy más irányzatoké, igazi boldogság a 
fordító számára, ugyanis lehetővé teszi, hogy kortárs írásmódokat formakövetővé szabjon a francia 
versben, amit véleményem szerint túl hosszú ideig kötött gúzsba a modernista ideológia. 

 Mi az aktuális projekted? Mi jót fordítasz mostanában?
 A lezárások első szakaszában lefordítottam Kemény István Nílus című kötetét, és most tettem 

magam elé A királynál címűt. Párhuzamosan nekifogtam Nemes Nagy Ágnes verseinek fordításába 
is, fontos költő, egy különleges hang, akit még nem adtak ki franciául. Ebben a munkában egy ma-
gyar irodalmár kollégám, Tüskés Anna segít. 2022 elején jön ki majd a kötet, ha minden jól megy, 
egy közép-európai költészetet felvonultató sorozat részeként, amit most indítok el a La Rumeur 
Libre Kiadónál. A sorozatban lengyel, cseh, szlovák és szlovén költők jelennek majd meg. 

 Megtapasztaltad azt is, milyen, amikor akasztják a hóhért, ugyanis megjelentek verseid magya-
rul a Türelemüveg című válogatáskötetben. Milyen volt megmártózni a fordított szerző szerepé-
ben? Béketűrő szerző vagy? Vagy, mivel érted a fordítást is, beleszólsz a fordító munkájába?
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 Tóth Krisztina már a kilencvenes évek végétől fogva fordítja a verseimet. Egészen elképesztő volt, 
ahogy a párizsi hangulatok életre keltek a magyar verssorokban. Egyszerre lettek budapestiek és 
maradtak franciák… Egy bérház hűvöse, ami számomra egy gyerekkori emlék, ahogy a fordításban 
megjelent, igazán lenyűgöző átlényegülési élményt nyújtott. És elmondhatom, hogy nagy szeren-
csémre a legjobb költő fordítók jutottak nekem: Lackfi János, aki a francia nyelv virtuóza, Imreh 
András, aki pontos, kifinomult, de készséges, ráadásul a költészet fordításának szakértője, maga is 
egyedi hangú költő, és hát Kemény István is fordított tőlem. Mivel ő nem ért franciául, készítettem 
neki néhány nyersfordítást, és beszéltem neki a versekről, aztán ő fantasztikus érzékkel tette a ma-
gáévá őket. Itt egy bizonyos szonettre gondolok, egy szatírára a párizsi nagyvilági vacsorákról, ame-
lyek önelégült konformizmusukban ragyognak, ebben Kemény nagyon magyar módszert talált az 
eredeti irónia érzékeltetésére: egyik versszakból a másikba átnyújtva kettétörte a „Nietzsche” szót, 
maradt a rímhelyzetben az eleje, ahogy franciául ejtjük (Nietzsch’), és átlökődött a következő strófa 
elejére az „-e”, mint a magyar kérdőszócska. Pontosan így olvasta fel a verset egy francia színész a 
párizsi Livres en tête fesztiválon. Mintha a rím hangzója, az „ics” a kifújt füst hangja lenne, a vanita
tum vanitas nesze, amelyben ezek a konformista vacsorák megtestesülnek most és megtestesültek 
mindig. Ezenfelül Bárdos Miklós fordította le néhány Kemény Istvánról szóló esszémet, hasonlókép-
pen hibátlanul. Végső soron a „fordított fordító” egy boldog fordító, és végtelenül hálás. 

Fordította Jeney Zoltán
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