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| a nagy varazslo évszazada

a nagy varazslo évszazada TANOS MA’RTON

A félreolvasas allegorigja
Gondolatok Mészoly Filmjérdl,
az .illogikatlansag” regényérdl

.Elérhetd legteljesebb tettenérésiink is mddositas."
.[...] semmit se mddositva a latvany és a tények szandékos ontorzi-
tadsan, a tulbuzgd igyekvésen, hogy valédinak mutatkozhassanak."

JIllogikdtlansag” — a talanyos kifejezés akkor bukkan fel, amikor a kamerakezel6-narrator a fésze-
replé6 oreg hazaspar egymassal valé kapcsolatdnak nyomait kutatja: kamerajaval zsebkenddnyi
méretl, végteleniil lepusztult, szegényes lakhelyliket pasztazza, nem sokkal az egyik fészerepld, az
Oregember haléla utan. A szovegrészlet latszélag egy kevésbé fontos pillanata a regénynek, a be-
l6le kiragadott kifejezés azonban mégis az egész Film onfeltard, 6nmaga mikodésére ramutato, azt
kicsinyité tikorként visszaadd szoveghelyévé avathatja. Az elbeszélé ugyanis — egy onértelmez6
gesztus keretében - igy fogalmaz: ,Tovabbra is rdjénni igyeksziink egy tébbé meg nem ismételhet6
egylttlét logikajara. Vagy illogikatlansagara. Ami természetesen mindegy.”® A széveghely esetében
azonban els6ként mégsem foltétleniil az alcimbe is beemelt kifejezés szirhat szemet, hanem a le-
zardsa. A kamerakezelé-narrator intencidja a részlet tanlisaga szerint csak maga a nyomozas mint
(nem lezarhaté/lezédrandd) cselekvés gyakorldsa, nem pedig valamilyen metafizikai célzatossag
vagy racionalis kérdésre vald valaszkeresés; implicite kifejezve egyszersmind azt is, hogy a rend-
hagydé nyomozdast végz6t nem annyira a ,valésdgos”, hanem — akarcsak a fikcidk készitéit — sokkal
inkdbb a ,lehetséges” érdekli. A rovid részletben azonban (,tdlfogalmazott” redundanciaja miatt)
masodik pillantasra az illogikdtlansdg kifejezés kelthet figyelmet — fliggetleniil attél, hogy figyelmet-
lenség vagy szandékos ,elbeszéléi nyelvbotlas” kovetkeztében all-e font a tulfogalmazottsag ténye.
A szd ugyanis ebben a formaban agrammatikus, hiszen amellett, hogy téve utan ott all a magyar
fosztoképzd, de elétte megtalalhatd egy latin eredetl foszté értelmd morféma is. Ekként tehat a
szbalak maga is illogikdtlan, de e tulajdonsdga révén egyuttal sajdtosan reprezentalja a teljes sz6-
vegre jellemzé gondolkoddsmaddot is; akarva-akaratlanul épp ezzel tiikrozi vissza a regényre jel-
lemzd illogikdtlansdgot — mint az elbeszélé megjegyzésébdl lathattuk —, amely egyaltaldn nem a ha-
gyomanyos értelemben vett ok-okozatisdg gondolkoddsi szerkezetén alapszik. Kovetkezetlennek
azonban ilyenként sem tekinthetd, sét, éppen ellenkezéleg: ezt az illogikdtlan gondolkoddsmaodot
kérlelhetetlenil tudatosan és kovetkezetesen viszi végig az elbeszélé.

A tovabbiakban kifejtett elemzésben a regénynek ezt a ,kdovetkezetes logikatlansagat” igyek-
szem minél tobb oldalrdl feltarni, kiilonboz6 interpretaciés eszkozok igénybevételével. A szdveg
gondolkoddsmodjanak, poétikajanak és szerkezetének tiizetes vizsgalata remélhetéleg Uj adalé-
kokkal jarul majd hozza a regény megértésének torténetéhez. Az olvasds sordn, a térpoétikai foku-
szu vizsgalat mellett a szovegben megjelen6 kevert minéségl médium miikodése, a vizudlis vagy
narrativ szinten létrejové tiikdralakzatok, valamint azok az elbeszéléi megnyilvanuldsok keriilnek
majd fékuszba, amelyek a szdveg onfeltard gesztusaiként is értelmezhetéek.

A Film narracidja elsé latasra sem homogén, hiszen amellett, hogy kiilonb6z6 egyéb szovegti-
pusok — a narracié jelenénél korabbi id6pontban sziiletett memoarok, beszamoldk, Gjsagcikkrészle-
tek és ismeretlen forrasbdl szarmazé elbeszéldi adalékok — szaggatjdk meg az elbeszélés szovetét,
maga a kamerakezeléi-elbeszéléi szélam* sem egynemd. Az elemzés e tekintetben is tébb épitéele-
met kilonit majd el.

Alapvet6 fontossdgu tematikai pont a varostér konstrukcidja és a benne végbhemend valtozasok
regisztracidja, s ennek soran olyan szoveghelyek vizsgalata, amelyek a tér multbeli és jelen allapo-
tainak kiilonbségeire vilagitanak ra. Elemzésre keriil tovabba az az elbeszéléi eljaras, amely létre-
hozza és alakitja a szovegben megjelené motivumok mintdzatat. Ez a folyamat az olvasé szeme
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elétt megy végbe, tobbé-kevésbé a kamerakezel6-elbeszéld vélt intencidinak megfeleléen. Ennek a
mintazatnak talan a legszembet(inébb része a blintényekkel kapcsolatos narrativ adalékok bele-
szOvése a regényszovegbe, példaul egy Pestre vetédott parasztember, Silio Péter tetteinek (isme-
retlen forrasbél szarmazo, gyanisan, mar-mar a mindentudé elbeszélé kompetencidihoz hasonléan
részletes) ismertetése, valamint a nyomozas és a per torténéseinek, valamint Silié felesége bolyon-
gasdanak elbeszélése. A szovegbhen ugyanakkor feltételezhet6 egy olyan dnreflexiv réteg létezése is,
amely a filmes fikciéobdl mas mddon kibeszélé megszélaldsokbol all 6ssze. Utdbbi kategéria tehat
nem egységes, mert van olyan megszolalas, ami a narracid, a nyomozas, a narratori beszéd auten-
tikussagdnak relevancidjat vonja kétségbe, de vannak olyan helyek is, ahol a kamerakezelé-elbe-
szél6 a filmkészités fikcidja mogé enged bepillantast.

FORRASOK, INSPIRACIOK, KEPI FILOZOFIA

Az elemzés mottdjaul valasztott idézet nem a regénybdl szarmazik, hanem Mészoly egyik sokat hi-
vatkozott (és a Filmmel is tobbszor 6sszekapcsolt) esszéjébél, a Warhol kamerdjgbdl, de ellentmon-
dasos, taldnyos tartalma szerint éppenséggel a Filmb6l is szarmazhatna. Ugyanis a regény egyfelél
tobb olyan jellegl filozofikus, onreflexiv jegyet hordoz, olyan elbeszéléi megnyilvanuldsokat, ame-
lyek tartalmuk szerint az esszében olvasottakhoz igen szorosan kapcsolédnak, masrészt pedig a
regény cselekménye egészen nyilvanvaloan példaként is szolgal a mottobeli allitas mlikodésére.

A Film cim( regény sziiletésére sz(ikebb értelemben két, eltéré médiumu forrds is hatott. Ta-
gabb kontextusan, a szakirodalomban sokszor emlitett francia ,Gj regény” poétikajan kiviil az esszé
tanusaga szerint Andy Warhol Empire cimi filmje, valamint — feltételezhet6leg — Samuel Beckett
szintén Film® cimen megjelent forgatdkonyve. Warhol kisérleti filmjének lényege, hogy egy statikus
pozicidju kamera folyamatosan az Empire State Buildinget filmezve tobb dran keresztiil, jorészt
magara hagyottan mikodott. Ez a filmmiUivészet hatdrait erdteljesen feszegetdé alapkoncepcio Mé-
szoly gondolkoddasara termékenyitéleg hatott, mint azt a mar emlitett Warhol kamerdja cim(, e film
inspirativ befolydsat tanusité esszéjében is megfogalmazza: ,Warhol kisérlete bizonydra nem m-
vészet még; illetéleg mar nem az. Amit megvalésit, a technika dnkéntes ajandéka.”® Nagyon is tala-
16 Mészoly megallapitdsanak mindkét eleme, hiszen Warhol kisérleti filmjének konceptudlis lénye-
ge volt, hogy az Empire alakuldsaba vald beavatkozas csupdn a legszlikebb technikai munkara szo-
ritkozzon, azaz a megtelt filmtekercsek cseréjére.

Hidba azonban a beavatkozds minimalizalasdnak igyekezete, az Empire esetében is adott két
olyan film elétti mozzanat, amelyek egyszersmind élesen ravilagitanak e technicizalt objektivitas
korlataira is: ezek egyrészt a kamera perspektivajanak kijelolése, masrészt az eszkoz mikodése.
Ezekben sziikségképp megmutatkozik a szerzéi intencié kikiiszébdlhetetlen minimuma - ahogy a
regény néhany, késébbiekben vizsgdlandé jellegzetességében, jelenetében is. Elmondhaté azon-
ban a regény kapcsan is, hogy Warholhoz hasonléan Mészaly is igyekezett a szerzdi intenci6 nyo-
mait — hiszen a regény elbeszéldje késziti a fiktiv filmet — a minimumra redukalni. Az intencié
minimuma a regény esetében egyfeldl a témavalasztasbdl all (analég mdédon a kamera perspek-
tivdjanak megvélasztasaval és a mikodtetésének mozzanataival). Masfel6l azonban a regény
koncepcidjanak ugyanugy része a mindenfajta (nemcsak a szerzéi, hanem az elbeszéléi) intencio-
naltsagot elbizonytalanito, azaz az intencidlehet6ségek gyanduit folytonosan foliilird, elcsusztato,
paradoxonalapu szovegépités eljarasa is, ami egyuttal meg is haladja az Empire koncepcidjat, hi-
szen az — ellentétben Mészoly regényével — nem kérdez rd dnreflexiv médon sajat relevancidjara,
igazsagara.’

Ekként az olvasénak a megértésre iranyuld intencidéja sem lehet mas, mint az, hogy igyekszik
megfelelni a szoveg rendhagyd mikodésének, és megvizsgalja, mik azok az intencionaltsagot folil-
irni kivané tényezék, amelyek nyitotta teszik a szoveget. Ugy tlinik tehat, hogy a fent emlitett két
mozzanaton, a témavalasztdson és a megirason kiviil a Film intencids minimumaba éppugy beletar-
tozik az intencid(k) eltlintetésének, litkoztetésének, de legalabbis szétmosasanak szandéka is. Mé-
szoly regénye annyi kifejtetlen mozzanatot, szimbélumot, jelentéktelennek vagy épp ,jelentéktele-
nil jelentéségteljesnek” sejtetett narrativ elemet tartalmaz - targyakat, mozdulatokat, képi bealli-
tasokat, (vizudlis és nyelvi) analdgidkat, sé6t ellentéteket —, hogy az olvasé a neki tetszé Uton foghat
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bele az értelmezésbe. Az a szdmtalan Gtvonal, amelyet az olvasé bejarhat a regény értelmezése so-
ran, egyszersmind felszabaditd is: lehetetlen egy totalizalé olvasat kiemelése a parhuzamos olva-
satok mellérendelt halmazabadl.

Eppen ebbdl kifolydlag Mészoly Filmje kapcsan az is tudatosul az olvaséban, hogy szigordan
véve az elemzés és az értelmezés, bar szorosan kotédnek egymashoz, egymasrol levalaszthaté el-
jarasok. A Film esetében az el6bbi joval kevesebb dilemmat hordoz magdban, mint az utébbi, hiszen
ez a feladat valéjaban zavarba ejtéen nagy szabadsagot ad a Film szovegterében — vagy inkabb par-
huzamos szoveg-téridékben — elmeriilé olvas6 szamara.

A (NYOM)OLVASAS SEGEDFOGALMAI

A regényt 6vezd, 6hatatlanul megjelend értelmezdi tandcstalansag is jelzi: a Film esetében nem ma-
kodtethetdék a rutinszer( olvasasmodok, hiszen nem teljesiilnek az epikai szovegekkel szemben alta-
laban tamasztott, konvencionalis olvasdi elvarasok sem. A Film esetében egy mas logikaju széveggel
talalkozhatunk. A Film elsédleges és talan legmarkansabb jellemzéje, hogy a szoveg a lehet6 legtelje-
sebb mértékben magara hagyja az értelmezét — és ebben elmegy a hatarokig —, csakugy, mint a re-
gény vildgdban mozgd, cselekvé narrator is, aki szintén teljesen magdra marad azzal a feladattal,
amelyet kiilonb6z6 dnreflexiv megnyilvanuldsai soran (ellentmondasoktél sem mentesen) korvona-
lakban folvazol.® Ezekb6l az dnreflexiv szoveghelyekb6l sem kapunk azonban valaszt a legfontosabb
kérdésekre: sem a ,miért”, sem a ,mit”, sem a ,hogyan” nem tisztazédik maradéktalanul, azaz a re-
gény semmilyen direkt intenciét nem tartalmaz, ami az értelmezés mankdjaként szolgalhatna. Végsé
soron tehat a regénybeli kamerakezel6-narrator is kisértetiesen hasonlé pozicidban van, mint a szo6-
veg olvasoja: nyomozast kell folytatnia egy olyan, kétes narrativa megalkotasa érdekében, amelynek
vildgosan megfogalmazott célja nincs, és amely referenciait tekintve kiismerhetetlen.

A Film szovege tulajdonképpen kiilonboz6 idékben, pontosabban a regénybeli Buda tereinek
idében eltérd allapotaiban hagyott jelek halmazabol all 6ssze. Az olvasds folyamata tehat, parhu-
zamba allithatéan a kamerakezel6-narrdtor nyomozasdval, e regény esetében egészen konkrétan
nyomolvasasként jelentkezik. Annyi kiilonbséggel, hogy nekiink, olvaséknak a szoveg fabularis
szintjén létezd rejtélyen tul, amelyet a narrator is kutat (az esetlegesben folfedezni/létrehozni a
mintazatot, az analdgiakat), a regény sziizsés szinten rejlé mozzanatait is nyomoznunk kell, azokra
a szoveghelyekre koncentralni, amelyek ramutatnak azimmanens miikodésére: amelyek rést litnek
a film mint fikciés forma feliiletén, hogy ezzel implicit méddon szdmot adhassanak a Film mint sz6-
veg mikodésérél is.

Ekképpen a Film leginkdbb a plurdlis, tobbrétegl olvashatésag braviros szinreviteleként vagy
épp a sziikségszerti félreolvasas allegdriajaként is értelmezhetd — amellett, hogy ilyen minéségében
nem csupdan példaérték( metaszoveg, hiszen mindennél érzékletesebben, sét radikalisabban mutat
ra azirodalmi szoveg sajatos létmddjdra. A szoveg téridejében elmeriilé olvasé éppen ezért Paul de
Man fogalmat, a félreolvasas idedlis esetét valdsitja meg: e fogalom képes valdban ramutatni a Mé-
szoly-regényben benne rejlé, gyakorlatilag kimerithetetlen olvasaspotencialra.

Paul de Man fogalma ugyanis korantsem az olvashatatlansagot vagy egy mindenkori aktualisan
folallitott olvasat irrelevanciajat allitja. Az irodalmi szoveg folytonos (és nem akaratlagos) félreolvasa-
sa nem a jelentés megalkotasanak lehetetlenségérdl vagy foloslegességérél szol, hanem inkabb a
maga sajatos mddjan arra az alapveté hermeneutikai tapasztalatra vilagit ra, hogy olvasatunk nem
zdrhatja le a szoveget a tovabbi értelmezések elétt, és egyuttal nem lehet teljes mértékben ellent-
mondasmentes sem — hiszen a nyelv onmagaban sem lehet az. Bizonyos értelemben tehat a félreol-
vasds ,olvasdspolitikai” szempontbdl is nagyon hasznos, hiszen e fogalom 6vja meg a szoveget attdl,
hogy egyetlen uralkodé olvasat 6nmaganak sajatithassa ki. (Az mas kérdés, hogy a Film valészinlileg
egy ilyen kisérletre nem alkalmas, ahogy Mészoly legtobb sz6vege sem.) A regénybeli id6rétegekben
hagyott jelek (térbeli nyomok, az emlékezés jelei) nyelvi formaban léteznek, de a terek allapotvaltoza-
sai, a nyomok tobbértelm(sége a nyelv pluralitasara, ,atopikussagara” vilagithatnak ra.

Eppen ezért lehet produktiv a vizsgalat szempontjabol az elemzésnek egy lazabb keretet adé

ként sem példa nélkiili a regény recepcidjaban, ezt a legalaposabb mdédon Bazsanyi Sandor és
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Wesselényi-Garay Andor szerzéparosa végezte el egymasra reflektalé ikerszévegeiben.” Bazsanyi
és Wesselényi-Garay a regény varoskoncepcidjat vizsgaltak elsésorban, hiszen térpoétikai szem-
pontbél olvasva nagyon is érzékletes az a mdd, ahogyan Mészoly regényében folépll a varos-szo-
veg vagy szoveg-varos. Az olvasdsmod amellett, hogy szdmos tanulsaggal szolgdl mind az olvasha-
té varos, mind a mészolyi ekfrazis szempontjabdl, egyszersmind tovabb is gondolhatd, hiszen azon
tal, hogy létrehozza az elbeszélés jelenének varosat, a narracio részeként a jelenével parhuzamo-
san létrehozza annak 6tven évvel azel6tti allapotat is.”

A varos mint olvashaté szoveg elméletének megalapozéja, leiréja, Michel de Certeau a Séta a
varosban cim( szovegében kétféle perspektivat kiilonit el, amelyek a varos két lehetséges olvasatat
adjak. Az egyik egy tavlati, félottes nézépontot hasznalva, fellilnézetbdl, a masik a varos lathatatlan
mélyszerkezete, az utcaszint perspektivajabol olvassa a varost mint szoveget. Eltérd fokuszuknak
koszonhetben eltéro jelentéseket hoznak létre. E jelentések azonban nem zarjak ki — épp ellenkez6-
leg —, kiegészitik egymast, hiszen mindkét perspektiva szamara elérhetetlen a masik befolydsolta
jelentés; jelentésadasi lehet6ségeik eltéréek, hataraik mashol huzdédnak. A folottes perspektiva
nem omnipotens, hiszen a részletek rejtve maradnak a magasbdél letekintd elétt, cserébe rendelke-
zik egy altaldnos képpel, a sétalo perspektivdja viszont szdmtalan aproé részletet érzékel, csak ép-
pen a nagy egész szerkezetének ismerete nélkiil.

A szdvegként létrejovd, szovegként olvashaté varos fogalmdhoz szorosan hozzatarsul e kétfé-
le nézépontbol értelmezetett varos kétféle olvasdja, befogaddja: a ,napszem” és a flaneur fogalma
is. A Film elbeszéléjének szemszdgéhdl kovetkezden a tavlatos nézépont csak korlatozottan hasz-
nalhato, igy a dolgozat a tovabbiakban jorészt csak a kdszald fogalmaval operal.”” A készald a varos
tapasztalati befogaddja, ,theorosza”, aki belehelyezkedik, integralddik a varosszdvetbe, mikdzben
hasznalja azt (mint irott szévegek esetében az odaértett olvasé funkcidja), sét, az altala megtett Gt-
tal maga is hozzajarul a varos szovegének, torténeteinek tovabbirédasahoz. A sétalé vagy kdészald
tehat kitlintetett funkcidja a varosi tematikdju szovegeknek.

Megjegyzendd azonban, hogy a Film elbeszélé-rendezdje, ha nem is nélkiilozi a készald bizo-
nyos vondsait, de semmiképpen sem tekinthet6 a flaneur tipikus esetének, mert mozgdsat nem a
varos tétlen ,atélése”, birtokbavétele, a benne valé elveszés jellemzi, mint a flaneur specialis ese-
tében. Mozgésa példaul — bizonyos megkotések kozott — célorientalt, (ami a kdszald ,idealtipusat”
nem jellemzi) hiszen a kovetkezéképp fogalmaz: ,Megyiink a magunk Gtjan. Megylink hazafelé. Nem
kivanunk semmit megoldani. Végigmenni akarunk. Es egy perc pihendt sem adni a kameranknak."'2
Ez a megfogalmazas egyfajta korlatozott célzatossagot feltételez, ugyanakkor korantsem tiikrozi
azt, ahogy a szoveg szerepléjeként mozog és cselekszik: a nyomozds ténye nyilvanvaléva teszi,
hogy itt nem csupan konkrét, hanem metaforikus értelemben is végig kell menni egy kdzelebbrél
nem lehatarolt probléma megoldasanak (valamelyik) atjan.

A varos szovege azonban a regény elérehaladtaval folyamatosan irédik, dusul, térideje dinami-
kusan, a narracié folyamataban egésziil ki sajat multbeli dimenzidjaval, amelyet a jelenhez a kame-
rakezel6-narrator rendel hozza. Ezt a hozzarendelést egyuttal az 6reg hazaspar torténetének szo-
vege és bejart atjuk is alakitja. A regény folyaman tehat olvasdként is a kamerakezelé-narrator al-
tal irdnyitott (irdnyitani probalt), de az dregek szokasrendje altal is befolydsolt célelv(i, szigortan
megszabott, bejaratott és okonomikus Utvonalak mentén haladunk. Ez abbdl is latszik, hogy mar a
fészereplékkel valo talalkozas elétt megkezdddik a bizonyitatlan (pontosabban, mint késébb az ol-
vaso6 rajohet: nem is bizonyitandd) gyanusitasok lancolata, amelyek utdlag, az elbeszélé eljarasanak
lassankénti leleplezédése utan nyerik el potencidlis jelentéslehetéségeiket.

A FIKCIOS FORMA MINT FELSZIN — ES ANNAK ONLELEPLEZO MOZZANATAI

A Film legfeltinébb, s6t, talan elsére evidensnek ting sajatsaga, hogy cime altal az irott szovegtdl
teljesen eltéré médiumként definidlja 6nmagat. Nem véletlen, hogy a fikcioépités szerves részeként
Mészoly szamtalan kamerakezelési, vagasi eljarasnak alkotta meg a szovegben ekfrazisként meg-
jelend parjat, amelyek az eredeti filmes eszkozok imitacidiként vagy analdgiadiként lépnek miko-
désbe. Ezek tulajdonképpen a sokszor nomindlis és szlikszavu leirdsokra koncentrald elbeszélgi
eszkoztar alapjat képezik. Saghy Miklos, aki a mészolyi irasmodot medidlis szemszogbél vizsgalja,
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az ekfraziksokat olyan atviteleknek tekinti, amelyek az érzékek kozott jonnek létre: , A latasészlelet
targyainak (vagy altaldanosabban: minden érzékek altal kozvetitett észleletnek) vildga és a nyelvi
szféra kozotti valtas alakzatanak sajat elnevezése van a retorika szakirodalmaban: érzéki metafora.
E fogalom haszndlatos az érzékszervek altal kozvetitett ingerek és a mentdlis folyamatok kozotti dt-
vitel leirasara, vagyis a »kiils6« élmény »belsévé« tételére.”®

Mészoly tehdt megteremt egy elbeszéldi formakincset, logikat és stilust, egy téralkotdsi és egy
ehhez illeszked6 id6kezelési mddszert, hogy ezek segitségével a kamerakezel6-narrator létrehoz-
hassa a szovegfilmet. Ennek vizsgdlata, prozapoétikajanak leirdsa altal — 6sszeolvasva a mar ko-
rabban hivatkozott Warhol kamerdja cim( esszével — nagyjabol valaszt kaphatunk arra vonatkozo-
lag, hogy a folyton mivészi kihivasokat keres6 szerzé miért fordulhatott éppen a film médiumanak
Jleforditasi”, megirdsi kisérlete felé, annak ellenére, hogy talan ez all a legtavolabb a beszélt és irott
nyelvt6l (hidba narrativ miivészet mindkettd). Egy ilyen szovegfilm-koncepcié formajanak és a re-
gény tematikajanak magyarazatdhoz egy masik szoveget kell igénybe venni.

Némi bepillantast enged ugyanis a regény megsziiletésének korilményeibe, megirasanak mo-
tivacidiba a Film legujabb, 2015-6s kiaddsanak fliggelékében is kdzolt nydlfarknyi 6nelemz6 esszé,
a Regényforgatds. Ebben Mészoly igy vall: .S minthogy elsésorban a kép ragadott meg [az utcan
szétlanul egylitt sétalo 6reg hazaspar képel, hitelesebb csaldsnak éreztem, ha engedem, hogy a ka-
mera és a rendezés realis fikcidva legyen.”'* Az idézetben a két paradoxon koziil a legszembet(in6bb
a ,hitelesebb csalds” mészolyi paradoxonja, amely ramutat ennek a formanak a valds — és igen pro-
duktiv — ambivalencidjara, és amely egyszersmind magyarazatul szolgal a masik paradoxon, a ,re-
alis fikcid” értelméhez is.

Az ambivalencia azonban nemcsak a regény sajatja, hanem a regényhez hozzarendelhet6 ma-
gyarazo textusoké is. Az ambivalens szerkezet miikod(tet)ésének része az is, hogy a kamerakezelé-
narrator a regény tébb pontjan, valtozé mddokon, néhol szdndékosan, néhol véletleniil ,leleplezi”
az egyébként maga altal létrehozott, fonntartott, folyamataban kiépiilé tér- és id6fikcié mikodését.
Ezt tulajdonképp folfoghatjuk egy medidlis sikon folyé szemantikai jatékként is, amely a posztmo-
dernirodalomhoz kozeliti Mészoly e regényét. E szovegréteg feltardsa pedig kizarélag az olvasé fel-
adata és lehet6sége, azaz neki nem csupdn a fabula szintjén kell nyomozast folytatnia — a kamera-
kezelé-narratorral egyiitt —, hanem a szlizsé szintjén is.

A szdveg miikodésmaddjanak explicit vagy implicit leleplezédése azonban szintén tobbfélekép-
pen torténik. A szoveg onfeltdrd gesztusai kozott akad vizudlis alapon allé, de akad kozte nyelvi
metaforikan alapuld is. E fejezet feliitésében példaul mar megvizsgaltam egy olyan kifejezést,
amelynek specidlis, pars pro toto jelleget tulajdonitottam a regény egészéhez viszonyitva, a benne
rejlé ,logikus logikatlansagot” kovetkezetes poétikai alapelvként azonositva. E példan kiviil azon-
ban még szamos olyan szoveghelyet talalhatunk, melyek hasonlé funkcidval birnak, allitanak vagy
sejtetnek valamit a regény sajatos ellentmondasossagaval kapcsolatban. Kicsinyité tiikorként olyan
kulcsmozzanatokra vilagitanak rd, mint az elbeszélé eljarasok alapelvei, a fikcid szigorusagat meg-
bonto, azaz a szovegi létmddra utalo elbeszéléi megjegyzések vagy a vizualis értelemben vett tiik-
rozo effektusok, amelyek mégis tobbet sejtetnek a latvany puszta leirasanal.

Megfigyelhetjik példaul, hogy az elbeszélé mar a harmadik mondatban ,megszegi” a kamera
miikodési elvét: ,Ugyeliink ra, hogy semmi se emlékeztessen az egykori sz6l3skertekre, préshazakra.
Az udvarokon beton, ké, vasajtok, a Hazkezelési Kirendeltség tobbéves sittkupacai, gdmbvaskdtegek,
aluminium szeméttarolok; ezekkel nehezitjiilk az dsszehasonlitdst.”'® Eszerint mar a szdveg legelején
tetten érhet6 az els6 mozzanat, amikor a kamera tobbet/mast mutat, mint amit a filmes fikcié m{iko-
désének elvi keretei lehetévé tennének. Az elbeszélé mar rogton a regény kezdetekor megkettézi a te-
ret; de nem csupan megkett6zésrél van szo, hiszen a narracid jelenének megmutathato téri kialakitott-
sagat egy, az elbeszélés (a ,forgatds”) jelen idejétél teljesen kiilonb6z6, mualtbeli idéréteg terével it-
kozteti.”* Ehhez rdadasul az indirekt, latszélag negativ értelm( felszoélitas technikajat alkalmazza,
azaz képzelteti el az olvasdval az egykori terepviszonyokat, de éppen a kett6 kozotti differencidk ki-
emelésével, a mult és jelen poentirozott kiilonbségeinek ecsetelése mentén. A szoveg parhuzamos, a
jelen és multbeli allapotokat egymas ellen kijatszé felépitése végig ezt az elvet koveti, azaz az elbe-
szélé mar a feliitésben elkezdi kialakitani az egész regényre jellemz6 tobbrétegl idészerkezetet.

Azonban nemcsak a tér jelen és multbeli allapotainak, kitoltottségének, hasznalatanak kiilonb-
ségei, hanem e kiilonb6z6 allapotokhoz a narrativ eljardsok segitségével hozzarendelt torténet-
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fragmentumok is a mult rétegének részét képezik. Ezek a hajdanvolt terek és az azokhoz kapcsolt
torténettoredékek, adatok, beszamoldk keriilnek az elbeszélé latszolagos monoldgjaban szembesi-
tésre a jelen tereivel és torténéseivel, folyamatosan lebegtetve azt a ki nem mondott allitast, hogy
az Oregasszonynak vagy az Oregembernek valamilyen kdze lehet hozzajuk. A felszinen monoldg
jellegli szoveg egy burkolt dialégus, amely a jelent viszonyitja a vélt vagy valés multtal.

Ezen burkolt szembesitések, gyanusitdsok kezdik el mdkodtetni a kezdetekkor kiragadott
illogikatlansdg (vagy akar kovetkezetes logikatlansag) fogalmaval jellemzett narraciot. A kamerake-
zel6-narrator ugyanis mindig a szembesités logikajat alkalmazva, de teljesen dnkényes maddon él a
torténetek kozti kontaminacid, a tiikroztetés kiilonbozd narrativ eszkozeivel: e jérészt vizualis elve-
ken alapuld asszociaciok segitségével kisérli meg altalanossagban tiikroztetni a multat a jelenben,
vagy épp kiemelni az elmult viszonyokhoz képest végbement allapotvaltozast. De ezt nem valami-
lyen prekonceptudlis jelentés, netan a jelen vagy a mult mélyebb, konkrétabb megértése jegyében
teszi, hiszen egy id6 utan nyilvanvalova valik, hogy hidnyoznak a nyomozas logikailag igazolhaté in-
ditékai — és ez az, ami a Film belsé m(ikodésében a leginkabb zavarba ejté."”

A regény egyik pontjan példaul az elbeszélé egy altala utjara inditott, elvileg lezarhatatlan asz-
szociacids lancot a kovetkezdképp zar le: ,Es igy tovabb, mig bele nem ununk. Természetesen nem
ununk bele. Csupdan igyeksziink megérteni, hogy ha valéban mindegy, vajon miért teljesen mindegy,
hogy igy fliggenek-e 0ssze a dolgok vagy masképp, Ugy alapjdban véve.”'® A szoveghely nem vélet-
leniil idézheti fol az olvaséban az illogikdtlansdg kifejezést, hiszen ez az onreflexié erésen ontiikro-
z6 moédon adja vissza, slritetten hordozza annak az ellentmondasnak a fesziiltségét, ami az egész
regényre jellemzd: azt, hogy az elbeszéld, eréltetett, aprélékos regisztrald hajlama ellenére, (szé
szerint) lépten-nyomon hangsulyozza - tébbé-kevésbé nyilvanvaléan — a (torténelmi?) igazsag ke-
resésének lehetetlenségét és feleslegességét. A cél homalyossagat feledteti a cselekvéshez valo
rogeszmeés ragaszkodds, ami olyan szivos, hogy ezzel mutat tul onmagan.

Ebbél pedig levonhaté egy olyan kovetkeztetés is, ami egyuttal segithet a filmes fikcio lelep-
lezésében: a narrator az ok-okozatisagbdl fakadé igazsagot tulajdonképpen egy sajatos narrativ
igazsdggal, vagy ha ugy tetszik, itt képi igazsdggal kivanja helyettesiteni, méghozza azért, mert az
ok-okozatisag igazsdga — hiaba az elbeszélés altal rétegessé tett id6 — a regény vildgdban csak
hianyként van jelen, egyaltalan nem elérheté szamara. Ez olyan médon értendd, hogy a részletek
kozotti 6sszefliggéseket az elbeszélé a nyomozdas kdzben nem rekonstrudlja, mint ahogy az egy
,valds”, kauzalis alapokon megvaldsulé nyomozdas esetében torténik, hanem maga konstrudlja
meg ezeket, méghozza olyan médon, hogy az alkalmas legyen vizualizalasra, képi Uton vald koz-
lésre, megmutatdsra. E gondolkodas logikai esszencidja tehat tulajdonképpen az, hogy a fikcio-
ban az tekinthet6 igaznak, amelyek lehet6ségét, relevanciajat e bonyolult képi fikcid eszkozeivel
létre lehet hozni.

A regény olvaso6jahoz hasonléan tehat a kamerakezelé-narrator is félreolvas, sét tudatosan fél-
reolvas jeleket, nyomokat, amikor onkényesen hoz jelentés-6sszefliggésbe kiilonb6z6, egymassal
kauzdlis értelemben nem bizonyitottan dsszetartoz6 mozzanatokat, képi bedllitdsokat, torténetto-
redékeket — de mivel a nyomozas tétje végsé soron maganak az elbeszélg altal gyakorolt kreativ-
asszociativ cselekvési folyamatnak a fonntartdsa, igy ezt a rendhagyé médszert Ujszerd, s6t jelen-
tésteremté félreolvasasként értékelhetjiik. Ekként az elbeszélé nem a regény vildganak tényei utan
nyomoz, hanem az utan, hogy szamara milyen lehet6ségek allnak rendelkezésre a hidnyzé kauzali-
tas helyettesitésére, kivaltasara.

Sét, ugy tlnik, hogy e narrativ képi igazsdg létrejottének épp az az eléfeltétele, hogy az ok-oko-
zatisdg hagyomanyos kérdései, ha egyaltalan léteznek, homalyban maradjanak. A kamerakezelé-
narrator éppen ezért nagyon igyekszik, hogy fonntartsa azt a fajta eldonthetetlenséget, bizony-
talansagot, amely révén a nyomozds, azaz a narracié alapkérdései nyitva maradhatnak. Ezek
ténylegesen a legegyszeriibben megfogalmazhaté kérdések: Mit? Miért? Es miért igy? Ekképpen
vall nyiltan céljarol a masodik mottoként szerepeltetetett szoveghelyen: ,[...] semmit se médositva
a latvany és a tények szandékos ontorzitasan, a tulbuzgd igyekvésen, hogy valédinak mutatkozhas-
sanak.” A narratori vallomdsban benne rejlé alapvetd ellentmondas valéban az egész regényt jel-
lemzi. Az intencionaltsag — legalabbis a szoveg felszinén — tényleg jorészt a megmutatasra terjed ki,
a megalkotott 6sszefliggések, a szovegben folfedezett nyomok kozotti 6sszefliggések csak sejtés-
szer(ek, kifejtd értelmezéslik mozzanata koncepcidzusan hidnyzik, tag teret hagyva az értelmez6i
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spekulacioknak mind a narracio jelen idejének képsorai, mind a multbeli, kozvetett technikaval be-
emelt torténetek felidézett részletei esetében.

A narrator ,halk metronémhangon” eléadott ,ajanlatai” a kamera jelenhez kotottségébdl faka-
dé technikai korlatok athidaldsara szolgdlnak: a regény szovegeként késziilé filmben ezzel és egyéb
trikkokkel igyekszik az elbeszélé a jelennél tagasabb idétartomanyt létrehozni, az elbeszélt rész-
leteken kivil irdsos szovegek beemelése, régi (fény)képek tanulmanyozasa révén.

Egy masik elemzésre érdemes onfeltaré mozzanata a szovegnek, amikor a cselekmény egy
pontjan a kamerakezel6-narrator olyan technikai muveletet hajt végre, ami a filmes fikcio keretei
kozott nem volna lehetséges. A filmes fikcié Ujboli megszegése és az ezt még inkabb kihangsulyozé
elbeszéldi reflexié fontos szoveghellyé avatja a bucsuzas eldrevetitett, 6sszegz6 jellegli gesztusat:
,Eddig hatulrol kovettiik 6ket, és kicsit le is maradtunk, hogy ne zavarjunk, ha befejezésil mégis tor-
ténni akarna valami, ami nem rank tartozik — most azonban feltinés nélkil technikat valtoztatunk.
Az az otletlink tamad, hogy egyszerre rogzitsiik 6ket elolrél és hatulrdl, mintegy kozeledében és ta-
voloddban (az egy kamerankkal; ami ugyan lehetetlen, de a szandék mégis fontos), és lehetéleg ugy,
hogy mikozben mindkét irdnybdl egyszerre »lassitunk« rajuk, a kép is egyidejlleg adja az elejliket
és hatuljukat. Nem mintha valami Ujdonsagot varnank ett6l, csupan az eddigiek tanitd célzatu 6sz-
szegezését, reményt vagy az ellenkezdjét, de legalabbis valami hatdrozottabb allasfoglalast.” A kép
egyidejl rogzitése két ellentétes perspektivabdl nyilvanvald lehetetlenség a fikcid materidlis szint-
jén, igy az csakis a narrdcid, a nyelv szintjén johet létre. Ekképpen azonban egyszerre élesen ra is
mutat a sajat nyelvi megalkotottsagdra, amely mdsfajta modulacidkat is megenged, mint amire
egyetlen kamera képes lenne. A szoveg itt és még tobb hasonld ponton erételjesen onértelmez6 jel-
leget mutat, de egyszerre meg is szegi a sajat mikodésének torvényszeriségeit is.

SZUBTEXTUS A FILMBEN - A TER ES AZ IDO HIATUSOKKAL TELI TERKEPE

A szovegfilm tehat nem csupan a maga teremtette fiktiv médiumot hasznalja, hanem irott szévege-
ket is beemel, hiszen a fiktiv kamera ,lencséje” erre is lehet6séget ad. Most mégis egy olyan be-
agyazoddé médiumrol szeretnék szot ejteni, aminek jelenléte nem feltétleniil erésen reflektalt a szo6-
vegben, mégis szinte a regény egészét meghatarozza. E médium révén rendelkezésiinkre all egy
olyan, ismeretelméleti szempontbdl is hasznosithaté metafora, amely azért birhat interpretaciés
haszonnal a szdvegre vonatkoztatva, mert az térszer(i sajatsagainak koszonhetéen szinte kikovete-
li a haszndlatat. A szovegbeli ,ott” a regény kiilonb06z6 idérétegeiben mds és mas helyet jelent. Nem
lehet véletlen, hogy a regény annak deklaralasaval kezdddik, hogy az egykori és a ,film” készilté-
nek idejében létezé Buda egészen eltérd varosterek: az elébbinek az utédbbiban csak a lenyomatai
maradtak meg — pontosan ugy, mint a regény elején megjelené szétlapitott madartetem, amely az
autégumi nyoma révén mar csak szé szerint is egykorvolt 6nmaga lenyomata —, igy a kapcsolat fol-
fejtésének egyetlen modja a nyomolvasads, a térképalkotas lehet.

A varostérkép metafordja tehat, mint lathatd, a szoveg mar vizsgalt ontlikrozési tendencidjanak
szerves részét képezi. A térkép a maga absztrahalé tulajdonsagainak koszonhetéen képes egyrészt
sajatos perspektivajabdl atlathatdva tenni azt, amit dbrazolni hivatott, de csak annak az aran, hogy
megfosztja a valdsdganak egy jelentds részétél, a harmadik dimenzidjatél. Ilyenként bizonyos érte-
lemben egyszerre mutatja meg és rejti el targyat, hozza is ad, de el is vesz belble — hiszen perspek-
tivdja a napszemé. Es éppen ennek kdszonhetd, hogy a térképkészités metaforaja alkalmasnak mu-
tatkozhat e szoveg poétikai eljarasainak, a kamerakezel6-narrator és az olvasé igyekezetének
egylttes jellemzésére.

A Film esetében azonban sajatos térkép késziil, hiszen, mint széba kerdlt, nem csupdn a tér az
alanya. A térkép dimenzidi kdzé tartozik a rétegekre bontott id6 idédimenzidja is, hiszen ugyanugy
beleirddik a szovegben létesiilé térképbe a varostér kiilonbozé allapotaiként.

Epp elSbbi jellegzetességnek kdszonhetden narratoldgiai oldalrél is ratekinthetiink e térképal-
kot6 folyamatra annak érdekében, hogy jobban megérthessiik miikodését. E szemszogbél vizsga-
lédva azt tapasztalhatjuk, hogy az elbeszélé (gyanusitasai, sugallatai) altal megteremtett értelme-
zési keret a szubtextus fogalmadval hozza dsszefliggésbe a regény térképalkoto6 tendenciajat. Michel
Riffaterre, a fogalom megalkotéjanak elmélete szerint a szubtextus olyan elkiilonitheté szovegré-
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teg, amelynek jelentése beleszovddik a széveg elsédleges jelentésébe, de értelme nem metonimi-
kus, hanem metaforikus (vagy inkabb allegorikus), hiszen alapvet6 tulajdonsaga, hogy az egész m(i-
von atvonul: Riffaterre megfogalmazdasa szerint leginkabb ,kiterjesztett, gyakran szétszért szek-
venciaként” létezik a szovegben.'? A szubtextus dnalld jelentésre tesz szert, de a szdveg nélkil ér-
telmezhetetlen, hiszen nem létezhetne nélkiile: ,a szubtextusok a narrativaval egyiitt sziiletnek”,?°
azaz akar fliggetlenil a szerz6i szandéktdl is — az irodalmi nyelv és a narrativ logika onelvi mko-
désének eredményeképpen — létrejonnek. (Ez persze nem zarja ki a szerzdi tudatossagot a
szubtextushald kialakitdsaban.) A szubtextus (metaforikus, allegorikus) jelentése tehat minden-
képp befolyasolja a fé6szdveg (metonimikus) jelentését is — mar amennyiben felfedezziik, azonosit-
juk a felbukkandsi helyeit, és rekonstrudljuk bujtatott, allegorikus jelentést. A nyelv vagy a szerzéi
szandék mlkodésén tul tehat a szubtextus létrehozasaban aktiv feladat harul az odaértett olvaso-
ra is: narrativ szovegben ugy fogalmazddnak meg a jelentések, hogy eleinte kiilonallénak tlinnek,
mert eltérd nyelvi regisztereken szdlalnak meg, de a kozottiik lévé jelentésbeli kapcsolat felszinre
hozhaté: a szimbdlumnak a narrativ rétegbe integraldsat vagy Ujra-meghatarozasat?' az értelmez6
fogja elvégezni, Ugy, hogy a szimbdlum igazsagat képes attenni a narrativa igazsagaba. Tulajdon-
képpen minden fentebb megvizsgalt narrativ elem a Film szubtextualis részének tekinthetd, hiszen
az ontlikrozd, onleleplezd, a szoveg sajat fikcionaltsagara ravilagité elbeszéldi jelzések eredmény-
nyel olvashatdk a szubtextus kitliremkedéseiként, megnyilvanuldsaiként. A regényt ezuittal olyan
nézépontbol fogom megvizsgalni, amely szerint a szoveg szubtextualis sorozatdnak szervezdelve a
konkrét vagy elvont értelemben vett feltérképezés jelensége.

Ha a nyomozas intencidja feldl tekintilink a regényre, akkor a térkép metafordja tovabbi dimen-
zidkat is kaphat. Nemcsak a terek és az id6 térképeként, hanem az ok-okozati viszonyok (elkészit-
hetetlen, valészinliségekbdl és valdszin(itlenségekbél, gyanikbol alld) térképeként, netdn az emberi
motivacidk, sét pszichék térképeként is szemlélhetjiik. ,Mikor a temetés utan felkeressiik az Oreg-
asszonyt, igyeksziink a helyszint is roviden feltérképezni.” A feltérképezés mint egy intencid, egy
igény metaforaja ott lappang a szoveg egészében, barmilyen részletet mutasson is a kamera.

A riffaterre-i elmélettel 6sszhangban, valéban azt figyelhetjiik meg a regény kapcsan, hogy a
szubtextus altalaban bandlis elemeket hasznal fel az allegorizacié sordn. A kamera sokszor egy el-
csipett véletlen kovetkeztében ,éri tetten” egy mozdulat utéhatdsat, a varos korabbi allapotainak
egy nyomat, altalanossdgban a jelen torténésében/allapotaban valami elmultnak az utérezgését.
Ennek a mintapéldaja torténik, amikor az étteremnél jarva a kamerakezel6-narrator egy 6nmaga-
ban semmitmondd és kamerajaval teljesen véletleniil elcsipett mozzanatot, a vadaproélékba szurt
kés kimozduldsat teszi jelentéségteljessé, hiszen metaforaként értelmezi: ,Ez az 6nmagaban jelen-
téktelen észrevétel csak akkor kap megfelelé hangsulyt, ha élménnyé tudjuk tenni a lappangd foly-
tonossagot: valaki itt evett, de az utols6 mozdulata mégis most fejez6dott be.” Ez a regény alapveté
narrativ eljardsanak egy szignifikdns ontlikr6z6 szoveghelye, hiszen az elbeszélf is reflektal arra,
ami a szubtextus sajatja, arra, hogy valamilyen banalitas narrativ hangsulyt kap, majd ezek a hang-
stlyaddsok olyan sorozattd allnak 6ssze, amelynek végil az olvasé munkadja ad jelentéstobbletet.
Tovabb tagitva a gondolatmenetet, a kamerakezel-narrator az Oregasszony és az Oregember éle-
tének végigkovetett mozzanataiban prébalja meg a torténelmi mult utéhatdasait tetten érni, legyen
sz6 akar a legalapvetébb mozzanatroél. Ekként képes ez a szoveghely kicsinyitve az egész regény
narrativ szerkezetét atfogdan vezérlé eljarast visszatiikrozni.

A regényben tehat pont az torténik, mint amit Riffaterre leir a szubtextusrdl: ennek részei buvo-
patakként, rendszerteleniil Ujra és Ujra visszatérnek, valamint — mivel kildgnak a narracié févonala al-
kotta fikcids keretezésbdl — egy metaréteggel, reflexidokkal latjak el a regényt. Mészoly, mint emlitésre
kerilt, a ,hiteles csalas” kifejezést hasznalta a Regényforgatdsban; az elbeszélé ehhez hiven pedig —
és tulajdonképp igen becsiiletesen — aztan néha szandékosan kizokkenti a narrativat a filmes fikcié-
bél. A regény alapkoncepcidjaban tehat ugyanugy alapvetéen megtaldlhato a kett6sség, mint abban a
gondolatmenetben, amelyben Mészoly az Empire kapcsan fejti ki az emberi és a technikai tekintet ta-
lalkozasabdl sziileté vjfajta esztétikumot. (A technikai kép mindig ugyanaz, de az emberi rapillantas
mindig mas és mas arnyalatl, nem ismételhet6.) A narracidban ilyenkor keverednek a ,kint” és a
.bent” perspektivai, ugyanugy uj minéséget hozva létre, mint a tekintetek el6bb emlitett 6sszeolvada-
sa, a tiikrozédések, a keretet lebontdé nonszensz technikak, a regény szerkezetére utaldé autoreflexiv
megjegyzések — amelyek a szerz6 poétikai gondolkodasanak tdgabb horizontjaba is beillesztheték.
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A varostér akkori viszonyait, valamint a multbeli eseményanyagot torténelmi beszamolok, cik-
kek, kéziratrészletek kozlik, Silio torténete részleteinek azonban nem ad hitelt ilyen forras, csak az
elbeszélé sz6lamabdl tudunk meg részleteket — igaz, olyan kdzel hozva, mintha kamerdazna, mégis
finoman ,csusztatva” az érzékelhetd, a jelen vildganak felszine és a multbeli lehetséges kozott.
A lehetségesbdl egybdl tény lesz, amit az elbeszéld sugall.

KEPI ES NYELVI TUKROZODESEK, ONFELTARO SZERKEZETEK

A regényszovegben tiikrozédés létrejohet vizudlisan, képként, de torténeti analdgiak mentén, vagy
valamilyen konkrét latvany metaforikus vagy allegorikus értelmezése révén is. A regényben sorjaz-
nak a zavarba ejt6 parhuzamok szereplék, helyszinek, torténésfragmentumok kozott. Sét, legele-
mibb szinten szemlélve, mar a cimben a tiikr6z6dés mozzanatat figyelhetjik meg, hiszen nyilvan-
valdan latszdélag athidalhatatlan medidlis kiilonbségeken emelkedik foliil metaforikusan. A széveg-
forma eleve egy olyan felliletnek tekinthet6, amely itt a film médiumanak tulajdonsagait tiikrozteti
vissza. Ezt azonban korantsem naiv, hanem nagyon is reflektalt médon teszi, a hatterében annak az
elméleti tudataval, hogy a kép és a tiikorkép kozott nem lehet teljes a megfelelés. A szovegben fol-
ismerjiik a film mi(kodésének sajatsagait, de azt is tudjuk, hogy a tiikor nem valik azonossa azzal,
amit visszatikroz.

A szorosabb értelemben vett képszer( tiikroz6dés értelmezésének szemléletes példaja az aje-
lenet, melyben a kamerakezelé-narrator ,szembesiti” az Oregembert az étterem falan fiiggé — szin-
tén a szoveg konstrudltsdgara, valamint a megfigyelés mozzanatara reflektald - allegorikus réz-
karccal. A jelenetben a szdveg vildgaban létrejon egy ,valds” kép — az Oregember arcanak a ,lenyo-
mata” az lvegfeliileten, de a kamerakezel6-narrator?? egyszerre egy tomar, am erds értelmezéssel
is megtoldja. ,Az Oregember annyira kézel all a képhez, hogy arca élesen tiikrézédik az livegen, f6-
képp ott, ahol sotétebb a karc. De ennél nem is jutunk tobbre, hogy érdekeltté tegylik: amig nézi, ad-
dig az arca is tlikrozédik. Legfeljebb az a mosolyszer(i vonds okoz majd meglepetést, amire kinagyi-
taskor figyeliink fel. A homlok helye inkadbb iires, mint telitett (a rézkarcon ide esik az égbolt kevés-
sé rovatkazott csikja, s itt a tikrozés is halvanyabb) — a sz4j és szem kornyéke azonban a vizhordé
lany és az 6z kozé keriil, ahol srd fii abrazolédik, bokrok, tavolabb a folemelt laba nydl. Es itt raj-
zolédik ki a mosolyszerii vonas is az Oregember tiikorképén — bar nem fiiggetleniil az liveg egyéb
fényfoltjaitdl, ami mindig modosit."?® A sajatos latvanykonstrukcid és annak elbeszéléi kommentar-
ja alapveté jelentéséggel bir, hiszen a kamerakezelé-narrator pontosan ravildgit arra, hogy a bemu-
tatni kivant ,nyersanyag” az artikulaci6 sordn hogyan szenved szandékos vagy véletlen deformdci-
okat egy médiumon keresztiil: a kép vildgaban a tliikr6z6d6, medialis médosulasokon (pontosabban
kétszeres, a tiikrozédés és a kamera okozta medialis médosuldson) atesett arcon megjelenik a ka-
merakezelé-narrator altal kinagyitott, ,létrehozott” mosoly. Hogy ez mennyire koszonhet6 a médiu-
mok attételességének, a fény jatékanak, mar megvalaszolhatatlan kérdés. A széveghely egyszer-
smind az Oregember jellemzésének is egy érzékletes példaja: mosolya éppen azért okoz meglepe-
tést, mert a narrator megjegyzése szerint a homlok helye a képen lires: a homlok liressége azért is
szimbolikus, hiszen ez a fejnek az a része mely a gondolkodasért felelds szervet rejti; az elbeszéldé
ezzel is a fészerepl6 csokkent tudatat, animalitasat érzékelteti finom metaforikdval.

A regény térpoétikdjanak kiéplilése is olyan visszatéré szévegelemek révén zajlik a regényben,
amelyek a riffaterre-i szubtextus fogalmaval jellemezhetdk. A rdcsozat példaul egy olyan, tobb helyiitt
visszatéré térszer(i szervezédés, amelynek kiilénbozé eléforduldsai alapjan tobbféle jelentést tulaj-
donithatunk.? Egyik el6forduldsakor egy olyan képi reprezentacioként miikodik, amely az elmondas
folyaman absztrahalddik: a felszin és a mélyszerkezet viszonyara reflektald szovegelemmé valik,
amelynek mdgottes, elvont jelentése a narrator kommentarja révén teljesedik ki. Az elsé pillantasra
szinte jelentéktelennek tling latvany, amelyben a racs megjelenik, igy a nyomozas természetére vo-
natkozo atfogd metareflexiova valik. A kamerakezel6-narrator a fészerepl6k lakdsaban filmezi a kor-
nyezetet, mar az Oregember halala utan, betolakodva kettejiik intim terébe. ,Kamerank elészor a zold
barsonyterit6t veszi szemiigyre kozelrdl, a kerek didfa asztalon. A ritkulasok kozott jol kivehetd a fel-
vet6 szalak slr( racsozata. Ez a majdnem képletszerd, elemi latvany a [ényeget nyomozé metszetek
egyik utolsé allomasara emlékeztet: racs, amire a barsony élébb sz0sz-szalai vannak radolgozva,
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mintegy a racsba kapaszkodva. A dolog technoldgidja nyilvan azt akarja biztositani, hogy a barsony
barsony legyen, s olyannak mutassa magat, mintha sz6 se lenne masrél."?® A nyomozas soran a kame-
rakezel6-narrator a torténések, a valdsdg ,felvetdszalait” kutatja kamerdjaval, amely azonban pillan-
tdsdval sokkal inkdbb a felszint képes letapogatni és regisztralni, nem pedig a szerkezetet. Az elbe-
szél6i kommentar ezutan egyre elvontabb iranyba viszi el a latvany magyarazatat. ,Racsozat, ami az
atmeneti takardsokon attor. Szempontok, aminek a tudalékossagatol ugy tekintiink el, hogy széba se
hozzuk; tehat semmi narratorhang.” A ,szempont tudalékossagat”, azaz onmaga elbeszéléi szem-
pontjainak metaforikus magyarazoképességét azonban éppen hogy ezzel a technikaval hozza felszin-
re az elbeszéld. A racsozat, azaz valaminek a szerkezete, és rajta a szalak mint a felszint képez6
anyag - egy targynak, egy multbeli térténetnek, egy megoldandé rejtélynek, az emberkozi viszonyok
mUikodésének —, amely a szerkezet felszinének hézagain keresztiil lathatéva valva elarul valami Lé-
nyegibbet a vildg mogottes mikodésérdl, mint amit a puszta felszin sugall - de legaldbbis a dolgok
felépitésére reflektal. A valdsag felvetGszalai, az 6sszefliggések, az okok e gondolatmenetben csak
avégett léteznek, hogy a torténések (néhol folfesld) felszine megképzddhessen, ugyanakkor a nyomo-
z3as tétje a felvetészalak megtalaldsarol szél. Ez a nyomolvasé eljardsmadd metanarrativ szinten a re-
gény narrativ szovetében is jelen van, hiszen a szoveg 6nnon miikddésére vonatkoztathaté mozzana-
tai is Ugy tliremkednek ki a kornyezetiikb6l, mint a részletesen filmezett zold terité szétkoptatott
anyaganak felvet6szalai. Nem nehéz ugyanakkor meglatni ebben a leirdsban a térképre emlékeztet6
szervez6dést sem, amit még inkdbb érzékeltet a latvany ,képletszer(isége”.

A kamerakezel6-narrator azonban nemcsak metaforikus parhuzamokban gondolkodik, hanem
metonimiakban is; szinte végtelen hosszu listat hozhatnank létre, amelyben a kiilonboz6, nyiltan
vagy kevésbé nyiltan sugallt analdgiak keriilnek indirekt szambavételre. llyennek tekinthetjiik pél-
daul a szétvert fejl siklo és Sax Simon malomkébe szoritott feje kozti analdgiat, amely rdadasul ki-
fejezetten latvanyalapu, ahogy Sax és a nyul agyonverése kozti mozzanatos parhuzamot is. De Silié
torténete és az Oregember kozdtt is szamtalan ok-okozatiként feltintetni szandékolt, metonimikus
parhuzamot taldlhatunk, ezek egyike példaul a bevizelés mozzanata. Az egyik beépilé retrospektiv
torténetfragmentumbdl tudjuk meg, hogy Silidra, aki részt vesz az 1912-es, Vérvoros csiitortok né-
ven elhiresiilt munkastiintetésen, ravizel egy rendér lova, amikor a foldon, teljesen védtelen hely-
zetben fekszik. Ennek parja az a korabbi széveghely, amikor az Oregember vizel be. A kamerakeze-
l6-narrator ugyanakkor (egy torzité kamerabeallitassal) azt a gyanut sugallja, hogy az Oregember
lovasrendérként a masik oldalon, a megmozdulds leverésében vett részt: az eseménypar viszonyat
ezzel a gyanusitadssal rendezi ujra. A két mozzanat kozotti kapcsolat gyujtdpontjaba igy a kiszolgal-
tatottsdg keriil. De a mesterségesen létrehozott metonimikus kapcsolatok sora folytathaté olyan,
mar-mar transzcendenciaba hajld, finom parhuzamokig bezarélag, mint példaul amikor a valaha
volt szilvas helye folott az eget az éré szilva szineivel abrazolja az elbeszéls. , Es igazaban most ért-
jik meg, hogy mindezt semmi nem befolydsolhatja, még az sem, hogy az ég kdzben ritka szép szin-
valtozatokkal kezd el s6tétedni, a dombgerinc folott sargas-voroseszold (?), az egykori szilvas folott
éretlen gylimolcs-vorhenyes.” Utébbi példa mutatja talan legszignifikdnsabban, hogy a Filmben lat-
sz6lag semmi sem ok és el6zmény nélkiili, még az ég szine sem.

A regénynek gyakorlatilag egyetlen olyan mozzanata van, amelyben a szovegbeli kamera majd-
nem ténylegesen targyias médon mikodik. Ha visszaemléksziink Warhol filmkisérletére, az Empire
cim( filmre, annak konceptudlis lényege abban rejlett, hogy a szerzd egy igencsak sz(ikos cselek-
vési hataron tul nem avatkozott bele a gép munkajaba. A Film kamerakezel6-narratora is tesz egy
ilyen gesztust, amelynek az elbeszélés folyaman megfelel6 hangsulyt is ad. ,Szinpadiassa tett hely-
zetlink tehat ez: mi, valamennyien, egy csupasz fal és egy gép onmiikodé targyiassaga kozé szorul-
va — mintegy két »zardjel« kozott.” A helyzet a regény vilagan belil is kitlintetett, hiszen a kamera-
kezel6-narrator egyediil itt mond le — id6legesen — a kamera kezelésérdl, a totalis kontrollrél, hogy
magat is éppugy kiszolgaltassa a mechanikus tekintetnek, mint az oreg hazaspart, és hogy egyszer-
smind 6nmagat is beleirja szerepléként a maga készitette filmbe. Ennek a gesztusnak az el6zmé-
nye lehet az, amikor nem sokkal kordbban a kezeit kezdi el filmezni sajat tandcstalansaga érzé-
keltetésére, de anndl joval messzebb megy, mert ott a szemszog lényegében nem valtozott. Azért
lehet ez a jelenet az Ontlikrozés sajadtos mozzanata, mert a narrdtor 6nmagat szembesiti azzal, amit
6 cselekszik masokkal. Tiikrozés ez abban az értelemben is, hogy a kamera mechanikus tekintete
ugyanugy élettelen a narratori tekintet és reflexié nélkil, akarcsak egy épiiletfal.
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0SSZEGZES

.Barmennyire is eréltetjiik, hogy az utolsé pillanatig kitartsunk, minden igyekvésnek megvan a ha-
tara” — vallja be nyiltan a kamerakezel§-narrator sajat kudarcat az Oregasszony elszalasztott hala-
la utdn. A valésag e szeletének megtapasztaldsa ismét csak utdlag, a felvétel Ujranézésekor valik
szamara (és az olvas6 szamara) lehetségessé.?® Mivel azonban a nyomozas, a térképalkotas a sz6-
vegfilm létrejottének alapvetd ereddi koncepcidzusan tisztdzatlanok maradtak, igy a regény zarlata
sem oldhatja fol ezt a narrativ apoériat.

Emellett nyilvanvald, hogy a film elméletileg foroghatna tovabb id6korlat nélkiil, méghozza akar
ugyanazon eljards mentén, mint ahogy a szoveg végéig torténik: eredendbéen 6ssze nem tartozé és
nem is foltétlendl egyidejl valésagelemek kozott keresve metaforikus vagy metonimikus, vagy épp
konstrudlhatdé ok-okozati kapcsolatokat, montazsokat késziteni — a nyomozdas kezdetének helyét,
idejét és témajat kvazi-véletlenszerlien megvalasztva. Tetszéleges alanyokkal és tetszéleges kép-
zettarsitasok, jelentéstulajdonitdsok mentén akar végtelenségig lehetne folytatni a forgatast. A tor-
ténetek mindig folyamatokba agyazddnak, valéjaban nincs sem elejlik, sem végiik. De mivel a nyo-
mozas célja valdjaban egyaltaldan nem a ,megoldas” meglelésének, a ,rejtély” felgongyolitésének
teleologikus igyekezetében rejlik, hanem a tettenérhet6ség hatarainak megtapasztaldsaban, az el-
beszélének éppen megfeleldé alkalmat ad a mdsodik alany halala arra, hogy nyomozdasat lezartnak
tekintse — éppoly onkényesen, mint ahogyan megkezdte: a regényzarlat tehat félig-meddig szandé-
koltan torkollik a hiany tapasztalataba.

Ha a kamerakezel6-narrator nyomozasanak, szembesitéseinek, kényszeres narrativaalkotasi
igyekezetének kudarcdbdl valamilyen tanulsdg levonhatd, azt igy fogalmazhatnank meg, hogy a re-
gény vildgaban, sajatos jatékterében nem is létezik a dolgok 0sszefliggéseire irdnyuld megértésnek
hagyomanyos, ,helyes”, kauzalis médja; masként fogalmazva, az olvaso elé tarulé nyomhalmazbol
egymassal egyenértékl szubtextusok épitheték tetszélegesen. Hiszen a valdsdg torzitatlan forma-
ban nem is létezik: 6nmagdban nem képes megnyilvanulni, csak kiilonbozé kozvetité kozegeken
médiumokon keresztiil, amelyek értelemszer(en a kamera altal megmutatott redlidkon rajtahagyjak
a nyomaikat is. Ezen a tapasztalaton tulajdonképp az olvasé is osztozik a kamerakezel6-narrator-
hasonlé az olvasd altal elfoglalt hely is. Ez a tapasztalat ugyanakkor nem csupan vagy nem feltét-
lenil a megértés kisérletének foloslegességérdl szdl, hiszen ennek birtokaban az olvasé megta-
pasztalhatja a regényvildg illogikdtlansdgdnak koszonheté szabadsagot is: az egymasra rétegzédoé
kreativ félreolvasdsokkal mindig lehet6sége van a torténetet Ujra- és Ujraolvasni — és -irni. Ez a le-
hetéség pedig Mészoly médiumfelfogasaban gyokerezik: a kamera képére valé emberi rapillantas
arnyalatai mindig hozzasegitenek a toredékes kép kiegészitéséhez. Ujraolvasasainkkal mindig a
- mészolyi értelemben vett — tények és targyak mas és mas arnyalatat pillanthatjuk meg, és dssze-
fliggéseiknek Ujabb konstrukcioit hozhatjuk létre. Az olvaso teljes magdara hagyatottsaga az olvasé
teljes szabadsaga

JEGYZETEK

"MEsz6Ly Miklés, Warhol kamerdja — a tettenérés tanulsdgai = UG, A pille magdnya, Jelenkor, Pécs, 2006, 283.
2MEszOLy Miklds, Film, Jelenkor, Pécs, 2015, 52.

3Kurzivalas az eredetiben.

“ A kissé nehézkesen hangzé kéttagii megjeldlés (kamerakezel6-elbeszéld) hasznalatat az indokolja, hogy ra-
vilagit a szovegbeli nézépont és hang birtokosanak kettds helyzetére. A kamerakezel6-narrator egyszerre fe-
lelés a szoveg médiumaban a filmszerilség létrehozasaért és fonntartasdért, egyszersmind a realis fikcidn tali
szovegtartalmak kozvetitéséért is.

5 A két Film cim( szoveg 6sszehasonlitasat Kolozsi Orsolya végezte el. (KoLozsi Orsolya, Figyeld tekintet. Mészély
Miklés Film cim( regényének és Samuel Beckett azonos cimii forgatokényvének kbzds vonédsai = UG, A széveg ar-
nyéka, Magyar irészévetség Arany Janos Alapitvanya — Kortars, Budapest, 2011, 28-41.) Kolozsi kézvetlen bizo-
nyitékot ugyan nem ad a két szoveg filologiai kapcsolatara vonatkozélag, de elemzésbeli meglatasai a két Film
- cimazonossagukon tulmutaté — hasonlésagairél igen meggydézéek. Kolozsi szerint azon tul, hogy koztudott
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Beckett Mészolyre gyakorolt hatdsa, mindkettejiik élénken érdeklédott a film médiumaban rejlé prézapoétikai
lehetéségek kiaknazasanak lehetéségei, valamint George Berkeley filozéfidja, szorosabban a latasrol alkotott
tedridja irant, amely, mint Kolozsi irja, a realista dbrdzolas problematikaja, lehetéségei, hatarai miatt izgatta
Mészélyt. (32-33.)

®MEgszoLy, Warhol... i. m., 282.

"Ennek kdszonheték a paradox megfogalmazasok mind a regényben, mind az annak elétanulmanyaként felfog-
haté esszében. Mint a valasztott mottdbol is kideriil, Mészdly az Empire esetében sem a teljes objektivitast ke-
reste, hanem a technika latasmaddja és az emberi tekintet taldlkozdsanak aktusa izgatta. Mint irja, . két vagyunk
lehet: tetten érni a valdsagot, és eltérni téle”. Ezt azzal a szlikségszer(iséggel magyarazza, hogy a kamera ,[t]
eljes objektivitdsa ugyanis 6nmagaban van, a maga tisztasagdval nem banyaszhatd ki. Ahany rapillantds, annyi
arnyalat”. Az 4j mivészi minéség tehat a technikai kép és az arra rarétegz6dé (értelmez6i) emberi tekintet in-
terakciojabdl jon létre. A Film soran is ezt a strukturat tapasztalhatjuk, hiszen a .felvett anyag” bizonyos pont-
jait az elbeszélé kommentarokkal latja el.

8 Nem véletleniil taldlkozhatunk az elbeszéléi szélamban helyenként felbukkané tanacstalansaggal, amelynek
a kamerakezel6-narrator hangot is ad; s6t, kissé elére szaladva, a regény zarlataban is alapvet6 szerepe van a
folytathatatlansagboél fakadd tanacstalansagnak.

9 BAzSANYI Sandor, WESSELENYI-GARAY Andor, ,...egy vdrostérténeti rézkarc mdsolata...” (Mészély Miklés: Film) =
UGK, Kettds Vakolds. Terek — szévegterek, Kalligram, Pozsony, 2013, 23-69.

0 A regény idészerkezete ugyanis ugy épiil fol, hogy a forgatas jelenére tébb multbeli idéréteg is rarakédik az
elbeszéld tevékenysége folytdn: ezek az idérétegek szimultan vannak jelen a regény kitlintetett pontjain.

" Ha a Film idészerkezetét nézziik, azt tapasztalhatjuk, hogy a féliilnézeti, nagyléptéki perspektiva az elbeszé-
6 szamara nem vizualis értelemben adott, hanem a varostér idébeli kiterjedésének, allapotvaltozasainak is-
merete révén.

2 Kiemelés az eredetiben.

13 SAGHY Mikds, Mészély a felvevégéppel = UG, A fény retorikdja. A technikai képek szerepe Mandy Ivan és Mészély
Miklos munkaiban, Tiszatdj, Szeged, 2009, 155.

4 A mésodik kiemelés télem - T. M.

5 Kiemelések télem — T. M.

6 Az elbeszéld, mikor ténylegesen megkezdi a parhuzamok ,erészakolt” (mindenesetre ald nem tamasztott)
létrehozasat a regény két idérétege kozott, hat évtizednyi kiilonbséget allapit meg: ,Sztaniszlavszkij médsze-
re szerint kozoljik az Oregemberrel, hogy feltevésiink (ajanlatunk) szerint a varatlan tikkelés egy hatvan év
el6tti, szamara kiilonosen emlékezetes jelenetre utalhat, anélkil hogy maga az emlék egyelére tudatos lehet-
ne benne.”

7 Hiven Mészoly onértelmezéséhez, hiszen a mar hivatkozott Regényforgatasban ezt irja: ,A regény inkabb kép-
olvasot, nézé-olvasot feltételez, akinek a kiegészitéseire igyekszik tdmaszkodni — miutan elébb »megdolgoz-
ta«.” (Kiemelés az eredetiben.)

'8 Kiemelés télem - T. M.

'Y Michel RIFFATERRE, Szimbolikus rendszerek a narrativdban, ford. MATHE Andrea = Narrativak 2. Torténet és fik-
cid, szerk. THOMKA Bedta, Kijarat, Budapest, 1998, 61.

2 Yo., 62.

2 Uo., 76.

22 Bazsanyi Sandor vitaba szall elemzétarsaval, Wesselényi-Garay Andorral, aki a regény vildgaban is jelenlé-
vé entitasként tekint a narrdtorra. Bazsanyi szerint nem sziikséges testiesiteni a narratort — holott meglata-
som szerint ezt a sz6veg maga megteszi szdmos ponton, ezért is fogok az elbeszélére a kissé koriilményes és
hosszu, am szovegbeli szerepét jobban koriiliré ,kamerakezelé-narrator” megnevezéssel hivatkozni. Az elsé
szignifikans jelenet, amelyben a kamerakezelé-narrator a sajat kezeit kezdi filmezni, a folytatast illeté tanacs-
talansdg kifejez6jeként, vagy amikor maga is szembedll a kameralencsével, amely révén az oreg hazasparhoz
hasonléan szereplévé valik — azazhogy végig szerepléként is viselkedik, a kiemelt mozzanatok csupan éleseb-
ben vildgitanak rd erre.

23 A szoveghelyen egy masik, Mészélyre ugyancsak jellemzé eljarast is megfigyelhetiink, amely nem tartozik
a mostani vizsgalat fésodraba, de mindenképp emlitést érdemel. Mészoly tobb kiilonboz6 irdsaban tapasztal-
hatjuk, hogy az emberi testre vagy arcra valamilyen taj részletét rajzolja ra, a kett6t egymasra rétegezi, metafo-
rikus kapcsolatot teremt kozottiik; ennek a technikdnak az egyik jellemz6 formadja, hogy az arc rdncainak min-
tazatat jeleniti meg térképként vagy tajként, de az is eléfordul, hogy akarcsak ebben az esetben, a tiikroz6dé
felliletek mikodése adja a jelentéstobbletet. Mindkét elébbi megoldas megtaldlhaté példaul a Csaldddradds
cimi regény kiilonboz6 széveghelyein.

2 Mészolynél visszatérs eljaras a racsozatnak mint szerkezetnek latvanyalapu, de azon tdlmutatd, szimbolikus
haszndlata. Ez a konstrukcio, Ugy tlnik, ugyanugy szerves része a mészolyi poétika alapszerkezetének, mint
példaul a szerzénél nagy szamban és sokféle valtozatban eléfordulé résmotivum is.

% Kiemelés télem - T. M.

2 Egyszersmind a zarlat kompoziciéjaban az is jelentésesnek tiinik, hogy a kamerakezel6-narrator nemhogy
lemarad az Oregasszony halalanak pillanatardl, de az asszony feje még a kamera képkivagatabdl is kibukik,
tobbszordsen érzékeltetve a tettenérés lehetetlenségét.

KORTARS 2021/ 10

35



