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Pósfai György
Hihető történetek

Karácsonyok

Négy katona áll a cukorrépakupac körül, kezükben magasra tartott vasvilla. 
Felülről belemarkol a gép a kupacba, jóformán az egészet egyszerre felkana-
lazza. A felbolygatott maradékból, a visszahulló répák között cikázva szalad-
nak szanaszét az egerek. A vasvillák lesújtanak, többnyire nem találnak, de 
van pontos ütés is. A maradék répát aztán a katonák felhányják egy Csepel 
platójára, és mennek a következő kupachoz. A ködös, hófoltos mezőn szinte a 
látóhatárig húzódnak a cukorrépahalmok.

Ilyen ködös-havas idő volt, amikor testvéreivel és apjával az erdészetbe 
tartottak. Három kilométert kellett gyalogolni, busz persze nem járt, visszafe-
lé meg úgyis mindenképp gyalogolni kell. Felzörgették az erdészt, aki meg-
mutatta, honnan lehet fát választani. Mindig túl nagyot választottak, de a sza-
badban minden kisebbnek tűnik, meg ilyenkor el is kapta őket a nagyvonalú-
ság. Nem baj, le lehet vágni belőle.

A gép újabb halmot emel meg, ezúttal nem egerek, hanem egy menyét sza-
lad ki alóla. Egy jól irányzott csapás megtöri a lendületét. Ezt megtartjuk! – 
hangzik –, megnyúzom, a végére még egy mellény is összejön. Van rá esély, 
többnyire kis, csíkos hátú pirók egerek húzódnak meg a cukorrépa alatt, de úgy 
minden tizedikből menyét ugrik ki. Egyszer egy hermelin is terítékre került.

Amíg az erdész a kiválasztott fát fűrészelte, kicsit elkódorgott a többiek-
től. A fenyves kis öblében, a fa alatt a fehér hóban szedegetve mesebeli ma-
darakat pillantott meg: az egyik zöld volt, a másik élénkpiros. Vajon mi lehe-
tett a nevük? A fát aztán körbespárgázták, sorba állva két oldalról megragad-
ták, és elindultak vele hazafelé. Apja vitte a nehéz végét, a nagyobb testvérek 
a többit, ő mint a legkisebb, inkább csak jelképesen vett részt a cipelésben.

Megtelik a Csepel, másodmagával beszáll a sofőr mellé, elindulnak a kes-
keny országúton. Elvileg az a feladat, hogy a városi gyűjtőtelepen letolják a 
platóról a cukorrépát, de valójában semmi dolguk nincsen. A teherautó ráhajt 
egy dupla sínű szerkezetre, ami ferdén felemeli, egész addig, amíg hátul a 
répa le nem zúdul. Tilos, de hatékony eljárás. Az oda-vissza út a lényeg. A ka-
nyargó, huppanós országúton zötyögni, ülni a jó melegben, zsebrádión zenét 
hallgatni.

Hamar sötétedik, a helyiek sem erőltetik a munkát, a katonák csapata a 
répaföld szélén gyújtott tüzet állja körül. Nem volt nehéz meggyújtani, nagy 
fatörzseket égetnek, egyre beljebb tolva, ezek magukra hagyva még másnap 
is parázslanak.

Otthon a nagyobb testvérek felállították a fát, kicsit vágni, faragni kellett. 
Végül ott állt a fél szobát elfoglalva, hason be lehetett csúszni alája. Fenyőillat 
és izgalom lengte be a házat.

Ahogy a tűz körül toporognak, a hadnagynak feltűnik valami. Katona, mi-
lyen kesztyű az? Milyen, zöld – válaszolja. Zöldnek zöld, de nem ez van rend-
szeresítve. Dobja a tűzbe! Nem mozdul. Nem hallotta, dobja a tűzbe – emeli fel 
hangját a hadnagy, rászegezve tekintetét. Lassan lehúzza a kesztyűt – most 
próbálja meg elmagyarázni, hogy ekcémás a keze, véresre van töredezve, és 
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ezért kötött neki az anyja egy jó meleg kesztyűt, ráadásul direkt zöldet, és ka-
rácsonyra elküldte, nem, ezek nem szeretik a magyarázatot –, majd a tűz kö-
zepébe dobja. A kesztyű hamar felizzik. Nézze, milyen szépen lángol – vigyo-
rog a hadnagy.

Volt pár olvadós nap, de amikor ide érkeztek, friss hó fogadta őket. Össze-
fagyva ugrottak le a teherautó hátul nyitott platójáról, és toporogva várták, 
hogy a fűtetlen szállás kulcsa előkerüljön. Szemközt a kerítetlen iskolaudvar-
ról eltévedt hógolyó csapódott közéjük. Valaki gyúrt egyet, és visszahajította. 
Pár perc alatt hatalmas hócsata bontakozott ki, a gyerekek vehemensen tá-
madtak, a katonák először csak védekeztek, de aztán egyre vadabbul tüzel-
tek. Ha fülön találtak egy gyereket, az bőgve elterült, de jött helyette tíz másik, 
a katonák kezdtek visszaszorulni, különösen amikor a tanárok, hiába várva 
becsengetés után a tanulókat, lejöttek az udvarra, és maguk is beszálltak a 
dobálásba. Aztán megint csengettek, és mindenki összeszedte magát, a gye-
rekek elvonultak.

Reggel, ahogy a majorban a szerszámosztásra várnak, néhány helyi mun-
kás fém hullámlemezeket szortíroz. Az alsó lemezt felemelve nyüzsgő pat-
kánytömeg tűnik elő. Az egyik munkás a menekülők után ugrik, gumicsizmá-
jával az egyik hatalmas állatra tapos, így tartja fogva, a talp alól kinyúló fejet 
meg másik talpa szélével fel-alá gyötri, a patkány nyekereg-sivalkodik, próbál 
harapni. A rusnya dög – vigyorognak a munkások.

Otthon, innen vagy négyszáz kilométerre, ilyenkor nagy a sürgés-forgás a 
konyhában, halak csapkodnak a vájdlingban. A tepsiben elkészült, megkemé-
nyedett szaloncukormasszát – diósat, csokisat – felszeletelik, egyesével az év 
közben gyűjtött, körömmel kisimított sztaniolba burkolják, könyvre tekert, 
majd felvágott cérnával kötözik. Akad habcsók és aranyozott dió is.

A mezőn a szokásos munka: markoló, vasvillázás, menyétcsapás, utazás. 
Ma különösen ködös az idő. Ahogy a teherautóval zötyög a város felé, az egyik 
kanyarban valami esemény, csoportosulás: egy pótkocsi egyik oldala megsül�-
lyedt a kanyar padkáján, és most ott áll ingatag helyzetben. Magasított platója 
tele cukorrépával, alatta több méter mélyen a mező szintje. Van pár traktor a 
helyszínen, vontatókötelek, de nagy a tanácstalanság. Társa – eleven fickó, aki-
nél sosem tudni, éppen milyen ötletei támadnak – leugrik, és rögtön parancso-
kat osztogat. A Dutrát kösse oda eléje, tegyék föl a láncot, indíts balra, húzd 
meg! Az emberek meglepődnek, de a határozottság megteszi a hatását, enge-
delmeskednek. És íme, a pótkocsi kikerül a sárból, újra egyenesen áll, az intéz-
kedő katonát önkéntelenül megtapsolják. Az visszaszáll a teherautóba, arcán 
őszinte csalódás. Azt hittem, le fog fordulni, jó móka lett volna – mondja.

Este a kocsmában kitárgyalják az esetet, fogy a rum, a haver grogot ren-
del. A két csapos összedugja a fejét, majd kihozza a lángoló italt. A falusiak 
székükön félig megemelkedve bámulnak, és kisvártatva innen is, onnan is fel-
hangzik: egy grogot!

Korábban szerveztek nekik egy esti utat is a közeli kisvárosba, diszkó volt 
egy pinceteremben, a helyi varroda lányaival. Nem sikerült jól az ismerkedés, 
kitörött üvegajtó, összehányt kanapé maradt utánuk.

Kimegy a kocsma sötét udvarába, könnyíteni kell magán. Vécé nincsen, 
csak egy lekátrányozott fal szolgál piszoárként. Mellette nehezen forgó nyelvű, 
pufajkás alak könnyebbül meg, közben dicsekedni akar. Haver, akartok tűzijáté-
kot a hidroglóbusz tetejéről? Kiderül, ő valami fő rabsic, helyi kiskirály, kérkedik 
a fegyverével. Itt valamennyire mindenki orvvadászkodik, még jó, hogy őt nem 
nézték erdésznek a zöld katonaruhában, és nem puffantották le. El szokott 
ugyanis szökni rövidebb-hosszabb időre, csavarog az erdőben, lemegy a folyó-
hoz. A minap egy nyiladékra kilépve egy ilyen pufajkás alakot látott meg, ahogy 
sietve visszahúzódik az erdőbe, jó, hogy nem ment arra tovább.
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Itt vad a táj, a befagyott holtágakon lehetne korcsolyázni, de korcsolyája 
persze nincsen. Otthon ilyenkor, az ünnep délelőttjén kimennek a tóra, össze-
gyűlik a nagyobb család, a barátok, iskolatársak, siklanak a szánok, korcso-
lyák, sudaraznak, cseki-rabot játszanak, hóbuckákat ugranak, az ügyesebbek 
trükkösen figuráznak.

Ma végre elfújja a ködöt a szél, napsütés és felhősávok váltják egymást. 
Megint otthagyja a csapatot egy óvatlan pillanatban, ezúttal a mezőn egy cse-
nevész akácos felé veszi az irányt. Nem is lenne olyan hideg, ha nem fújna a 
szél. Az akácos tisztásán valami homokbánya-maradék, a méteres partoldal 
kivájt öblében rókalyuk, itt a szélmentes zugban összegyűlik a száraz avar. 
Besüt ide a nap, elálmosodik, lehever az avarra, összekucorodik, jó vastag a 
kabát. Egészen meleg van a napon, félálomba merül. Még süt a nap, de szél-
roham jön, felhő úszik föléje, és percegve hullani kezd a hódara.

Ahogy jön

A gyerek nagy iramban ugrálva, ötösével vette a lépcsőket lefelé, és nekiütkö-
zött a kanyarban éppen eléje lépő tanárnak, aki habozás nélkül hatalmas po-
font kevert le neki, majd felment lépcsőn, be a tanáriba, és leült a helyére az-
zal a kollégájával szemben, aki reggel hagymát evett, és sűrűn tüsszögött, 
mert tegnap megfázott a piacon, ahol a hagymát vette attól a fiatal kofától, aki 
mindenkit jókedvűen letegezett, még azt a bottal járó öreget is fiatalurazta, aki 
hetente egyszer jött a piacra, méghozzá gyalog, mert volt ugyan két szamara, 
de azokkal nem lehetett behajtani a város közepébe, még odapiszkítottak vol-
na, és jött volna az ügyeletes rendőr, aki amúgy szívesen posztolt a piacon, 
mert ott mindig történik valami érdekes, a múltkor például elszabadult egy 
tyúk, kioldódott a spárga a lábán, és rikácsolva menekült a pultok között, nagy 
derültséget okozva, a végén meg berepült a szemben levő börtön magas, 
szögedrótos falán át a bútorüzem udvarára, ahol két rab rávetette magát, meg-
látva a lehetőséget, hogy a konyhára beadva külön porciót kaphatnak, de köz-
ben a zűrzavart kihasználva az egyik elítélt egy reszelt csavarhúzót döfött régi 
haragosába, az őt állandóan megszégyenítő, amúgy civil művezetőbe, aki utol-
só erejével megnyomta a piros gombot, mire az ajtók automatikusan bezáród-
tak, de kapálózása közben szájából a cigaretta egy halom fűrészporba esett, 
és amire észrevették a tüzet, már megfékezhetetlen volt, a rácsokat kitörni 
nem lehetett, amire megérkezett az őrség a tűzoltókkal, mind a nyolcan benn 
égtek, a hőségtől deformálódott kaput se lehetett kinyitni, nagy botrány volt, de 
az újságban nem lehetett róla írni, úgyhogy amikor másnap a művezető özve-
gye kíváncsian kinyitotta, hogy vajon mit írnak az uráról, nem talált semmit, a 
fő hír a idei daruvonulás kezdete volt, amit a nemzeti park munkatársa minden 
évben hírül adott, hozzátéve a becsült létszámot, az olvasó figyelmébe ajánlva 
a szervezett „darvadozást”, amire bárki regisztrálhatott, ahogy az a nyugdíjas 
házaspár tette, akiknek nagyon unalmas volt az élete, de amikor elindultak 
volna szombat délután a gyülekező pontra, észrevették, hogy az autójuk egyik 
kereke leengedett, a férj felhívta tehát a gumiszerelőt, aki keddre tudott idő-
pontot adni, addig is az öreg felpumpálta a gumit, és hogy újra leeresztve ne 
sérüljön a gumi, alátámasztotta a kerék mögött, de nem téglával, mert az nem 
volt kéznél, hanem régi lexikonokkal, aztán izgulhatott keddig, hogy ki ne lop-
ják a könyveket a kocsi alól, akkor aztán kiderült, hogy csak a szelep volt hibás, 
ingyen megcsinálta neki a szerelő, aki városszerte ismert, nagyon rendes, régi 
iparosfamíliából származott, és szerette volna a gyerekére örökíteni az üzle-
tet, de az csak a videojátékokat nyomatta, illetve mint túlmozgásos, eleven kö-
lyök, ha nem a gombokat nyomogatta, folyton mászott, rohangált, egyszer az 
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iskola lépcsőjén ugrált olyan vadul lefelé, hogy majdnem feldöntötte a tanárát, 
aki reflexszerűen adott neki egy nagy pofont, majd bement a tanáriba, és meg-
kérte hagymaszagú kollégáját, hogy helyettesítse, mert csak mostanra kapott 
időpontot a gumiszerelőtől, és fel kell tetetnie a téli gumit, mert ki akar hajtani 
megnézni egyik este a halastóra beszálló darvakat, amik olyan látványosan, 
tömegben, hangosan krúgatva érkeznek a tóra, napközben meg kiszállnak a 
mezőkre, át a város fölött, a börtön fölött is gyakran szállnak a csapatok, ilyen-
kor a rabok, ha éppen kint sétálnak, felvetik az égre a tekintetüket, az érzé
kenyebbje ilyenkor magában mindenfélét lelkizik, de azért a többséget nem 
foglalkoztatják a madarak, annyira biztosan nem, mint a könyvtárost, aki egy 
nagyon szelíd ember, maga sem érti, hogyan került ide, hogyan tehetett olyat, 
mikor sekrestyés volt egy városszéli kis egyszerű templomban, amit a hívek 
saját kezűleg építettek, mert lakott arra mindenféle mesterember, kőműves, 
ács, gépész, a szállításhoz buszsofőr, de még a tervezés is ingyenben volt, 
mert a pap lyukat beszélt egy helyi építész hasába, aki ugyan nem volt hívő, de 
felpiszkálta az ambícióit, hogy egy templomot tervezhet, még egy keramikus 
művész barátjának is szólt, aki meg minimális térítésért elkészített egy mini 
keresztutat a templom falára, amit aztán még a guggolós ember is megnézett, 
aki pedig ritkán mozdult el a házától, általában – ha jó volt az idő – ott guggolt 
a járdán, hátát a háza falának vetve, és ábrándozva az utca eseményein, mert 
ott mindig történt valami, a szamaras öreg például egyszer beleborult a kordé-
val az árokba, káromkodott is rendesen, de a szamarak ügyesek, kihúzták a 
slamasztikából, de aztán leaszfaltozták az utcát, az öreg meg eladta a szama-
rait, a rossz nyelvek szerint megette őket, mindenesetre többet nem lehetett 
hallani az iázást, és az öreg is inkább csak magában, illetve a szintén kilencven 
felé járó, soha nem mutatkozó feleségével tengette az életét a magas, átlátha-
tatlan kerítés mögött, kicsit már süket is lehetett, a kertje felett elszálló darva-
kat sem nagyon hallhatta, mert amikor egyszer éppen a kisboltba mentem, és 
kint állt a kapu előtt, csizmásan, kék munkásruhában, és üdvözöltem, úgy né-
zett rám, mint egy marslakóra, pedig korábban többször tőle vettem egy-egy 
bála szalmát, hogy télen a kutyaólat kibéleljem, mert nagyon is megérdemelte 
a Füles kutya a gondoskodást, jó házőrző volt, a patkányt is megfogta, pedig 
eredetileg lakótelepi kutya lehetett, egy téli reggelen az utcán találtuk, ahogy 
tanácstalanul szaglászott, annyi derült ki róla, hogy sokat közlekedhetett autó-
val, mert amikor kinyitottam a hátsó ajtót, rögtön felugrott az ülésre, és ottho-
nosan elhelyezkedett, még a gumishoz is eljött velem, amíg a kocsit szerelték, 
játszott a szerelő eleven gyerekével, a templomba persze nem vittem, az ko-
moly hely, akármennyire is barátságosra sikeredett az épület meg a keresztút, 
voltak ott indulatok bőven, a kőműves például halálosan összeveszett a ker-
tésszel, pedig még együtt húzták fel a gerendákat a födémhez, még kolbászt is 
töltöttek együtt, de a kőműves lánya házasodott, és a lakodalomhoz – otthon 
nem lévén hely, a templom meg úgyis csak két házra van – a templom kertjé-
ben akartak sátrat állítani, viszont a kertész nemrég ásta fel és simította el a 
kertet, és féltette a frissen kikelt füvet a taposástól, a pap meg nem mert dön-
teni, így mérgeződik meg egy közösség, állapította meg a tanár, aki vasárna-
ponként ide járt, de persze a gyerekek pofozását nem gyónta meg, eszébe sem 
jutott, azt hitte, egyetlen gyengéje van, az pedig a torkoskodás, mert nagyon 
szerette az édességet, a vasárnapi mise után mindig betért a főúton lévő cuk-
rászdába, ahol már készítették neki a kávét, meg mindig valami más édessé-
get, mert úgy szerette, ha meglepetés is van a dologban, kiült a járdára kitett 
két asztalka egyikéhez (a másiknál a nyugdíjas házaspár teázgatott), és nézte 
a csendes forgalmat, senki nem hitte volna, hogy egy ilyen szép vasárnap dél-
előtt szerencsétlen dolog történhet, de egy arra szaladó rab, aki megszökött a 
bútorüzemből, menekülése közben, a rendőr szeme láttára úgy fellökött a zeb-
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ránál egy, a krúgató darvakra felfigyelő, bámészkodó gyereket, akinek még 
meglátszott a pofon az arcán, hogy az az úttestre esett, ahol éppen jött egy 
busz a piacról, benne a kimosakodott gumissal, a morcos kertésszel, tőle jó tá-
vol ülve a kőművessel, a szabadlábra helyezett könyvtárossal, a temetésre 
igyekvő, de a dátumot eltévesztő pappal, a zöld ruhás, nemzeti parkos munka-
társsal, a hagymával teli cekkeres művezető-özveggyel, a kiállítás-megnyitóra 
tartó építésszel és keramikus barátjával, de a guggolós, a szamaras ember és 
a kofa nélkül (jól láttam mindezt, hiszen marslakóként ott ültem a hátsó sor-
ban, hogy elvarrjam a szálakat), de szerencsére a sofőr lefékezett, mindenki 
összevissza esett-taknyolt a buszban, a gyerek felpattant, és szaladt tovább.

Az én kis feleségem

Igen, semmi kétség, összement a feleségem. Egy februári napon hasított be-
lém ez a felismerés. Reggel, ahogy munkába indultunk, és felsegítettem a ka-
bátját, szokatlanul lötyögött rajta, és az ujját is fel kellett tűrnie.

Persze már régen felfigyelhettünk volna erre, de valahogy nem akartunk 
tudomást venni a nyilvánvalóról. Apró, aztán mind szembetűnőbb jelek mu-
tatták egy ideje, hogy valami nincsen rendjén. Lejjebb rakatta velem a felesé-
gem a tükröt a fürdőszobában, nekem kellett levennem a felső polcról a bo-
rospoharakat, és amikor megleptem egy 39-es túrabakanccsal, kiderült, hogy 
két számmal kisebb kell neki.

Szembe kellett nézni a tényekkel, és higgadtan megvizsgálni, mi is folyik 
itt. Az ajtófélfánál pontosan lemértük a magasságát, filctollal bejelöltük, a dá-
tummal együtt. Egy hét múlva megismételtük, és két centivel kisebbet kap-
tunk! És ez így ment tovább, hamarosan bebizonyosodott, hogy feleségem 
napról napra kisebb lesz.

Első reakciója a kétségbeesés volt. Nem is elsősorban a méretcsökkenés 
miatt (meg ami ezzel jár: új ruhatár, a háztartás átrendezése), hanem a féle-
lem az ismeretlentől, a szokatlantól, az tette taccsra. Hallottunk ritka geneti-
kai betegségekről, amikor valaki egész életében csak növekszik; úgy látszik, 
olyan is van, amikor egyre kisebb lesz.

Elmentünk a háziorvoshoz, de ő nem vett komolyan bennünket (felesé-
gem alapból elég nagy darab volt, idegeneknek nem volt ekkor még feltűnő a 
zsugorodása), felírt mindenféle vitamint, és persze jöjjünk vissza, ha a prob-
léma nem oldódik meg magától. A probléma nem oldódott meg, mi meg nem 
mentünk vissza. Egyszerűen tehetetlennek éreztük magunkat, láttuk, hogy 
segítséget nem kapunk, és megpróbáltunk alkalmazkodni.

A folyamat azonban egyre folytatódott, gyorsuló ütemben, s ahogy a hó-
napok múlásával az eredménye egyre jobban láthatóvá vált, mind kínosabb 
szituációkat eredményezett. Oda vezetett, hogy feleségem már nem akart 
nyilvánosan mutatkozni.

Furcsa módon nekem nem volt kellemetlen, ami történik. Kicsit elemez-
nem is kellett magamat, hogy mi játszódik le bennem.

Feleségem, ahogy említettem, megismerkedésünkkor meglehetősen tes-
tes volt, nálam magasabb és erősebb. Nekem tetszett a magabiztos, nagy, me-
leg tömeg, tudat alatt talán az anyai ölelést kerestem benne. Egymásra talál-
tunk, ő is szeretett engem dajkálni, kényeztetni, s egyhamar egybe is keltünk.

Persze idővel aztán lelohad a szerelem lángja, helyét a kényelmes meg-
szokás, a praktikus rutin vette át. Lefoglalt bennünket a biznisz – feleségem 
örökölt apjától egy kocsmát, azt üzemeltettük, nem is kevés haszonnal –, kel-
lemes otthont varázsoltunk a házunkból (még jacuzzink is lett), gyerekünk 
sajnos nem született, igaz, nem is erőltettük. Én beleszoktam másodhegedűs 
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szerepembe, s bár megvolt a magam véleménye, többnyire feleségem jelölte 
ki az útirányt.

Mindez most megváltozott. Feleségem, ahogy egyre kisebb lett, a maga-
biztossága is egyre csökkent. Azt vettem észre, folyton engem kérdezget, mi 
legyen, mit csináljunk, tőlem várta a segítséget. Ahogy a testi arányok változ-
tak, rám fizikailag is egyre több hárult. A nehezebb tárgyakat én tudtam ar-
rébb helyezni, a kimerítőbb házi munkákat is én végeztem. Bele is jöttem, és 
egyre jobban ráébredtem az erőmre, a határozottság, magabiztosság ízére. 
Egy szép tavaszi napon rá kellett jönnöm: férfi vagyok!

Azt gondolhatnánk, egyre nehezebb lett a feleségemet elviselni, vele 
együtt élni; a szabadulni vágyás természetes reakció lett volna részemről. El-
lenkezőleg! A szerepek felcserélődése új muníciót adott kapcsolatunknak. 
Amikor feleségem már csak a hónaljamig ért, rájöttem, milyen is az igazi fér-
fi–nő kapcsolat, amikor én vagyok az erős, és ő a védelemre szoruló. Nagyon 
izgalmas volt ez az új játék, neki is tetszett, és bizony újra egymásba habarod-
tunk. Azt nem is említem, hogy mennyire izgalmas volt őt egy korábban kinőtt 
pólóban látni, amit most hálóingként viselt… Mindenesetre az ágy matracának 
rugói is tönkrementek.

A csökkenési folyamat azonban folytatódott, ahogy említettem, és ez alapo-
san átrendezte az életünket. Én igyekeztem újdonsült szerelmem kedvéért 
mindent megtenni, magam láttam el a bizniszünket, a kocsmába persze ő már 
nem tudott eljárni, felvettem egy fiatal fruskát kiszolgálónak. Ez nem is volt 
rossz ötlet, a csinos fiatal lány miatt a kocsma látogatottsága is nőtt. Vásárolni 
sem jártunk együtt, én vittem haza minden szükségeset, az élelemtől a turkáló-
ban vett gyerekholmikig. Mert bizony már ott tartottunk, hogy egyre kisebb gye-
rekruhákat kellett hordania. A baráti meghívásokat sorra lemondtuk, és mi sem 
hívtunk senkit hozzánk, pedig régebben gyakorta rendeztünk születésnapi par-
tikat, kolbásztöltést, házi muzsikálást. A hangversenybérletünket nem használ-
tuk, nem is újítottam meg az új évadra, moziba nem jártunk, a nyaralást egyszer 
próbáltuk, egy eldugott helyet választva, de az sem sikerült jól, bujkálni kellett. 
Inkább begubózva éltünk, ha elmentem hazulról, feleségem filmeket nézett, 
kertészkedett, kötögetett meg a macskával játszott.

Egy évvel később már ott tartottunk, hogy babaruhákat kellett varrnom 
feleségemnek, apró bútorokat készítettem neki, az étkezéseknél meg feltet-
tem az asztalra, és egy játék étkészletből evett. A macskát ki kellett zárnom a 
házból, túl nagy lett neki, és már a kötőtűt sem tudta felemelni. Testi kapcso-
latról köztünk természetesen már szó sem lehetett, de érdekes módon nem 
csökkent az iránta érzett szerelmem. Valahogy rabja lettem a szituációnak, 
minden gondolatomat a gondoskodás foglalta le, egyetlen célom maradt: őt 
minél jobban ellátni, abba bele se gondoltam, hová lyukadhatunk ki a végén.  
Ő pedig, a szégyen és kétségbeesés okozta sokszori összeomlás, majd kikec-
mergés után belenyugodott a sorsába, elfogadta, hogy ilyen különleges vi-
szonyban élünk, tőlem függ, én teszem ki gyakorlatilag az ő teljes világát.

És ekkor úgy tűnt, megállt a folyamat! Feleségem elért egy arasznyinál is 
kisebb méretet, de nem zsugorodott tovább! Megint egy új szakasz sejlett fel az 
életünkben, és én már azt tervezgettem, hogy feleségemet a mellényzsebembe 
rejtve újra kimegyünk a világba, és nagyokat sétálunk, amikor beütött a baj.

Átugrottam a kisboltba teafűért, és véletlenül nyitva hagytam az ajtót. 
Csak pár percig voltam távol, de amikor hazaértem, nem találtam a felesége-
met, pedig még az ágy alá is benéztem.

Valami zajt hallottam a garázsból. Odaszaladtam, és – szörnyűség! – ott 
találtam a macskát, elkapta a feleségemet, és úgy játszott vele, mint az egér-
rel. Felordítva odavetődtem, hogy kiszabadítsam, de a macska gyorsabb volt, 
megragadta, és beiszkolt vele a szerszámos szekrény alá. Szegény felesé-
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gem olyan sokkos állapotban volt, már kiáltani sem tudott. Felkaptam egy 
seprűnyelet, és hasra vágva magam, bekotortam a szekrény alá. A macska ki-
ugrott a másik oldalon, és zsákmányával kirohant a garázsból, én utána!  
A szomszéd felé, a hátsó kerítés alján vágtam régebben egy kis lyukat a sün-
disznóknak, ezen futtában átbújt, engem viszont lelassított, hogy felül át kel-
lett másznom. Nem törődtem a szögesdróttal, ami véres csíkokat vágott a ka-
romba, sem a riadtan káráló tyúkokkal, keresztültörtettem a baromfiudvaron, 
a szomszéd a nagy zajra kirohant a tornácra, kezében a sörétes puskával, 
hogy itt vannak megint a tyúktolvajok, de vele sem törődtem, átrohantam az 
udvarán, átvetettem magam az elülső kerítésen, ki az utcára. A macskát még 
láttam eltűnni egy átereszben, de aztán nem volt sehol. Tűvé tettem a környé-
ket, fél napig kerestem a feleségemet, aztán vettem egy decis vegyest a kis-
boltban, és leültem egy kőre a sarkon, összeroskadva, üres fejjel, magam elé 
bambulva. Feleségem többé nem került elő, a macska meg másnap ott do-
rombolt a küszöbömön, mintha mi sem történt volna.

Hát, ez a vége, így történt, szó szerint. Elmondjam még egyszer?
Nem szükséges, már kétszer elmondta. A macskával mi lett?
Mi lett volna? Maga ezek után etette, simogatta volna? Megfojtottam és el-

ástam az erdőben, magam sem tudom, hová. Akkor ennyi? Hol írjam alá?
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