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Nemrég egészen zavarba jöttem. Évről évre hősiesen és hűségesen vásárolom fel a frissen megje-
lenő Salman Rushdie-köteteket, hogy általuk ápolgathassam magamban azt a mély szeretetet, 
amely a korábbi regényei, a Szégyen és a Talpa alatt a föld okozta kultúrsokkból fakadt bennem. 
A legújabb könyv zavarosnak tűnik, amely zavar mintha egyszerre szólna zavarodott hőseiről és  
arról, hogy az egykor felmagasztalt szerző megítélése más irányt vett az elmúlt évtizedben, így  
e zavart olvasat könnyen válhat az értelmezés során a regény előnyévé is. A fent említett különös 
élményt azonban megrendítően egészítette ki egy másik érzés, amely a magyar fordítás és szer-
kesztés kérdését érinti. E zavar már kevésbé kellemes. A szöveg vontatottságának, nehezen befo-
gadhatóságának élménye felvetette a szöveg itthoni megjelenésének, az eredetiségnek és fordítás-
nak, az idegen nyelvű könyvek olvasásának problematikáját is. 

Vannak vonzalmaink: bizonyos kultúrák, régiók vagy országok megérintenek. Ilyen volt nekem 
India. Rushdie könyvei magukkal hozták a kelet és nyugat fertelmes oldalát, miközben fűszerillatú 
távoli hőseivel – kellő adag szarkazmussal édesítve – boldogan fürdőzhettünk a fejlett országok 
nyújtotta gazdagságban, luxuslakosztályokban és a hozzá tartozó medencékben. Annak ellenére, 
hogy minden olvasás során némi szégyenkezéssel pörgettem a lapokat (Hol vagyok én a hindi nyelv-
től a féléves kurzusommal? Mit tudok a pakisztáni konfliktusról egy közel húsz évvel ezelőtti, három 
hónapos indiai és nepáli út után? Hány poénról, hány metaforáról, hány rejtett utalásról csúszom 
le?), könnyen vált pár év erejéig egyik kedvenc szerzőmmé Rushdie. Mégis a hiány ott maradt, és így 
van ez minden könyv esetében, ha nem eredeti nyelven olvasunk, még akkor is, ha nyelvtudásunk 
teljes tudatában próbálkozunk egy szöveg minden regiszterét felfejteni. Mindezek ellenére a kultu-
rális transzferbe kerülés érzete, az, hogy kedvemre emelhetek le Bolagnot, Knaushardot, Kehlmannt, 
Ulcikaját vagy Wallace-t a polcról, megnyugtat, azt az érzést kelti, hogy mégsem olyan elérhetetlen 
minden, ami éppen messze van. Kíváncsivá is tesz, hiszen mindent tudni akarok arról, hogy ami a 
világban történik velünk, emberekkel, annak mi a lenyomata nálunk és más vidékeken, adott eset-
ben nem csak azok számára, akikkel egy nyelvet beszélek. 

Legalább ennyire izgalmassá lett számomra az elmúlt években az is, hogy a magyar irodalom 
milyen utat tett és tesz meg külföldön. Mit tudunk mi adni, miben vagyunk hasonlóak és miben lát-
ható a nagy elkülönböződés, milyen a mi nézőpontunk és milyen a másiké? Egyáltalán mit jelent 
ez a mi? 

Egy mű adott esetben kanonizálódik hazájában, de már az sem egyértelmű, hogy a népszerű-
ség és az eladási siker egyenértékű lenne a minőséggel, ahogy az sem bizonyos, hogy a hazájában 
így vagy úgy kanonizált mű bárkit is érdekelni fog egy másik országban. A magyar irodalom nem-
zetközi jelenléte, egy adott könyv külföldi megítélése legalább annyira függ a hazai sikertől, mint 
amennyire néha a véletlenen múlik, hogy mi indítja be egy külföldi kiadó fantáziáját. Mégis, az egy-
értelmű, hogy a nemzetközi jelenlét fontos, így válik a sokszor méltatlanul mellőzött fordító és gyak-
ran figyelemre sem méltatott munkája, a fordítás a kommunikáció alapvető médiumává nemzetek, 
országok, kultúrák között. Azok a nemzetek, amelyek nem kommunikálnak a többi országgal, elszi-
getelődnek, ismeretlenné válnak, és akiket nem ismerünk, akikkel nem kommunikálunk, azoktól  
általában tartózkodunk, adott esetben félünk. Irodalmunk külföldi olvasottsága hozzájárulhat az el-
szigetelődés enyhítéséhez, de akár a magyar és a közép-európai, európai identitás újradefiniálá
sához is, hiszen az irodalom az adott ország életéről is képet ad. „A nemzetállamokat azzal a szán-
dékkal hozták létre, hogy rögzítsék a sajátnak az önazonosságát, a jelenkorban viszont már egyre 
fokozottabban érezhető az igény idegen és saját párbeszédére, arra, amit fordításnak szokás ne-
vezni” – írja Szegedy-Maszák Mihály A fordítás és kockázatai című esszéjében, amely mondat egyre 
inkább érvényessé vált napjainkra. 
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Új sorozatunkban a magyar irodalom nemzetközi útját kíséreljük meg követni, mindehhez for-
dítókat, kiadókat, szakembereket hívva segítségül. Nyomába eredünk a műfordítás-elmélet dilem-
máinak, adott esetben már ismert köteteket leporolva (Magyar irodalmi jelenlét idegen kontextusban, 
szerk. Bernáth Árpád, Bombitz Attila; Kettős megvilágítás, szerk. Józan Ildikó, Jeney Éva, Hajdú Pé-
ter; Túl minden határon: A magyar irodalom külföldön, szerk. Józan Ildikó, Jeney Éva stb.), illetve for-
dításkritikákat közölve, amely régi adósság a magyar kritikatörténetben, és vállalkozásunk is csak 
annyit ígér, hogy mindent megtesz e korántsem könnyű műfaj gyakoribb szerepeltetéséért. 

Interjúinkon keresztül bemutatunk olyan magyar és külföldi fordítókat, akik irodalmunkat ülte-
tik át más nyelvekre, és rengeteget tesznek azért, hogy a szövegek eljussanak kiadókhoz, olyan utat 
járva be, ami a legmegfelelőbb számukra. Igyekszünk mélyebb utazást tenni a (főképpen a 20. és 
21. századi) magyar műfordítás történetében, nyomába eredni Szabó Magda, Márai Sándor, Drago-
mán György, Krasznahorkai László vagy éppen Nádas Péter sikerének, a fiatal generáció útjainak, 
és annak, mitől lesz egy (újra)fordítás igazán kortárs alkotás. 

Amikor beütjük az interneten a „magyar irodalom külföldön” keresőkifejezést, a második helyen 
azonnal Erényi Gusztáv egy rég elfeledett írása – Magyar írók külföldön – jelenik meg, amely Móricz 
Erdély-trilógiájának irodalmi exportja kapcsán a magyar irodalom külföldi sikerének kulcsát kutat-
ja, illetve azt a jelenséget fájlalja, amely szerint a komolyabb darabok a második garnitúra szerepét 
töltik be a felszínes alkotások sikere mellett. Azóta sok minden változott. Bár sajnálatosan a magyar 
szakok külföldön megfogyatkoztak, a magyar nyelv szigetszerű jellege mellett is számos fordítót 
vonz, és annak ellenére, hogy egy-egy régió bevehetetlennek látszik, létezik egy karakteres magyar
irodalom-elképzelés a nemzetközi színtéren. Mindig izgalmas kérdés, milyen trend, milyen törté-
nelmi szituáltság és egyéb tényezők alakítják azt, hogy mi tud külföldön is sikeres művé válni. Ahogy 
az sem egyértelműen megválaszolható kérdés, hogy mi az igazi siker. Hatalmas berobbanás, aztán 
gyors felejtés, vagy folyamatos, állandó, de csendesebb jelenlét? Ehhez külföldi kiadókat, a könyvek 
nemzetközi útjával foglalkozó szakembereket kérdezünk majd és mutatunk be, akik a szépirodalmi 
szempontok mellett olyan piaci és egyéb nézőpontokat adhatnak, amelyek megmagyarázhatnak el-
sőre bonyolult jelenségeket, felhívhatják a figyelmünket a hiányok, értetlenségek okaira, és választ 
adhatnak a vissza-visszatérő kérdésekre. 
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