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LUKATS JANOS
Karantén

Azért a kerthelyiséget felsoporte. A kerthelyiségben rendnek muszaj lenni
akkor is, ha a vilagban nincs rend. Az asztalok labukkal az ég felé mutattak,
mikdzben egymason hevertek. Por nem volt, falevél nem volt. A barackfa tel-
jes pompajaban viragzott. Az a dolga... A kapun a lakatot megrazta valaki, a
lakat nem engedett, 6 is tudta a dolgat. A vendéglé zarva volt, ezt tabla is hir-
dette. — Aha, a Kakukk is bezart! — morogta valaki a kapu elétt, és tovabbment.
— Ostoba! — morogta Zsiga. — Tudhatnad, hogy minden bezart. — Az ajtdéhoz ta-
masztotta a seprit: — Ezt mostantdl te 6rzod! — Zsiga mindig beszélt minden-
kivel, emberekkel, targyakkal. Vendégekkel...

Most baj van a vildgban, igazi nagy baj. Mikozben minden a helyén van:
seprd, asztal, barackfa. A lakat meg az lires kerthelyiség. Délutan fél harom-
kor. Zsiga livélteni szeretett volna, de inkabb séhajtott. Aztan a lapathoz nyult,
a lapat a pinceajtéban lakott: — Na, gyere! — szélt a lapatnak. A lapat kemé-
nyebb és szigorubb, mint a sepré. Megturkalta a virdgagyast, a kolykok megint
bedobaltak két féltéglat.

A baj benniink lakik, a lélekben, vagy ki hogyan nevezi magdaban a félelem
fészkét. Orizkedj az idegentdl, Srizkedj az ismerdstdl. Zsiga még emlékezett
egy latin mondatra az iskolabél: — Cave canem! Orizkedj a kutyatél. - Szegény
kutya, csak a dolgat végzi, ha ugat. Most nem ugat senki, nem harap senki.
Most — azt mondjak —: fert6z. Az rosszabb, nem latod, csak félsz. Aztan meg...
ki tudja, mi lesz aztan. Lesz-e aztan.

— Zsiga! - mondta Zsiga maganak —, a Kakukkot fel kell sporni, a virdgo-
kat meg kell locsolni, a kertet fel kell dsni. Nem azért, hogy a kert... nem azért,
hogy a virag... hanem hogy te. En. Magadat kormanyzod &t ezen a megsététiilt
vildgon. Most Ugy hivjak: karantén. Vardzsszo ez, ehhez kell menekiilni, ehhez
lehet fellebbezni. Most ez van, ha hiszel benne, talan megsegit. A latin ugy
mondana: — Momentan karantén! — Zsiga elnevette magat, vagy inkabb a tor-
kat kdszoriilte. Még azt gondoljak, kinevetem a karantént.

A karantén a magany, a ,magam egyedil”. Egy vendéglés sose lehet egye-
diil, akkor nem vendéglés. Rozalit hazazavarta még tegnap, kitiltotta a Ka-
kukkbdl, amelyikért pedig rajongott: — Nem johetsz be, ki vagy zarva. — Rozali
hiippogve ment el, biztosan sirt hazaig. De tegnap még f6zatt, sutott, ott a fé-
lig kész ez meg az.

Zsiga sarokba allitotta a lapatot, megunta. A lapat néma volt és hideg,
nem valaszolt neki. — Eredj vissza a pinceajtéhoz! - Elfordult a pinceajtotol.
Pedig szép ez a Kakukk, ez a kerthelyiség. A fények és az arnyékok, a sovény
a kerités mentén, az apro fehér gombocokkel, azt a vendégek ugyis letépde-
sik meg elpattintjdk. Zsiga a nyesdolldé utan nézett. Folkapta, csattogtatta: - Ez
legaldbb valaszol! - Aztan megallapitotta: — A karantén a legjobb alkalom so-
vénynyesésre. De j6, hogy egyediil vagyok...

Motozast hallott, most nem a kapu fel6l. Ott a lakat 6rkodatt. Valami a haz
mogott motoz. Vagy valaki... Hogy lehet az? A kapu zarva, a kert lires, a zord
vendégldés pedig — itt vagyok. A motozds a kamra feldl jott. Tétova motozas.
Jarvany idején van ilyen rémiilt motozas. Zsiga teleszivta magat levegdvel.
A kamra egyszerre titkos értelmet kapott, egy pillanat, és ellenségként néztek



egymasra, Zsiga és a kamra. Ahogy karantén idején, amikor nem tudni... Zsi-
ga a foldre dobta az ollét. Megallt a kamraajto el6tt, néma csend voltott ki a
kamrabdl. Lakat nem volt az ajton, de Zsiga jobban félt a csendtél, mint a la-
kattol.

A kamraajté nyitva volt. Kordbban nem volt nyitva. Most nyitva van. Zsiga
belokte a kamraajtot. Csak egy kicsit, dvatosan. Nem félt, mitél félt volna, de
most karantén van. Nincs ismeretlen, nincs ismerds, nincs senki. A kamraban
hogy is lehetne. Pedig a kamraajté nyitva van.

A labaval taszitott az ajton valamennyit. Hogy a keze szabad maradjon.
Jobb, ha szabad a keze. A délutani napfény behullott a kamraba. Egy ember-
csomo fekldt a foldon, a lada elétt. Zsiga és az embercsomd alig mozdultak.
Féltek egymastol, jol ismerték egymast.

- Te vagy az, Szimat? Hogy kerllsz ide? — szives kérdés volt ez, de Zsiga
hangot valtott: — Mars ki innen! — inkabb nydgte, mintsem kiildte. - Most itt
nincs helyed!

Szimat fekilidt tovabb, az a legbiztosabb, akkor nem fél téle senki, Zsiga
se. Meg akkor maradhat valameddig, a kamraban, a foldon.

— Minek jottél be, te marha?! — a gazda szava volt ez, a félig-baraté, az
6vatos karanténban éléé. — Nem szabad! — Aztadn engedékenyebben: — Most
nem! - Es Zsiga félreallt, ami azt jelentette, Szimatnak most mar menni kell,
maszni kell. Azonnal, kifelé.

A kamra mellett kiskapu, arra intett Zsiga a fejével, az allaval. Szimat si-
mogatta a foldet, az ajtot, nem akarddzott kimenni: — Te olyan jé vagy mindig,
Zsiga!

— Na, elég volt, most takarodj! — A harag kezdett gy(r(zni Zsigdban. Félt
sajat magatol, hogy tesz valamit ezzel a nyomorult Szimattal. Szimat alkudo-
zott: — De én olyan éhes vagyok. Te meg mindig szoktal...

- Ha nyitva a Kakukk, elvisellek. Egy fréccsre, zsiros kenyérre. De most...
Mars ki, most karantén van! — Zsiga remélte, Szimat nem ismeri a sz6t, és
megijed. 0dabb épett, folemelte a nyesdolldt, és csattogtatni kezdte. Mikoz-
ben szégyellte magat, egy ilyen nyomorult kis éhenkdrasz ellen fegyvert rant.

— Csak egy kicsit, mint maskor is...

— Menj ki! - Intett a kiskapu felé, aztan mintha enyhitett volna az itéleten:
— El6bb menj ki. — Szimat 0sszefogta szurtos gonceit, fejet hajtott, bicegett,
csak az otromba cipdje miatt. Lassitott, Zsiga kezében megcsattant a nyeso-
ollé. Szimat keze mar az ajtépanton, az ajté nyikorgott. Szimat mar kivil volt,
a keze még belil.

- Zsiga, biztos, hogy nem...?

— Mars ki! Ott varjal! — aztan nyelt egyet. Berantotta, belakatolta a kiska-
put, elfordult, bement a hazba. A barackfan felharsant egy cinege, Zsiga ra-
mordult: — Most van kedved dalolni?!

Tett-vett a konyhdban, egy alig-csorba tanyért kotort elé nagy csorompo-
léssel, lapostanyért. A tegnapi krumplifézelékbdl kivett egy merékanallal, va-
gott mellé egy fél uborkat. Kozben morgott, Rozalit szidta, hogy tul siri a f6-
zelék, aztan keritett egy fasirtot, kicsit szétnyomta. Hideg volt a krumpli, hideg
a fasirt, de hat karantén volt. Elindult, aztan visszafordult egy fakanalért. A ci-
nege elhallgatott, de nézte Zsigat. Zsiga nézte a kiskaput, Szimat ujjai a kapu
racsai kozt.

- Ez a tied, de vigyed innen. A tanyért vissza ne hozd. Es a kanél is a tied
lehet. Menj odébb, kiteszem a kapu elé. - Szimat elhizoédott, Zsiga babralt a
lakattal, aztdn a kapu elé tette a tanyért, a foldre, bezarta a lakatot. Szimat
kettét épett a tanyér felé, ugy kérdezte: — Johetek holnap is?

Zsiga ramordult: — Eredj mar! — Szimat atélelte a lapostanyért, és elvan-
szorgott. Zsiga elindult, be a hazba. Aztan visszaszoélt: — Holnaputan!
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