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Gömöri Györgytől 
Békássy Ferenchez
Gömöri György: Rózsalovaglás; 

Magyar „apostol” Angliában

Békássy Ferenc Angliában járt iskolába, ősi magyar nemesi család sarja volt, Cambridge-ben a 
King’s College-ban tanult történelem szakon, ismeretségbe került az angol szellemi elittel, későbbi 
világhírűvé lett írókkal, tudósokkal kötött barátságot, verseket írt, és amikor 1914-ben kitört a világ-
háború, úgy érezte, hívja a haza, kötelezi ősei hagyománya, hazatért, huszártiszt lett, és a legelső 
ütközetek egyikében elesett. Huszonkét évet élt. Itthon Babits Mihály siratta el a Nyugatban, Kosz-
tolányi Dezső, Tóth Árpád emlékezett meg róla, és azóta is sokan emlegették, de inkább csak a vég-
zetéről tudtak, írásait, verseit kevesen ismerték. 2018-ban Weiner Sennyey Tibor összegyűjtötte 
műveit, 2020-ban pedig Gömöri György egy szép kis kötetben jelentette meg a róla szóló írásait és 
az emlékére írott verseit.

•

Gömöri Györgyöt 1969 őszén ismertem meg Londonban, úgy emlékszem, Siklós István vitt el hozzá, 
mint ahogy az ő révén ismerkedtem meg Sárközi Mátyással is. Ők vittek tovább Cs. Szabó László-
hoz, Szabó Zoltánhoz, s akkor ismerkedtem meg Határ Győzővel, akinek hatalmas Golghelóghija tör-
te az utat Tandori és Esterházy előtt. Gömörinek akkor már a hetedik könyve jelent meg, három ver-
seskönyve mellett tanulmányok, szerkesztések a magyar és lengyel irodalom köréből. Polonistának 
indult, magyar–lengyel szakon kezdte el az egyetemet még Budapesten, aztán Angliában, Ameriká-
ban folytatta és végezte be tanulmányait, hogy később a legnagyobb angol és amerikai egyetemek-
nek legyen előadója, oktatója, tanára. S azóta, hogy először találkoztam vele, megjelent még vagy 
harminc-negyven könyve, írt könyvtanulmányt a lengyel Cyprian Norwidről, a 16–17. századi  
magyar–angol kapcsolatokról, az erdélyi irodalomról, a 20. századi magyar költészetről, a lengyel 
összehasonlító irodalomtörténetről és még sok másról, s időről időre megjelentek új és új verses-
könyvei. Mindemellett azok közé tartozik, akik az elmúlt fél évszázadban a legtöbbet tettek a ma-
gyar irodalom és kultúra megismertetése érdekében az angol nyelvű világban. Fordított József  
Attilát, Radnótit, Pilinszkyt, Nagy Lászlót, Petri Györgyöt. És, ne feledjem, szemlézi a mai napig a 
megjelenő magyar irodalmat különböző angol lapokban, folyóiratokban. Úgy gondolom, a kortárs 
magyar irodalomban az egyik leggazdagabb életmű az övé.

•

Az emigráns irodalom hosszú ideig tiltott gyümölcs volt itthon, és csak 1981-ben jelent meg az első 
bemutatkozó válogatás a világban 1948 és 1956 után szerteszóródott magyar írók verseiből. Ván-
dorének volt a címe, és Béládi Miklós állította össze. Az írók születési rendjében haladt, az 1905-ben 
született Cs. Szabó Lászlóval kezdődött (aki Babits és Halász Gábor mellett a Nyugat-korszak leg-
jelentősebb esszéírói közé tartozott, fogalom volt a neve, de versíróként, enyhén szólva, kevésbé 
emlékezetes), aztán az 1914-es Határ Győzővel folytatódott, és az 1943-ban született Dedinszky 
Erikával fejeződött be. Közülük heten voltak 1934-esek, ők betűrendben követték egymást, András 
Sándor, Bujdosó Alpár, Gömöri György, Kabdebó Tamás, Máté Imre, Nagy Pál és Thinsz Géza. 
Gömörinek tizenhét versét válogatta be a kötetbe Béládi, jó szemmel, köztük olyanokat, mint a Levél 
hanyatló birodalomból, A hagymaféreg, Abda, amelyek máig a legjobb versei közé tartoznak.

Ugyancsak 1981-ben jelent meg Béládi Miklósnak egy tanulmánykötete is Válaszutak címmel, és 
ebben szerepelt egy áttekintő írás a nyugati magyar irodalomról, amely legalábbis idehaza elsőnek 
térképezte fel az emigrációs irodalom csoportjait, nemzedékeit, szerveződéseit, folyóiratait. A tanul-
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mány eredetileg az akadémiai irodalomtörténeti kézikönyv új folyamának, a szakmai berkekben „Sós-
kának” nevezett kötetsorozat részére készült, ahol bevezetője lett a nyugati irodalommal foglalkozó 
kötetrésznek. Ezt a kötetrészt Rónay László és Pomogáts Béla egészítették ki egy terjedelmes portré-
sorozattal, és ebben lett olvasható Gömöri György költészetének első hazai, hogy úgy mondjam, „tudo-
mányos” értékelése. Egy felvillantó gyorsfénykép. Ez is 1981-ben történt. „Költészete klasszikus tra-
díciókon nevelkedett, az avantgarde megújuló hullámverése idején szinte kihívó módon őrzi a vers  
hagyományos logikáját és érzelmi karakterét, érzékletes szóképeit és pontos nyelvi ritmusát. Minta-
képei Kosztolányi Dezső és Radnóti, de tanult József Attilától és Nagy Lászlótól is.” 

Sok minden kimaradt ebből az – egyébként jóindulatú – néhány sorból. Kimaradt az „Újhold”. 
Pedig nemzedékének (nemzedékem költőinek) pályaindulásától máig tartóan jellegadó vonása az, 
hogy átmentek-e az újholdas iskolán, vagy nem. Vannak, akik közvetlenül a Nyugat harmadik nem-
zedékéhez kapcsolódtak, és onnan indultak tovább, mint Takács Zsuzsa és Várady Szabolcs, aki Vas 
István nyomdokain haladva alakította ki költői egyéniségét, vagy Ágh István, aki az Erdélyi József ál-
tal megújított népköltészet alaphangú költői irányt vitte-változtatta tovább, mint a bátyja vagy Ju-
hász Ferenc, Simon István, Csoóri Sándor és még többen. (Erdélyi József, minden későbbi megnyi-
latkozása ellenére, mint Illés Endre mondta egyszer nekem, az Ibolyalevéltől Az utolsó királysasig a 
legjelentősebb költők közé tartozott.) És Nyerges Andrástól Baranyi Ferencig, és tovább Oravecz Im-
réig, mind külön élet, külön költői világ, nem lehet gleichschaltolni őket. Gömöri Györgynek, akár-
csak Orbán Ottónak és Tandori Dezsőnek, meghatározó élménye volt a „jelzőfukar alulfogalmazás” 
poétikai ideálja. Tandori egyszeriben ledobta magáról és radikalizálta ezt a hagyományt, ő úgy ke-
rült ki Nemes Nagyék, Pilinszkyék vonzásköréből, hogy második kötetében már valami egészen 
más és egészen új szókinccsel, mondatalkotással, formavilággal lépett elő. Ady óta nem volt ilyen 
megdöbbentően új hang a magyar költészetben. Orbán Ottó megküzdve, küszködve, lelki gyötrel-
mekkel indult el a saját útján, Gömöri látszólag könnyen, magabiztosan haladt tovább, de neki az 
első kötete után már ott volt karnyújtásnyira Audenék hatalmas versvilága, akik már évtizedekkel 
korábban megtanulták, hogyan lehet hang nélkül hangot adni, dallam nélkül dallamot kottázni, for-
ma nélkül formát építeni, és kevés szóval akár bőbeszédűnek is lenni.

Grendel Lajos a „férfiasan kemény melankóliát” tartotta Gömöri jellegadó vonásának a 2019-
ben megjelent irodalomtörténetében. Ha a melankóliát a görög szó eredeti értelmében fordítjuk le, 
és azt mondjuk, hogy melasz kholé, fekete epe, akkor a lehető legtávolabb járunk Gömöri verseitől, 
de ha úgy értjük, hogy tűnődés, tűnődő szertenézés a világban, akkor kezdjük megérteni, amit mond. 
Nem is mond, hanem kifejez. Ez az a dísztelen, tömör alap, amit az Újholdból magával vitt. Ez fordul 
át néha a szelíd tűnődésből kemény kijelentéssé. De akkor is visszafogott indulattal, úgy, hogy pre-
cíz megmunkálással lehánt minden érzelmi héjat a szavakról, ami aztán az olvasóban fokozottan 
visszaépül. Ilyen például az Iwo Dzsima, az amerikai bombáktól agyonpusztított japán szigetről szó-
ló vers – egyike a legszebb magyar háborúellenes verseknek. Vagy ilyen az Abda, amely a legszebb 
holokausztversek közé tartozik.

A Levél hanyatló birodalomból című kötete még Münchenben jelent meg 1976-ban. Az egy évvel 
később Budapesten nekem dedikált példányban tollal kijavított egy betűhibát. (Több szedési hiba is 
van a kötetben, de ezt az egyet kijavította.) Magyarban is használjuk az ármádia szót, mindenki is-
meri. De történelemből ismert nagy spanyol hadsereg nem „armadia”, hanem csak Armada. Nincs 
„i”. Ezt javította ki 1977-ben. Csakhogy ugyanúgy, mint Madáchnál az az „i” ott, azon a helyen többet 
jelentett egy betűnél. Általános műveltség? Az nem számít. Annál fontosabb, hogy az a tévesen be-
letoldott „i”, az a felesleges „i” elrontotta a ritmust. Azt ki kellett onnan venni. 

A vers címe: A végső dolgok… Az első három sor a kötet megjelenésében a következő:

A végső dolgok kimondatlan maradnak –
tudatunk mélyén fekszenek mint a spanyol
Ármádia kincsei, Hírt róluk 

A természetes ritmusérzék azt diktálja, hogy az első sor két ritmusegységbő áll (A végső dolgok) 
(kimondatlan maradnak). A második sor és a harmadik sor első fele enjambement-nal átfolyik egy-
másba: (tudatunk mélyén) (fekszenek) (mint a spanyol Ármáda) (kincsei)  Itt bizony nincs helye az 
„i”-nek, ezt minden magyar anyanyelvű olvasó érzi.



156

KORTÁRS 2021 / 07– 08

Egy regényoldalnak nincsen vizuális jelentése, akármilyen formátumba lehet tördelni, ugyanazt 
jelenti. Ezzel szemben a vers mindig vizuális, és itt nem is a „vizuális versek”, „képversek” műfajá-
ról beszélek. Gömöri mondatalkotását az jellemzi, hogy legtöbbször minden retorizáltságtól men-
tes, egyszerű, pontosabban szólva egyszerűnek látszó beszédmondatokat fogalmaz meg, és ezeket 
hosszabb-rövidebb verssorokba tördeli. Ritkán alkalmaz rímeket, és ha igen, azok sem csengenek-
bonganak, hogy versről van szó, arra legtöbbször a verssorokba tördelés figyelmeztet. Az elgondolt 
ritmuskompozíció azonban mindent félretol, és szigorúan érvényesül. A sorképzés, mint fentebb 
láttuk, gyakran nem a ritmus kihangzását segíti, hanem éppenséggel elrejti a ritmust mint a zene 
alapelemét, és az csak bennünk jön létre, olvasás közben. De ott létrejön. 

•

Irodalomtörténetet nem lehet politikai államhatárok szerint írni. Pedig nálunk ez történt, és még 
mindig ez történik. Előszőr Várkonyi Nándor szeletelte fel a modern magyar irodalmat 1929-ben 
aszerint, hogy a csonka hazában vagy az új határok túlsó oldalán írták-e az írók, és ettől kezdve 
minden összefoglaló, minden áttekintő munka hasonlóképpen járt el Pintér Jenőn és Farkas Gyulán 
át Szerb Antalig, és tovább az 1966–1981-es akadémiai kézikönyvekig. Illyés Gyula szép kifejezést 
talált erre az elkülönítő egybefoglalásra: ötágú síp. Ebből az ötből az emigráns irodalmat, a nyugati 
irodalmat tekintették az ötödiknek. A falak leomlása után azonban ennek az ötödik ágnak a megkü-
lönböztetése mindenképpen értelmét vesztette. Gömöri György járt itthon korábban is, most pedig 
annyi lakása lehet „jó Budában”, amennyit az angol pénztárcája megenged. Most már nem Bakucz 
József és Thinsz Géza társaságában kellene írni róla, hanem Orbán Ottó és Takács Zsuzsa körében 
kell megkeresni a helyét, mint ahogy Bakucz és Thinsz is menekültügyi megkülönböztetéstől füg-
getlenül folyamatosan ide tartoznak: mégpedig első verseiktől kezdve. Ma már úgy kell irodalom-
történetet írni, hogy a nevük ne egy valamilyen című záró fejezetben, ne adj’ isten, külön kötetben 
szerepeljen, hanem a törzsanyagban, természetes irodalomtörténeti helyükön szólaljanak meg 
mindazok, akik bárhol élnek, és magyar nyelven teremtenek szépirodalmat. Nem úgy, ahogy a síp 
ágai elágaznak, hanem úgy, ahogy a hegedű húrjai egy törzsön futnak. 

 Továbbmegyek. A másik három sípot is át kellene hangolni. Itt nálunk van ugyan egy újonnan 
épült szögesdrótszakasz, de ezzel együtt a határok már régen megszűntek, és virtuálisan tulajdon-
képpen soha nem is léteztek. Csak politikai és ideológiai szándék tette, hogy úgy látszott, az erdélyi 
író erdélyisége másnemű, mint a dunántúli író dunántúlisága. A tétje bizonyosan más volt, a nyelv 
életben maradásának egyik záloga lett, de irodalmának mélyrétegei azelőtt is és akkor is összeér-
tek és egybefonódtak határokon innen és túl: esztétikailag-irodalmilag nem lehet és tulajdonkép-
pen soha nem is lehetett volna különválasztani őket. Most harminc éve pedig igazán elérkezett az 
ideje, hogy ne igazgatástörténeti határok szerint, hanem irányok, struktúrák, formasajátosságok, 
esztétikai célvállalások szerint tárgyaljunk mindenkit, aki magyar nyelven ír, és ezzel a magyar iro-
dalmat építi. Annál is inkább, mivel az immár több évtizedes informatikai forradalom olyan, a föld-
rajzi-politikai határokon átnyúló globális kultúrát hozott létre, ami eddig soha nem látott egyidejű-
ségeket teremtett az ún. világirodalom és a nemzeti irodalmak között. Lehet, hogy a politikai Európát 
a közeljövőben újnacionalista szeparatizmusok fogják feldarabolni, de ezt a szellemi átjárhatóságot 
és együtthaladást már nem lehet megszüntetni. 

•

Rózsalovaglás: ezzel a címmel jelent meg 2014-ben Gömöri György egyik legszebb verseskötete Pé-
csett. A rózsalovag Richard Strauss zenés játéka, Hofmannsthal szövegkönyve. Az elszegényedett, 
potrohos báró eljegyzésül ezüstrózsát küld a gazdag hadiszállító leányának, a csinos kislány bele-
szeret a küldöncbe, akit Octaviannak hívnak, és amikor nem küldönc és nem rózsalovag, akkor fess, 
jóképű ifjú gróf. Kedves vagy inkább kedélyes vígjáték, ahol a késő romantikus akkordokon már át-
hangzanak a 20. század új dallamai. 1911-ben mutatták be Drezdában, de nem nagynémet harso-
gás, hanem könnyed bécsies hangzás, az énekeseket próbára tevő, jó nehéz áriákkal. A háború előt-
ti utolsó békeévek, utolsó közös közép-európai nosztalgiánk ideje. Mindazonáltal nem sok köze van 
Gömöri – egyébként remek – címválasztásához. Azt emeli ki belőle, ami nincs benne, az ezüstrózsá-
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ról az ezüstös hajszín jut eszébe, az ifjúság elmúlása, a megöregedés és maga az elmúlás. Ami a 
kötetben van benne, nem a zenés játék hangulatában, hanem a versek intonációjában. Pici iróniával, 
ami (itt érdekes módon) nem visszafogja, hanem kiemeli az érzelmi tartalmat. 

 
Most készülök utamra (szűz Octavian)
rózsákkal feldíszített paripán
hogy dulce et decorum? Ugyan már!
megyek a sors hívó szavára engedelmesen
míg tél-ezüstbe fagy virágom és fejem 

Szirtes Gábor bevezetőjével kezdődik a kötet, utána következnek a ciklusokba rendezett versek. 
Szirtes szövege állhatott volna a kötet végén is, és akkor utószó lenne a neve. Mi a különbség a be-
vezető és az utószó között? A bevezető informál és várakozást kelt, az utószó informál és magya-
ráz. Egy könyv bevezetője hasonlít egy kiállítás megnyitójához: lehet komoly szóval, és lehet akár 
humorosan is előadni, de egy csepp ünnepélyesség mindig van benne, ezt már pusztán a megszó-
lalás helye, az „elő-hely” kölcsönzi. Az utószóban nincs ilyen. És Gömöri György kötetének sok tónu-
sa és sok modulációja van, de az ünnepélyesség távolabb áll tőle, mint Makó Jeruzsálemtől. De nem 
áll távol az, ami az Ady utáni költészet alapproblémáját jelentette: a személyesség. Gömöri szemé-
lyes verseket ír, és legkisebb jelét sem adja annak, hogy a versben megjelenő Én ne lenne azonos ő 
magával, aki a verset írja. Pontosabban szólva, az olvasó ezúttal nem követ el hibát, ha mellőzi a mai 
irodalomtörténet egyik szörnyszavát, és nem a vers beszélőjeként említi a versben megszólaló 
egyes szám első személyt.

A tárgyiasságokat megelőző szubjektív Én uralmát a költészetben paroxizmusig vitte a roman-
tika. Ennek a remekműveket teremtő líratörténeti folyamatnak volt nagy, világnagy lezárója Ady. Im-
már évszázados tévedés vele kezdeni a lírai modernséget. Ady az európai romantika utolsó nagy 
költője. A lírai modernség nálunk nem vele, hanem Babitscsal kezdődött, amikor azt írta: „csak én 
bírok versemnek hőse lenni”. Az elhúzódó és sok szakaszból álló romantika azzal ért véget, és az-
zal kezdődött új korszak, hogy kérdések alá került az Én. Előbb a pszichológiában, aztán a kognitív 
tudományokban, végül a nyelvészetben. A kritika és az irodalomtörténet előbb arra hívta fel az ol-
vasókat, hogy tegyenek különbséget a költő személye és a vers személyessége között. Arra figyel-
jenek, hogy milyen bonyolult kapcsolat van a kettő között, hogyan válik láthatóvá ez a kapcsolat, ami 
csak kapcsolat és nem azonosság. Később azt mondták, úgy kell verset olvasni, hogy a verset író 
személyt zárójelbe tesszük. Mintha ott se lenne, csak arra figyeljünk, hogyan épül fel és hogyan 
inkarnálódik a versbeli személyiség. Végül, a legutóbbi időkben mindezt a belátást félresöpörték, 
mondván, nem kell bonyolítani a dolgokat, nem kell sokat vacakolni a személyiség kérdésével, az Én 
– ne misztifikáljuk – pusztán a mondat alanya. Egy mondatrész. Ezek után akár vissza is lehet térni 
a kezdetekhez. A verset a költő írja. Az egyik alanyeset a másikat. És ezt lehet átélhetően és átélte-
tően csinálni.

Ilyen kötet a Rózsalovaglás. Ódát ír a talphoz, a lábfej alsó feléhez, ami legtávolabb van az agytól, 
és legközelebb van a földi valósághoz. Az egyik verse így kezdődik: „Nap-mint-nap küldözgeti nekem 
fáradt / leveleit az ősz.” Ez az első másfél sor. Egy kis impresszionizmus a 21. században, véljük. De 
menten lehűt: „Tele már velük / a küszöb, de néha jut / az előszobába is.” A hétköznapiságba vissza-
rántott költőietlen kép, ahogy mai költőtől elvárjuk. Csak semmi költőiség. Ez eddig tehát kitűnő. Nem 
úgy a folytatás, ami a köznapiságba visszavitt kijelentést egy közhellyel toldja meg: „Mind egyről szól: 
/ az elmúlásról.” Ebben a hullámzásban halad a következő nyolc sor. És a befejező két sor belefut egy 
giccsbe: „és valahol tisztán, élesen trillázni kezd / egy idetévedt tűzpiros madár”. Rémes! Igazán ré-
mes. De ha gondolkodunk kicsit, akkor nem igaz, nem rémes, hanem így jó. Az őszi levél meg az elmú-
lás elcsépelt, ősrégi lírai toposz. Éppen ezért bátorság kell, hogy valaki hozzányúljon, megfogja, meg-
ragadja. Ez a Griff, a megragadás. Weöres Sándor szava, ő írt arról, hogy nem a szavak, hanem ahogy 
a költő megragadja őket, a Griff, az a lényeg, és azt nem lehet elméleti iskolák műszavaival megma-
gyarázni: mint ahogy itt sem lehet, Gömöri versében, a tizenöt sor működik, az impresszió, szürke kép, 
közhely, giccs együtt, egymással együtt, és ezen a helyen működik.

A kötet négy ciklus belső láncolatára fűzi fel azt a vershalmazt, amit a kötet alcíme szerint 
újabb verseinek nevez. Az első ciklus annak a lefokozott rangú és mégis mindig jelen lévő Én-nek  
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a versei, akiről/amiről már szó volt. A témák általános közkeletűségei itt teszik legjobban lehetővé, 
hogy megfigyeljük a Gömöri-vers tárgylétét. Rövid versek, bőven elférnek egy könyvoldalon, rövid 
és középhosszú sorokból állnak, ritkán fordul elő tizenöt szótagnál hosszabb sor, és ritkán fordul 
elő versszakokra bontás. Ritkán tűnnek fel megnevezhető poétikai elemek. Szövegtömbök, alakjuk-
kal utalnak arra, hogy versek. És arra is, hogy nem prózaversek, hanem jóformán eszköztelen köl-
tői megnyilatkozások (Radnótinak sok ilyen verse van). Bűn megpróbálni szétbontani őket retorikai 
alkotóelemekre, stilisztikai formációkra. Egyetlen kődarabból vannak kifaragva, a szem egyszerre 
átlátja őket, és ezért akkor érvényesül legjobban Dichtung-jellegük (nem tudok jobb szót), ha nem 
szavanként és soronként, hanem egyszerre el tudjuk olvasni őket. A második ciklus utazásokra em-
lékező, utazásokhoz kapcsolódó versglosszákból áll, ezek a versek a tér dimenziójában élnek. Az a 
címe, hogy Tavasz Firenzében, de a nyitó vers a Yosemite parkban „játszódik”, Amerikában, a máso-
dik Badacsonyba visz stb. Nem földrajzi útvonalakon járunk, hanem a gondolatokén. 

............................................................................
nagyon messziről sámán dobok dübögnek 
de tovább kell haladni nyugatra nyugatra
ha nem akarjuk megint nyakunkba venni
egy keleti birodalom súlyos vas-igáját 

A harmadik ciklus az időben kanyarog Arany Jánostól a ’68-as bevonulásig, megszólítja Zrínyit, 
Bethlen Gábort, Miłoszt, Lorcát, Gombrowiczot stb. A befejező ciklus Hírek és Sorsok címmel a rend-
szerváltás után elhalványulni látszó, de újabban megéledő politikai költészethez tartozik. Befejező 
verse, a London 2056 keserű disztópia, „mert ami ezután jön, az maga a pokol”.

Még a harmadik, Magyarok Deventerben című ciklusban kapott helyet a kötet címadó verse, a 
Rózsalovaglás. Nagyszerűen megkomponált vers, úgy, hogy két jelentése van. A már idézett befeje-
ző öt sorát lehet a hátsó borító jelentésadása felől olvasni, és akkor a szerzőjéről szól a vers, ahogy 
fent is írtam. De lehet az alcíme felől értelmezni – Békássy Ferenc 1914-es jegyzeteiből –, és akkor 
nem az ezüstösödő költő halad az öregedés felé, hanem a „B. F. huszárönkéntes” lovagol a végzetes 
háborúba. Értelmezhetjük a verset mindkét jelentése szerint, mindenesetre ez a vers vezet át a 
2014-es kötetből a 2020-ban megjelentbe.

•

1915. június 6-án történt Dobronuc közelében, a lágy bukovinai dombok között, nem is olyan mes�-
sze a régi magyar határtól. Már megnyerték az összecsapást, a kozákok feltették a kezüket, megad-
ták magukat, inkább a hadifogságot választották, mint a magyar huszárok golyóit. Ők leeresztették 
fegyvereiket. A kozákok aztán, ahogy közelükbe értek, hirtelen kézigránátokat kaptak elő, és percek 
alatt végeztek a huszáregységgel. Tehát nem pontos szó, amit Babits nevezetes tanulmányában cí-
mül választott („B. F. huszárönkéntes elesett a keleti harctéren”), mert nem harcban esett el, hanem 
cselvetéssel megölték. Weiner Sennyey Tibortól tudjuk ezt, aki évekig tartó munkával ugyancsak 
sokat tett Békássy műveinek, levelezésének összegyűjtése és kiadása érdekében. Ő ír arról is, hogy 
Békássy édesapja kiásatta fiát a katonasírból, lovastul hazahozatta Zsennyére, és ott temette el. 
(Gyóni Géza maradványait – engedély híján – máig nem lehetett felkutatni és hazahozni.)

Békássy 1914-ben, még hazatérése előtt Cambgride-ből küldött egy – ahogy Babits írta – „szép 
angol loose-leaf-book”-ot a verseivel, Babits elolvasta őket, és mint közlésre még nem érett zsen-
géket félrerakta a naponta érkező hasonló nívójú verskezdemények közé. Aztán a tragikus halál 
megemelte az értéküket, mi lehetett volna ebből a fiúból, sóhajtotta másfél évvel később; mint 
ahogy Kosztolányi és Tóth Árpád is nagy reményeket fűztek hozzá, utólag. A kegyelet szép szavakat 
íratott velük, de a Nyugat sem akkor, sem később nem közölte egyetlen versét sem. Én örülnék, ha 
hibáztathatnám ezért a Nyugat versrovatát és szerkesztőit, de nem lehet hibáztatni őket. A költé-
szetben a 20–22. életév már nem a diákos készülődés, nem a naiv kezdet„ nem a „majd” távoli ígé-
rete, hanem a megmutatkozás és érett bejelentkezés kora. Kosztolányi egy évvel volt idősebb első 
kötetének idején, mint amikor Békássy postára adta Babitsnak verseit. Kosztolányi huszonkét éves 
volt, amikor megjelent a Négy fal között, benne A bal lator, A holtak vonatja, a Szekerek a holdfényben, 
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az Üllői-úti fák. Arra persze hagyatékának őrzői sem gondoltak, hogy a Nyugat nagy költői mellé ál-
lítsák, de Komjáthy, Reviczky, Czóbel Minka neve már felmerült a szakirodalomban. Czóbel Minka? 
Czóbel Minka felszállt Miskolcon a vonatra, ment egy megállónyit Zsadányig, szürke február volt, ki-
nézett az ablakon, s elámult, hány színárnyalata van a szürkének. Ő igazi költő volt. Békássy Ferenc 
emléke és hagyatéka nagy érték, de ebben nem a versei a legértékesebbek. 

•

A 2010-es évek közepén, második felében, ha jól számolom ki az írásaiból, 2016-ban Gömöri ellá-
togatott feleségével Zsennyére – akkor már csaknem húsz éve foglalkoztatta Békássy Ferenc élete 
és halála, híre és hagyatéka. Mari, a felesége leszakított a parkban egy ibolyaszálat, hazavitték Lon-
donba, kis csuporba tették, és öt kis virág nőtt ki belőle. Öt kis verssel fejeződik be Gömöri György 
tavaly, 2020-ban megjelent újabb kötete: Magyar „apostol” Angliában, alcíme szerint: Tanulmányok és 
versek Békássy Ferencről. A Savaria University Press adta ki Szombathelyen. Gusztusos, szép kis 
könyvet csináltak, a keményborítón Békássy egyetemi diákfényképe látható, talárban, föveggel. 
Kedves, barátságos, kicsit méla és merengő fiatalember, aki a légynek se tudna ártani. (Ismerjük 
későbbi katonafényképét is, alighanem a pápai kiképzőtáborban készült: ugyanez az arc kis férfia-
sító bajusszal, lovassági csákóval a fején. Nem úgy néz ki, mint akitől majd megijednek a kozákok.)

Az öt vers a kötet végén kapott helyet, imént a negyedik vers tartalmát meséltem el, az ötödik 
így szól: „A huszároktól kaptam egy derék lovat. / Sejtem már, sejtem Petőfi sorsomat.” Az öt vers-
ből négyben Békássy beszél, csak abban az egyben szólal meg Gömöri, amelyiknek a tartalmát el-
meséltem. (Most is hagyjuk a „vers beszélőjéről” szóló elméleti okoskodásokat!) Az ötből az egyik, 
talán a legszebb már megjelent az előző verseskötetben is, 2014-ben, sőt címadója volt a kötetnek.

 
Pápán tanultam meg jól lovagolni
volt ott még néhány régi tiszt
aki értette dolgát Közben néha
azért írtam verset is Volt egy olyan
érzésem hogy nem látom többé Zsennyét
– az őszről írtam hogy milyen ünnepélyes
bús az elmúlás bár aztán tavasszal
virágtól zeng a park megint –
Talán sosem lesz már oly átszellemülten
boldog mint mikor egyszer Noel
megdicsérte egy angol versemet
holdas éjjel sétáltunk s bár fogtam a kezét
vágyam iránta nem volt testi vágy
Most készülök utamra (szűz Octavian)
rózsákkal feldíszített paripán 
Hogy dulce et decorum? Ugyan már! 
Megyek a sors hívó szavára engedelmesen 
míg tél-ezüstbe fagy virágom és fejem

Így, pont nélkül ér véget a vers, mint ahogy a nagy kezdőbetűkkel jelzett szövegközi mondatok vé-
géről is hiányzik a pont. Befejezetlen befejezések, folytatható végek: ez nem a 20. század elejének 
ismeretelméleti belátása, hanem az újabb évtizedeké, hiába adja tudtunkra az alcím, hogy Békássy 
Ferenc 1914-es jegyzeteiből. Az ünnepélyes és bús elmúlás, meg a holdas éjjel talán az ő jegyze-
tében szereplő szavak, és a búcsúzás közben felrémlő életepizód és verskezdet pápai jelene is 
nyilván Békássy életrajzához tartozik. De a pont nélküli mondatvégződés és a pont nélküli vers-
befejezés a mi korunk irodalmának leleménye a Heidegger utáni filozófiai konzekvenciák tükré-
ben. A pont az lezárás, a lezárás pedig affirmáció, megerősítés. Ma kétkedőbbek vagyunk a kije-
lentések érvényességét, netán valami véglegességét illetően. A mondatot mindig folytatni lehet, 
tovább lehet mondani, hozzá lehet tenni valamit, nem, nem három pontot, mert a három pont száj-
barágósan jelenti a folytatás várakozását, márpedig a mondat nem vár semmit, nem kíván folyta-
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tást, csak lezárásának véglegesíthetőségében, a véglegesítés lehetőségében rendült meg a biza-
lom. Ezt fejezi ki a posztmodern és poszt-posztmodern regény a fejezetnyi hosszúságú, véget 
nem érő mondatokkal. És ezt tudja sokkal egyszerűbben jelezni a lírai vers azzal a tömörítéssel, 
hogy még a pontot is elhagyja.

A Rózsalovaglást a 2014-es kötetben Gömöri felől olvastuk, mert egy verset nem lehet úgy ol-
vasni, hogy nem képzelünk mögé valóságos személyt és valóságos helyzetet. Természetesen hos�-
szan lehetne idézni és ismételgetni az irodalomtörténet analíziseit a perszonális és inperszonális 
líra egymást keresztező és egymást felszámoló útjairól és váltakozó periódusairól. És ezek a törté-
neti-elméleti megfontolások interiorizálva áthatják még a spontán olvasás folyamatát is, mégsem 
felesleges foglalkozni az odaképzelt személlyel és az odaképzelt helyzettel is: immár kilépve a vers 
esztétikai értelemben vett hatásövezetéből. Ezúttal annál is inkább, mert Békássy Ferenc életlegen-
dája maradandóbb a költői kezdeményeinél. Másképpen fogalmazva, az életlegendát akár kiegé-
szítve, pontosítva, ellentmondva, akár vitaként is fenn lehet tartani példaértékű kiemelésekkel.

Mindjárt itt van a „rózsalovag”, Gömöri remek címtalálmánya. A 2014-es kötetben, a körülötte 
elhelyezett versek szöveghangulatában Richard Strauss és Hofmannsthal képe ötlött fel, erre utalt 
a szövegben Octavius neve is, a zenejáték főszereplője. Itt, most, ebben az újraközlésben a tanul
mányok közé felvett első írás félreérthetetlenül tudósít egy másik, közelebbi értelemzésről. A Bé
kássyak családi címerében szerepelt a rózsa, s Ferenc Noel Olivier-hez szóló búcsúlevelében azt 
írta, hogy amikor elindul a frontra, három rózsaszállal fogja díszíteni a lovát.

Akkor hogy kerül ebbe az életrajzi értelmezésbe Octavius neve? Mégpedig „szűz Octavius”? 
Amikor a zenés játékban felgördül a függöny, a fiatal Octaviust a tábornagyné karjaiban pillantjuk 
meg, aztán pedig elnyeri Sophie szerelmét. Közben viszont a báró is beleszeret. Azt hiszem, 
Hofmannsthal nem képzelte szűziesnek Octaviust, amikor megírta alakját. Békássy Ferencet vi-
szont csakugyan kamaszos, szűzi szerelem fűzte Noel Olivier-hez, néha megérintette a kezét, kézen 
fogva sétáltak a Petersfield környéki dombos vidéken, talán még csókot is váltottak. Noel (a magyar 
szakirodalom következetesen így írja a nevét, amit angolul olvastam róla, ott Noël szerepel, franci-
ásan) a fennmaradt fényképről ítélve átlagosan csinos, szőke angol lány volt, ismeretségük még Fe-
renc bedalesi éveiből származott. Bedales egy koedukált magániskola, honlapjuk szerint 1893-ban 
(éppen B. F. születésének évében!) alapították, és mindmáig működik. A tavalyi, 2019/2020-as tan-
évre 37 200 font volt a tandíja. Érdemes felmenni a világhálóra, megnézni a főépületét, meghallgat-
ni a mai tanárok és diákok interjúit. Ennek a lassan százharminc éves iskolának körülbelül olyan ok-
tatási-pedagógiai elvek szerint épült fel a szellemisége, amilyenről a mi mai reformpedagógusaink 
álmodoznak. Megéri eltölteni velük egy negyedórát, és megtanulni az intézmény nevének kiejtését, 
a mai diákok bídélsznek ejtik, vagy egyszerűen bídlsznek. A címerében ugyanis egy méhecske látha-
tó, a dale pedig völgyet jelent, tehát olyasmi, mintha magyarul azt mondanánk, hogy méhesvölgy. 
A Békássy gyerekek, Ferenc és a testvérei ide jártak, itt végezték (az itthoni elemi után) középisko-
lai éveiket. Az internetes bemutató felsorolja a nevezetesebb diákokat, akik oda jártak a régmúlt év-
tizedekben, a felsorolásban Békássy Ferenc nevét is megtaláljuk. 

Ferenc Bedalesből került Cambridge-be, a King’s College-ba. Itt nem kisebb személyiség vette 
szárnyai alá, mint a későbbi világhírű közgazdász, John Maynard Keynes, aki tíz évvel idősebb volt 
nála. Valószínűleg megtetszett neki a kedves arcú, talán kicsit lányos magyar fiú. Keynes később 
ugyan megnősült, de akkor, azokban az években még gyakorló homoszexuális volt. Ő vezette be, he-
lyesebben vétette fel James Strachey (a híres történelmi életrajzíró, Lytton Strachey testvére) segít-
ségéven Ferencet az Apostolok Társaságába, akik azért hívták magukat apostoloknak, mert mindig 
tizenketten voltak. (Nem nagyon akadt közöttük olyan, akinek a nevét később ne jegyezték volna fel 
valamely művészeti ágban vagy tudományban.) A bekerüléshez azonban nemcsak műveltség, jól-
neveltség és átlagon felüli szellemi képességek kellettek, hanem kimondatlanul ugyan, de némi 
homoerotikus vonzalom is a feltételek közé tartozott. Ferenc minden valószínűség szerint biszexu-
ális volt, hiszen egyszerre volt „apostol”, és ugyanakkor fülig szerelmes Noel Olivier-be, a híres nagy 
színész, Laurence Olivier távoli unokatestvérébe. De Noelbe az apostolok egy másik tagja is bele-
szerelmesedett, Rupert Brooke, a költő, akit Yeats a legszebb kinézetű angol férfinak, Kosztolányi 
angyalarcúnak nevezett. Az ő pályája is félbemaradt, halála néhány héttel követte Ferencét a görög 
partoknál. A The Soldier című verse a legszebb angol háborús versek közé tartozik, még Szerb An-
tal is megemlékezett róla A világirodalom történetében. 
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Békássy a cambridge-i években tanulmányt írt Robert Browningról, átfogó ismertetést írt a leg-
újabb magyar költészetről, több kötetnyi irodalmi értékű levelet küldött Noelhez, verseket írt. Múl-
tak az évek, az ApostolokTársasága lassan belenőtt a Bloomsbury körbe Virginia Woolfékhoz. De 
hogy jól értsük az idő szavát, meg kell jegyeznünk, hogy mindezek előtt már feltűnt Londonban rikí-
tó sárga szövetnadrágban, rózsaszín zakóban, kék inggel és hatalmas sombreróval a fején egy jó-
kötésű amerikai fiatalember: Ezra Pound. 1908 és 1920 között hosszabb-rövidebb megszakítások-
kal Londonban élt, ott jelentek meg első kötetei, és közben kigondolta és szervezte a romantikán, 
szecesszión, viktoriánus koron, Bloomsbury körön és minden korábbin túl lévő igazi modern angol 
nyelvű irodalmat. Egyik versének híres története van: jött föl Párizsban a La Nation állomásnál a 
metróból, elbűvölte az ezerarcú tömeg és a színek villódzó áradata. Aztán kihúzta ezt a szót, kihúz-
ta amazt, ez se kell, az is felesleges, végül ennyi maradt az utcai emlékéből: „The apparition in the / 
crowd / Petals on a wet black bough.” (Én még találkoztam vele, fogtam vele kezet. Egyszer meg 
kellene írni.)

•

Gömöri György Békássy emlékére írott versei a kötet utolsó lapjain kaptak helyet, a kötet egyébként 
hosszabb-rövidebb írásokból áll, adalékok Békássy életéhez, munkáihoz, munkáinak, levelezésé-
nek kiadásaihoz. Kijelentések adatolva, utalások, idézetek jegyzetelve: a könyv egy professzionista 
irodalomtörténész munkája. Ráadásul a máshol fárasztó filológiai akríbiát az író Gömöri olvasmá-
nyos, mesélős kis történetekben oldja fel. 

A kötet első írása Békássynak a Noelhez szóló leveleihez fűz magyarázó, eligazító megjegyzé-
seket, aztán közöl is egyet a levelek közül, majd olvasható a keletkezésük időrendjében felfűzött ta-
nulmányok között Békássynak egy Duczinska Ilonához írott német nyelvű levele, és a tanulmányok 
még két ízben térnek ki B. F. levelezésére. Nem indokolatlanul. A történeti tudományokban a levél a 
legfontosabb dokumentumok közé tartozik, ezért bárkinek a levelezése és mindenfajta levél pótol-
hatatlan részleteket tárhat fel, és akár igaz, akár hamis adatokat tartalmaz, hozzájárul egy ügy, egy 
személy vagy egy egész korszak pontosabb megértéséhez. A levél ezenkívül mindig egy dialógus-
folyamat része, válasz valamire, és válaszra vár, vagy egyszerűen fenntarja a kapcsolatot. Noel vá-
laszai sajnos megsemmisültek Zsennyén, de így, a csonkán maradt levéldialógusból is kirajzolódik 
kettejük alakja. Ferenc levelei az adresszáláson mint a levél alapformáján túl beszámolók, helyzet-
leírások, az irodalmi levélelbeszélésekhez állnak közel.

A kötet második írása a Weiner Sennyey Tiborral 2013-ban kiadott lévelgyűjtemény előszava, a 
harmadik pedig az egész kötet legújabb írása, 2020-ban összefoglalja a levelek felkutatásának és 
publikálásának történetét. A kötet többi írása Békássy ismeretségének, baráti kapcsolatainak kü-
lönböző alakjait veszi sorra: Wittgenstein, Edward Thomas, Gordon Luce, J. M. Keynes, Virginia 
Woolf, egy, még Bedalesben megismert lengyel fiú, és természetesen szerepel a szerelmi vetély-
társ, Rupert Brooke, de szerepel a kötetben a cambridge-i emléktábla története is. A háború, ahogy 
az angolok mondják, a Nagy Háború után a King’s College kápolnájában emléket állítottak elesett di-
ákjaiknak. Természetesen a nevek között annak rendje és módja szerint ott szerepelt Békássy Fe-
rencé is. De az egyik tanár, a morálfilózófia tanára tiltakozott, a magyar fiú nem velük, hanem elle-
nük harcolt, nincs helye a többiek között. J. M. Keynes lépett közbe, s szavára, ha nem is a többiek 
között, de egy távolabbi falra felkerült az ő neve is: Pensioner Ferenc Békássy. Ahol a pensioner nem 
azt jelenti, hogy nyugdíjas, hanem azt, hogy olyan diák, aki nem kapott ösztöndíjat.

•

Gömöri György kötetének írásai 1995 és 2020 között különböző időkben készültek, különféle alkal-
makból íródtak, s itt most változatlan formában, szerkesztés nélkül kerültek újraközlésre, ezért sok 
ismétlés, sok átfedés van bennük, többször is leírja és elmeséli bennük ugyanazt. De ezt nem hiba-
ként jegyzem meg, mert a kötet így is nagyon jól olvasható. Csak az egészben van valami talányos. 

A legendák mindig talányosak, és az az érzésem, hogy az a hatalmas értékelő-feltáró anyag, 
ami Babits 1915-ös, lelkiismeret-furdalásos írása óta Schöpflin Aladáron, Cs. Szabó Lászlón, Gál 
Istvánon, Éder Zoltánon és Weiner Sennyey Tiboron át máig felgyűlt, és aminek kiváló író alakja 
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Gömöri György, egy kegyeletre épülő legendát próbál realizálni, valóságosítani. Békássy kőbe vésett 
neve a King’s College mellékkápolnájában persze valóság, valóságosak a levelek, valóságosak a 
versek, valóság volt a kultúraközvetítő szerepe, Virginia Woolf valóban kiadta angol nyelvű verseit 
1925-ben, és sajnos valóság volt korai, tragikus halála is. Több változatban is megírták. És vajon 
nem éppen ez – ne tessék megbotránkozni! – utóbbi, ez a halál volt a „szerencséje”? Nem ez emel-
te meg önértékén felül mindazt, amit addig tett? Nem ezzel vált legendává? A halál gyakran elfeled-
tet, de néha nem elfeledtet, hanem megelemel. Még Radnótit is megelemelte, pedig ő a Bori notesz 
előtt is jelentős költő volt már.

De ne legyünk mindig józanok és tárgyilagosak, ne patikamérlegezzünk, nemcsak az tartozik 
hozzánk, ami valóságos, ami annyi, amennyi. Mindig szükségünk van egy adag – hol kisebb, hol na-
gyobb adag – nem-valóságra. Kellenek a legendák is, és Békássy egy legenda, úgy is lehet monda-
ni, egy idealitás. A legjobb iskolákat járt, angol neveltetésű, európai szellemű, liberális meggyőző-
désű, antimilitarista magyar fiú, aki hazatér, amikor kell, és életét adja. Így él bennünk az alakja, 
még akkor is, ha Gömöri György könyvében azt olvassuk, hogy nem a haza hívó szavára, hanem 
édesanyja, Bezerédy (Bezerédj) Mária sürgetésére utazott haza, édesanyja kérte, szedje össze kinn 
lévő testvéreit. Mint ellenséges állam polgárának akkor már zárolták minden pénzét, az útravalóra 
se telt. Idősebb barátjához, mentorához fordult segítségért, és Keynes, aki majd tizenöt-húsz évvel 
később a világgazdaság pénzügyeiben ad irányító tanácsokat, kisegítette. Kölcsönadott. Inkább így: 
kölcsönt adott. Ferenc kötelezvényt írt alá, ha valami történik vele, angliai ingóságai Keynesre száll-
nak. Bizonyára akadt köztük néhány, a zsennyei kúriából való szép bútordarab. Amikor pedig az an-
gol háborús határzárlat előtt egy nappal, Keynes útiköltségen hazaért, nem önként jelentkezett, ha-
nem egyszerűen behívták. Katonaköteles volt. 

Kiábrándító a prózai valóság? Noel megőrizte a leveleit, angol és magyar versei is fennmarad-
tak, prózai írásaival együtt Gömöri György és Weiner Sennyey Tibor jóvoltából egybegyűjtve meg
jelentek, hozzáférhetők, elolvashatók, kutathatók. Megítélhetők a valóság és legenda között. (Pro 
Pannonia, 2014; Savaria University Press, 2020)
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