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„Kossuth rádió, Budapest. Híreket mondunk.  
A Magyar Dolgozók Pártja Budapesti Bizottsá-
gának aktívaülésén Rákosi Mátyás elítélően 
elemezte a személyi kultusz magyarországi je-
lenségeit, és megígérte a rehabilitációt. A Pető-
fi Kör első nyilvános ülésén a megjelentek a 
magyar gazdasági, politikai és kulturális élet 
problémáit vitatták meg. Külföld. Az utolsó brit 
katonai egységek is elhagyták a Szuezi-csator-
na övezetét. A lengyelországi Poznan váro
sában zavargások törtek ki.”
A rádióhoz lép, gyorsan elzárja.
PÁGER: Zavargások? Na hiszen. (Az ablakhoz 

megy, nagyot szippant a beáramló levegőből. 
Odakintről utcazaj, villamoskerekek csikor-
gása.) Más sem hiányzott. (a telefonhoz lép) 
Halló, porta? Kérem, kapcsolja nekem azt a 
számot, akivel tegnap beszéltem. … Igen, 
aki tegnap keresett engem. … Köszönöm, 
várok. … Halló, Veszprémi elvtárs? … Ja, 
nem veszi föl? Megkérem, hogy próbálja 
újra hívni, és kapcsolja ide, a szobámba. … 
Köszönöm. (leteszi a telefont) Házon kívül 
van. Én meg itt. Házon belül. Nem mintha 
bármi kifogásom lehetne a körülmények-
kel, de mégis… (keresgélni kezd a dohányzó-
asztalon heverő lapok között) Hol a csudá-
ban van? Ide tettem tegnap. Na, ez az. 
(Kihalász az újságok közül egy Szabad Né-
pet. Olvasni kezd. Lapoz.) „Élenjáró bányá-
szok a tervteljesítésért… Újítások a gép-
iparban.” Ez nem az. (tovább lapoz) Ez sem… 
(leteszi a szemüvegét) Ebből okosodjon ki 

az ember. (feláll, az éjjeli szekrényhez lép, 
egy fiolából tablettát vesz a tenyerébe, vizet 
tölt, majd lenyeli a gyógyszert) Naponta há-
romszor. Talán használ. (visszaül, újra kéz-
be veszi az újságot, tovább lapoz) Dózsa, Vö-
rös Lobogó, Kinizsi, micsoda nevek … Na, 
elég ebből … (megszólal a telefon) Végre. 
(fürgén felugrik, felkapja a kagylót) Halló, 
Veszprémi elvtárs? … Porta? … Kicsoda? 
Mondja még egyszer a nevét. … Igen? Vár-
jon egy kicsit az a fiatalember. Majd leszó-
lok … Azt mondja, színész? … Látta játsza-
ni? … Jó, várjon. Majd hívom. (Leteszi a 
kagylót. Egy papírra felír valamit.) Ki lehet 
az? Újságíró, csak színésznek mondja ma-
gát? Még az is lehet. Szaglásznak körülöt-
tem. Ki sem teszem a lábam innen, hát ők 
jönnek. Mindenféle alakok jelennek meg. 
Most ez is. Hogy a legnagyobb magyar szí-
nésszel szeretne találkozni… (hamiskás 
mosoly) Hízelgő, nem mondom… Még lehe-
tek. … Leszek is. … Csak óvatosan, semmi 
elhamarkodott lépés. … Hoppá! Van itt vala-
hol egy színházi újság. (keresgélni kezd) 
Megvan. Ez az. Színház és Mozi. (lapozni 
kezd) Ha színész, talán benne van a neve. 
(címeket, neveket sorol) Istenem, miket ját-
szanak! … Hogy is hívják? Mit mondott a 
portás? … (nézi a cédulát, amire fölírta a ne-
vet) … Na, tényleg. Szerepel egy mesefilm-
ben. Jóképű gyerek. Szinte kölyök. (felnéz a 
lapból) Jöjjön, ha nagyon akar. Csak megbí-
rok vele. (felveszi a telefont) Porta? … Itt van 
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még az a kolléga? Az a színészgyerek? … 
Fölengedheti. … Várjon, várjon még öt per-
cet. Aztán szóljon neki. (Leteszi a kagylót. 
Előbb a szobában tesz-vesz, aztán a tükör 
elé ül, és magát teszi rendbe. A szekrényből 
egy elegáns házikabátot vesz ki, belebújik; 
selyemsálat köt a nyakába. Ritkás haját fésü-
li, aztán leül a fotelbe. Vár.) Na, hol van az az 
ifjú? (Felkapja a színházi lapot, újra belela-
poz. Alig hallható kopogás, inkább kapará-
szás. Gyorsan a többi újság közé dugja a la-
pot.) Tessék! Kerüljön beljebb!

SOÓS: (belép, zavartan megáll, halkan köszön, 
mereven nézi Págert) Jó napot kívánok!

PÁGER: No, csak nem akar ott ácsorogni a kü-
szöbön. Jöjjön csak, üljön le!

SOÓS: (előrébb jön, aztán megáll, s egy pillanat 
alatt átváltozik: a gátlásos fiúból egy öntuda-
tos fiatalember lesz; meghajtja a fejét, zárt 
szájjal bemutatkozik) Elnézést kérek, hogy 
zavarom. Köszönöm, hogy fogad engem.

PÁGER: Hallottam magáról. Nagyon dicsérték 
nekem.

SOÓS: (leül a fotel szélére, az egyik karját mere-
ven tartja) Igazán? Pedig nem szeretnek. 
Senki sem szeret.

PÁGER: Magát se? Akkor rokonok vagyunk. Az-
tán miért nem kedvelik?

SOÓS: Nem fontos. Nem azért jöttem, hogy ma-
gamról beszéljek. Én a legnagyobb magyar 
színészre vagyok kíváncsi.

PÁGER: (megint hamiskás mosollyal) Miből gon-
dolja, kolléga? S a többiek. Básti? Besse-
nyei? Uray Tivadar? Ők játszanak manap-
ság a Nemzetiben, a Madáchban. Én csak 
vendég vagyok itt. Megtűrt jövevény.

SOÓS: Lenéznek. Megvetnek. Nem vesznek 
emberszámba.

PÁGER: Ez egyre érdekesebb. Meséljen, mond-
jon el mindent, szép sorjában. De miért ül 
ilyen feszélyezetten? Dőljön hátra, vegye le 
a zakóját…

SOÓS: (idegesen) Azt nem.
PÁGER: Jó, ha nem, hát nem. Ahogy jobb magá-

nak. Hallgatom.
SOÓS: Látni akartam magát. 
PÁGER: Álljon meg a menet! Először is honnét 

tudta, hogy itthon vagyok, Magyarorszá-
gon? Pláne, hogy itt vagyok, a Gellért szál-
lóban?

SOÓS: Suttogták a színházban. A Madáchban. 
Füleltem, figyeltem. Egyik este Tógyer me-
sélte Bárdynak…

PÁGER: (elábrándozva) Tógyer. 

SOÓS: Igen. Ő.
PÁGER: Uray Tivadar.
SOÓS: A legelegánsabb színész. Soha sem lát-

tam nyakkendő nélkül, csak a színpadon, 
ha úgy kívánta a szerepe.

PÁGER: (önkéntelenül megigazítja a nyakában 
lévő sálat) Azt olvastam valahol, hogy ma-
napság a kigombolt ing a divat, ahogy maga 
is…

SOÓS: (most ő nyúl a nyakához, aztán a zakója 
zsebébe) Itt van valahol. (egy nyakkendőt 
vesz elő) Nem tudtam megkötni. Képtelen 
vagyok rá. Ezt nem tanították nekünk a Fő-
iskolán.

PÁGER: (nevetve) Népi demokratikus színját-
szás? Hagyja a csudába. Nem számít. Nem 
ez számít. A figurát belülről kell hozni. Ha 
ott megvan, nem érdekes, hogy mi van a 
színészen.

Lelkes magyarázata közben csöngeni kezd a te-
lefon, de ő csak magyaráz.

SOÓS: (idegesen kapkodja a fejét) Nem veszi fel?
PÁGER: Mindig a legrosszabbkor hívnak. (Oda-

sétál, felveszi a kagylót.) Halló, tessék! … Vá-
rok. … (babrál a zsinórral) … Én vagyok. … Á, 
micsoda meglepetés! Veszprémi elvtárs! … 
Igazán? … Honnét tudja ezt? (a vendégére 
pillant) Bízza csak rám, ne aggódjon. De ha 
már hívott, mi van a kérésemmel? … Igen, a 
Tamás utcai villa. Én azt a házat nem olyan 
állapotban hagytam ott. Szeretném… Rend-
ben van, Veszprémi úr. (az utolsó szót fino-
man hangsúlyozza) Mondja csak, már meg 
akartam kérdezni, de mindig rohan, siet 
valahová, magát ’38 előtt is így hívták? … 
Nem azért, csak kíváncsi vagyok. … Igazán? 
Jó, várok. Csak, ugye, maguk fizetik a szál-
lodaszámlámat. … Köszönöm. Szabadság! 
(leteszi a telefont, maga elé meredve megis-
métli) Szabadság…

SOÓS: (húzkodja a zakója ujját) Rövid.
PÁGER: Miért nem veti le? Úgy kényelmesebb 

lenne. … Hallotta? Már tudják, hogy itt van 
nálam. (körülnéz a szobában) Talán azt is, 
hogy miről beszélgetünk. (Megfogja a tele-
fonkészüléket, és a szoba sarkába viszi, az-
tán egy párnát tesz rá. Büszkén felnéz, mint 
aki jól végezte a dolgát.) Szóval, Tógyer. Jól 
van? Játszik?

SOÓS: Igen. Ő egy vérbeli úriember. 
PÁGER: Hát persze, hogy az. Ismertem jól. 

Játsztam vele. Mi is volt a film címe? Itt van 
a nyelvemen…

SOÓS: Havi 200 fix.
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PÁGER: Honnét tudja? Nem láthatta. Húsz éve 
forgattuk. Még kisgyerek volt akkor.

SOÓS: Mondták. 
PÁGER: Mondták? Maga készült belőlem.
SOÓS: Igen. Éppen Tógyer bácsi…
PÁGER: (nevetve) Bácsi? … Szóval nem felejtet-

tek még el. … Havi 200 fix. Abban voltunk 
együtt. (Dúdolni kezdi a film címadó slágerét, 
épp csak táncolni nem kezd. Aztán hirtelen 
leáll.) Maga nem tudhatja, fiatal barátom, 
milyen világ volt itt ’36-ban… Aztán jött a 
földindulás, mindenféle értelemben. … 
Mondja, fiam, mit beszélnek rólam, úgy ál-
talában, ha szóba jön a nevem? Egyáltalán 
tudják, hogy itt vagyok? Hogy hazajöttem? 

SOÓS: Tudják. Mondják is, vagyis inkább sut-
togják. Hogy itt van, ebben a szállodában. 
Hogy meg kellene látogatni. De félnek. 
Hogy ez titok.

PÁGER: Titok? … Én mint egy titok? (nevet) Ar-
gentínában, igen, ott titok voltam. A titokza-
tos magyar, aki soha nem tanult meg ren-
desen spanyolul. Inkább képeket festett, és 
eladta őket, az emigránsok vették, mint a 
cukrot, nem maradt egy darab sem.

SOÓS: (ámulva hallgatja) Ezt nem tudtam. Ar-
gentína? Engem még Cannes-ba se vittek 
ki, a filmfesztiválra. Milyen lehet Argentí-
nában élni?

PÁGER: Furcsa. Karácsonykor nyár van. Szent 
Iván napján meg esik a hó. 

SOÓS: De azért vannak magyarok.
PÁGER: Mi az, hogy! Túl sokan is. Megalapítot-

ták a Buenos Aires-i Magyar Nemzeti Szín-
házat. És ugyanolyan féltékenyek voltak a 
kollégák, mint a Belvárosiban vagy a 
Vígben. Ez egy ilyen mesterség. 

SOÓS: Erről én is tudnék mesélni.  
PÁGER: Mondja már, miket beszélnek rólam a 

színházban? Abban a Madáchban? Vagy 
máshol?

SOÓS: Hogy nagy színész … volt. Talán a legna-
gyobb.

PÁGER: Igen? Voltam? Így mondják?
SOÓS: Meg hogy maga játszotta legjobban a 

paraszti hősöket, filmen is, színházban is. 
Meg hogy lenne mit tanulnom… magától.

PÁGER: Igazán. Hát hogy kerültél erre a pályá-
ra? Hol születtél? Tegezni foglak, így kön�-
nyebb. 

SOÓS: Balmazújvárosban. Igazából egy tanyán,  
a falu mellett. Nem volt villanyunk, a vizet 
már ötéves koromtól én hordtam anyámnak. 
Apánkat alig láttuk. Hetes napszámba járt.

PÁGER: Testvéreid?
SOÓS: Nyolc család, velem együtt.
PÁGER: Nyolc. Az szép.
SOÓS: Szép, szép… Csak mindig éhesek vol-

tunk. A cipőket a nagyobbiktól örökölték a 
kisebbek. Hát így.

PÁGER: És a Főiskola? Hogyan kerültél oda?
SOÓS: (rámutat az asztalon fekvő Szabad Népre) 

Ebben olvastuk, ni. Nem is én, hanem a ta-
nító úr. Merthogy az ünnepségeken mindig 
én szavaltam, Petőfit meg másokat. Aztán 
az első évben már filmezni hívtak. Talpalat-
nyi föld. 

PÁGER: Talpalatnyi… Nem láttam. Tudod, én 
több mint tíz éve mentem el. De a föld, a 
föld az nekem is szembejött. A Földindu-
lás… Életem nagy szerepe, filmen is, szín-
házban is.

SOÓS: Azt meg én nem láttam.
PÁGER: Nem is láthattad. Talán még nem is él-

tél. (nevet) És én be vagyok tiltva. Vagy már 
nem? Fogalmam sincs róla. Mi lesz itt 
most? Nagy a mozgás. Te mégis ott vagy, 
köztük. Mit tudsz?

SOÓS: Remeg a föld. Engem meg ki fognak 
nyírni.

PÁGER: Kinyírni. Hogyhogy kinyírni? Hagyod 
magad?

SOÓS: Suttogják, hogy elég volt belőlem. Rek-
lámparaszt vagyok. Ezt mondogatják a há-
tam mögött, de én meghallom. Hogy tehet-
ségtelenek vagyunk… mind, akik velem egy 
időben jöttek a színházba. Menjünk vissza 
a legelőre, vetni, szántani, aratni. (majdnem 
sír) 

PÁGER: Várj csak! (a szekrényhez megy, egy pa-
lackot vesz elő) Ajándékba kaptam, de én 
nem élek vele. (poharakat keres)

SOÓS: (gyorsan kibontja az üveget, és beleiszik) 
Köszönöm, ez most jól jött.

PÁGER: (letesz két poharat) Látom, nagy szük-
séged volt erre. 

Nézik egymást, Soós észbe kap, tölt mindkét po-
hárba. Nekikoccintja a másiknak, és felhajtja 
a kitöltött italát.

PÁGER: (nem iszik, csak beleszagol a pohárba) 
Jóféle, de azért vigyázz, csak módjával.

SOÓS: Módjával. A párom is ezt hajtogatja. 
PÁGER: Szóval nős vagy. Színésznő? Mármint a 

párod?
SOÓS: Orvos.
PÁGER: Az enyém színésznő volt, de már nem 

vagyunk együtt. Ott maradt Dél-Ameriká-
ban. 
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SOÓS: Ő nem tud róla, hogy ide jöttem. Lehet, 
hogy keresni fog.

PÁGER: Fölösleges viszontagságok. 
SOÓS: Olyan volt nekem, mint a sivatagban 

szomjazónak az oázis.
PÁGER: (elismerően biccent) Ej, de szépen 

mondtad ezt. Oázis. Akkor nagyon szeret-
heted. Megérdemli? 

SOÓS: Okos nő.
PÁGER: Akkor azért nem lehet olyan nagy a baj. 
SOÓS: (újra tölt az italból, megissza) Ez a baj.
PÁGER: No, hát, segítünk ezen. (megfogja a pa-

lackot és a poharakat, a szekrényhez viszi, 
bezárja) Te félsz valamitől vagy valakitől. 
Én is féltem sok mindentől. Legutoljára a 
repülőgépen, két héttel ezelőtt, mikor 
Bécsből hazahoztak. Ketten voltunk egy 
harmincszemélyes gépen. Amikor meglát-
tam, hogy kisebb tömeg integet nekem Fe-
rihegyen, megmondom őszintén, tele lett a 
nadrágom. Nem tudtam, hogy ünnepelni 
akarnak, vagy esetleg… lelőni.

SOÓS: Lelőni? Magát? Miért?
PÁGER: Hát azt csak én tudhatom. Vagy én sem. 
SOÓS: Amiért elment innen?
PÁGER: Látom, az én régi barátaim és kollégá-

im nem készítettek föl téged erre a látoga-
tásra. Nem meséltek rólam?

SOÓS: Csak azt, hogy nagy színész. 
PÁGER: Félnek. Nem mernek beszélni. Ha sej-

tenek is valamit, inkább hallgatnak. Min-
denki fél. Lengyelországban állítólag már 
lőnek is. Itt sem lehet tudni, mi lesz. Te sem 
tudsz semmit, ugye…

SOÓS: Zúgolódnak a színészek.
PÁGER: Zúgolódnak, úgy?
SOÓS: Melegem van. (Leveti a zakóját és egy 

székre dobja. Kigombolja az ingét.) 
PÁGER: Megártott az ital. (meglátja a fiú bekötö-

zött bal csuklóját) Nocsak. Ilyen nagy volt a 
baj? 

SOÓS: (megpróbálja eldugni a karját, szégyen-
kezve mondja) Megtörtént.

PÁGER: Szerelem? … Miatta?
SOÓS: (zavartan) Igen… Nem.
PÁGER: Most igen vagy nem? Beszélj nyugod-

tan és értelmesen. Senki nem zavar min-
ket. (hátranéz a párnával letakart telefonra) 
Tengernyi időm van. Ráérek. Gondolom, te 
is. Szóval, mi történt?

SOÓS: Együtt játszottunk egy filmben…
PÁGER: Az orvosnővel?
SOÓS: Nem, ez még előtte volt. Egy csodás szí-

nésznővel.

PÁGER: A Ludas Matyiban?
SOÓS: Dehogyis.
PÁGER: Jobb, ha én befogom a számat. Csak 

arról hallottam, hogy abban játsztál…
SOÓS: Ez később volt, évekkel később, nemrég. 

Ilyen nő még nem volt a közelemben. Úri-
lány, még a bőre is más illatot árasztott, 
mint a többieké. Polgári származék, őt is 
támadták. De megvédte a férje tekintélye. 
Halálosan beleszerettem…

PÁGER: Azt látom. Majdnem halálosan. Nem 
kérdezem, hogy hívják. A nőkkel mindig baj 
van, vagy baj lesz. Pláne, ha férjük is van. 

SOÓS: A férje… (elhallgat)
PÁGER: Rájött? Bosszút állt?
SOÓS: Ugyan, dehogy. Ő, egy félisten? Nem fog-

lalkozott velünk. Talán nem is szerette azt 
a lányt.

PÁGER: Asszonyt.
SOÓS: Nekem lány volt.
PÁGER: Szakítottak?
SOÓS: Nem tudom. Nem láttam hónapok óta. 
PÁGER: Zűrös ügy. Én mindig vigyáztam, ne 

kezdjek férjes asszonyokkal. Eleinte en-
gem is lenéztek… a parasztgyerek, aki raj-
zol… az apám csizmadia volt, mindenki is-
merte Makó környékén. Áh, miért is mesé-
lem ezt?

SOÓS: Nyilván a férjével van. Birtokba vette, 
mindörökre. Az övé, mindenestül.

PÁGER: Várj csak! Egy fontos kérdés. Adott neked 
az a lány vagy asszony valamit magából? 
Ígért neked bármit? Mondta, hogy szeret?

SOÓS: (a fejét rázza) Nem.
PÁGER: Egyszóval nem. Egyik sem.
SOÓS (bólogat) 
PÁGER: Ezért tetted? A semmiért?
SOÓS: De tudta, tudta, hogy szeretem. Éreznie 

kellett.
PÁGER: Érezni? Igen. Te meg a pengét érezhet-

ted a karodon.
SOÓS: (ordítva) Nem… Nem csak azt.
PÁGER: Bocsáss meg! Kegyetlen voltam. De az 

élet még kegyetlenebb hozzád. 
SOÓS: Jól mondja.
PÁGER: (a szekrényhez megy, előveszi az italos 

palackot, tölt, az egyikbe többet, a másikba 
kevesebbet) Most ránk fér. Isten-isten, 
szervusz, sorstársam.

SOÓS: (mohón felhajtja a pohárban lévő italt) Kö-
szönöm.

PÁGER: Azt mondják rólad, nem vagyok félté-
keny, az apád lehetnék, hogy nagy tehetség 
vagy.
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SOÓS: Mondják… vagy inkább mondták. Kimen-
tem a divatból. 

PÁGER: Ha tényleg jó vagy, soha nem mész ki a 
divatból. Nézz meg engem. Itt vagyok. Ha-
zahívtak, hazajöttem. Meglátjuk, mi lesz. 
Játszani fogok, újra a Vígben, a Vígszínház-
ban. 

SOÓS: Magyar Néphadsereg Színháza. Most így 
hívják.

PÁGER: De az épület ugyanaz. A szellem, a 
színház lelke. Ott játszik még Bulla Elma, 
Sulyok Mária és a többiek. A Cyrano nem 
megy ki a divatból, akármilyen rezsim van. 
Neked mi volt a legkedvesebb szereped?

SOÓS: (szinte áhítattal) Romeo…
PÁGER: Romeo, persze, gondolhattam volna.
SOÓS: Még Debrecenben játszottam, akkor és 

ott még szerettek. Jászai-díjat kaptam 
érte. Cipőt vettünk mindegyik testvérem-
nek.

PÁGER: Na, látod. 
SOÓS: De Budapest nem szeret. 
PÁGER: Elárulok neked valamit. Míg nem lép-

tem színpadra, rájöttem. Magadat kell sze-
retned. Legelébb magadat kell szeretned. 
Az összes többi aztán jön. Érted? … Sze-
resd magad, és akkor a többiek is szeretni 
fognak. Furcsán hangzik, de így van. Hidd 
el nekem!

SOÓS: Jaj, hinném én, de látom az arcokat. 
Ahogy néznek, vagy nem is néznek, hátat 
fordítanak, levegőnek vesznek.

PÁGER: És a közönség? Őket kell meghódíta-
nod, nem a kollégákat. Ha a közönség ked-
vel, ők is elfogadnak, majd irigyelnek. De az 
irigység a szeretet előcsarnoka. Elhiszed, 
hogy így van? 

SOÓS: Én már semmit sem tudok. 
PÁGER: Fiatal vagy még. Hány éves is vagy?
SOÓS: Huszonhat múltam.
PÁGER: Huszonhat, istenem. Mikor én ennyi 

idős voltam, nem ismert senki. Nemhogy 
filmszerepek. Kis vidéki társulatokban lép-
tem föl, táncoskomikusként. Tudod te, mi 
az? Minden este ugyanabban a blődliben 
ugrabugrálni? Pedig énekelni se tudtam, 
nekem elhiheted. Nem hallja senki. (azért 
kinéz a sarokba tett, párnával letakart tele-
fonra) Már vagy egy órája nem kerestek. 
Tudod, te hányan hívnak? Egyáltalán, hon-
nét tudják, hogy itt vagyok? Mindenki látni 
akar, interjúkat kérnek. Hízelegnek. A nagy 
magyar színész megtért a hazájába. Ilye-
neket hallok. Mit gondolsz, ha arra emlé-

keznék, hogy miket mondtak rólam tíz év-
vel ezelőtt, én nem lehetnék depressziós. 
Minden voltam, csak jó ember nem. Hábo-
rús bűnös. Dél-Amerikába is eljutottak a 
hírek. Akár öngyilkos is lehettem volna. 
(Soósra néz) Bocsáss meg, nem akartalak 
megbántani. 

SOÓS: Miért kellett elmenjen? 
PÁGER: Miért? Cherchez la femme. Hallottad 

már ezt az az alapigazságot? Keresd a nőt! 
SOÓS: Szerelem?
PÁGER: Szerelem? Az is. Tagadhatatlan. Le-

gyünk igazságosak. De a szerelem idővel 
elmúlik. Vagy inkább elfárad. Tanulj ebből. 
(Szünetet tart. Most ő tölt egy kicsit a fogytán 
lévő italból. Belekortyol.) Fityfiritty kis nőcs-
ke volt.

Soós csodálkozó gesztust tesz.
PÁGER: Ja, te nem tudod, mit jelent ez a szó. 

Hogy is mondjam csak… Szóval, akit elsőre 
nem veszel észre. Nem olyan, mint Karády 
vagy Muráti. Róluk, gondolom, hallottál. Az-
tán tesz róla, hogy feltűnjön. Helyből na-
gyot ugrik. Észreveszed, s mire észbe 
kapsz, már az öledben ül. (sóhajt egyet) Az-
tán ott ragad. Mindenben segít, mindenben 
melletted áll. Nem is tudod, de már nem 
vagy szabad. Te se tudod, hogy ez most jó 
neked, vagy rossz neked. (újabb korty) Így 
valahogy. 

SOÓS: Engem senki sem dédelgetett. 
PÁGER: Édesanyád sem?
SOÓS: Nem ért rá. Tízen ültünk az asztalnál.
PÁGER: Hűvösödik. Már rövidülnek a nappalok. 

(feláll) Becsukom az ablakot. (kinéz) Amikor 
elmentem innen, még megvolt az Erzsébet 
híd. (Becsukja az ablakot. Visszalép, megáll, 
hirtelen mintha egy másik ember szólalna 
meg.) Fasiszta vagyok, érted? Háborús bű-
nös. Ezt hallottam tíz éven keresztül. Ez a 
bélyeg jött velem. Elkísért Amerikába is. 

SOÓS: Nekem senki nem mondta magáról.
PÁGER: A bizonyíték az volt, hogy elmentünk in-

nen. Aki nem bűnös, nem menekül. De hát a 
kislányom odakerült arra a háborús fotóra. 
Méghozzá úgy, hogy én nem is tudtam 
róla… Elhiszed?

SOÓS: Elhiszem.
PÁGER: Az anyja egyezett bele. Szerintem felkí-

nálta a lehetőséget a plakát készítőinek.
SOÓS: Nem egészen értem.
PÁGER: Negyvennégyben, amikor kezdődtek a 

bombázások, jöttek az angolszász gépek, 
szórták ránk az égi áldást. Tudod te, milyen 
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az, amikor úgy fekszel le este, hogy nem 
tudod, éjszaka nem szakad-e rád a men�-
nyezet? Játszol a színházban, lefestesz, 
autóba ülsz, hazamész, ágyba bújsz, s ak-
kor zúgni kezdenek a Liberátorok. Nem té-
ged vesznek célba, hanem a pályaudvaro-
kat, gyárakat meg a vasúti hidakat, de né-
ha-néha eltévednek a bombák. Így halt 
meg Zilahy Irén… Persze, nem tudod, ki volt. 
Színésznő, nem is tehetségtelen. (egyre 
jobban belelovallja magát) Hazafelé tartok a 
színházból éppen. Sietek a kocsimmal a 
családomhoz. Várnak otthon, a feleségem, 
a kislányom. És akkor egy tűzfalon meglá-
tom a plakátot. Az én gyerekem van rajta, 
az én kislányom, Julika. Fölötte egy bom-
bázó repülőgép… (dühödten) Tudod te, mit 
éreztem akkor… Most is beleborzongok…  
(A figurát játszó színésznek itt éreztetnie 
kell, hogy ez az érzelmi kitörés nem egészen 
őszinte, hanem megjátszott.) Nem tudtam 
róla. Nem tudtam róla, hogy ez a plakát ké-
szült, hogy az én kislányom lesz a modell-
je… Nem hitték el nekem, később hiába 
mondtam, ez volt a fő vádpont ellenem. 
Meg hogy játszottam. Persze hogy játszot-
tam a nyilas érában is. Színész voltam, az 
vagyok ma is. Játszanom kellett. A közön-
ségnek. Nekik. (ezt már undorral mondja) 
Ezeknek. (magába roskadva leül)

SOÓS: (nehezen szólal meg) Játszani kell… ját-
szanunk kell. Holnapután évadnyitó társu-
lati ülés. Vissza a színpadra. 

PÁGER: Te játszhatsz, várnak a szerepeid. Én 
meg itt ülök, és várok. Azt ígérték, majd 
játszhatok. De mikor? 

SOÓS: Azt hiszem… már így is sokáig vettem 
igénybe az idejét… el kell indulnom.

PÁGER: Nem úgy van az, ifjú barátom. Te meg-
hallgattad az én kitörésemet. Most te kö-
vetkezel. Úgy érzem, nem mondtál el min-
dent, ami a szívedet nyomja. Ne kímélj, lá-
tod, ráérek. 

Kopognak az ajtón. Mindketten meglepetten néz-
nek föl.

PÁGER: (észbe kap) Ja, a vacsora. (indul ajtót nyit-
ni) Ilyenkor szokták hozni. El is felejtettem.

Kinyitja az ajtót. A pincér egy zsúrkocsit tol be.
PÁGER: (élvezettel nézi, majd a zsebébe nyúl, és 

egy papírtízest nyom a pincér markába) Ez a 
magáé, fiam.

A pincér kihátrál. Páger visszaül.
PÁGER: Gyere, fogjunk hozzá. Bár meg kell 

mondjam, igazából nem is vagyok éhes.

SOÓS: Nem kérek, ez a magáé.
PÁGER: Jut itt kettőnknek is. Vigyáznom kell a 

vonalaimra. Egész nap itt ülök, semmi 
mozgás. Szedjél csak, ne kéresd magad.

SOÓS: Hát akkor… (a zsebéből egy bicskát vesz 
elő, kikattintja)

PÁGER: Szegedi? … Nekem is volt. 
Mindketten esznek. Páger komótosan, Soós mo-

hón.
PÁGER: Ugye, hogy jólesik. Jó lenne egy pohár 

sör is, de azt nem adnak. Ide kérem, a szo-
bába az étkezést. Lenn, a hallban nyüzsög-
nek a kíváncsiak. Azt lesik, mikor teszem ki 
a lábam a szállodából. Leshetik… Majd té-
ged is faggatni fognak, miket mondtam ne-
ked, miről beszélgettünk.

SOÓS: Nem félek tőlük.
PÁGER: Helyes.
SOÓS: Most már olyan vagyok, mint aki megint 

megszületett. Elölről kell kezdeni az életet, 
az életem. 

PÁGER: Okos gondolat. Nekem is. Fogunk mi 
még együtt játszani. Nekem megígérték, 
hogy újra színpadra léphetek.

SOÓS: Még csak huszonhat vagyok.
PÁGER: Én ötvenhat… Mint ez az év. 
SOÓS: Azt mondta, hogy éljek úgy, mintha eddig 

semmi sem történt volna velem. Nézzem 
levegőnek azokat, akik engem levegőnek 
néznek. 

PÁGER: Jól mondta. De ki mondta?
SOÓS: A pszichológusnő, aki azután… szóval, 

aki foglalkozott velem.
PÁGER: Igaza van. Ez az egyetlen helyes mód-

szer. Okos ember ez a te pszichológusod.
SOÓS: Azért vettem el.
PÁGER: Vagy úgy. Akkor csak vigyázzál. Nehogy 

megint csapdába essél.
SOÓS: Ő csodálatos ember, nemcsak jó orvos.
PÁGER: Mindig így kezdődik… Nagyon szere-

ted?
SOÓS: (bizonytalanul) Azt hiszem…
PÁGER: Csak hiszed? Mindig így kezdődik. Az-

tán jön a nagy bumm. 
SOÓS: Ő is sokat szenvedett. 
PÁGER: Hát hány éves, hogy olyan sokat tudott 

már szenvedni?
SOÓS: Két évvel idősebb nálam.
PÁGER: Az nem olyan nagy különbség.
SOÓS: Elvesztette a szüleit. 
PÁGER: A háborúban?
SOÓS: Igen… azaz, nem egészen.
PÁGER: Hanem?
SOÓS: Zsidók voltak.
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PÁGER: Úgy. (Zavarba jön. Mintha morzsákat 
akarna lesöpörni az ingéről, a nadrágjáról.) 
Zsidók… Mit hallottál? … Nem mondták ne-
ked, hogy én zsidógyűlölő vagyok?

SOÓS: (meglepetten) Nem, senki nem mondott 
ilyet.

PÁGER: Igazán? El is higgyem? Vagy elfelejtették 
volna? Hát mit gondolsz, miért kellett ne-
kem elszaladnom innen, mikor bejöttek az 
oroszok? Játszottam. A feleségem is. Ros�-
szul barátkoztunk. A szomszédunkban la-
kott az akkori miniszterelnök. Akit aztán ki-
végeztek negyvenötben vagy negyvenhat-
ban. Játszottunk. Akkor is, amikor átvette a 
hatalmat a nemzetvezető. Tudod te, ki volt 
az? Élet és halál ura. Meghívott egy be
szédére. A színésznők elbújtak a mosdóban. 
Ő meg odajött hozzám, nyújtotta a kezét. Mit 
kellett volna tennem? Te mit csináltál volna? 
… Nem tudod, ugye… Amikor azt a Jászai-dí-
jat kaptad, nem fogtál kezet senkivel? Hogy 
volt? Ha még emlékszel rá? … 

SOÓS: Zavarban voltam. Azt éreztem, hogy ak-
kor is, ott is lenéznek. Mert Rákosi Mátyást 
is játszottam. 

PÁGER: Rákosit? Te? A te koroddal? Ezzel a fizi-
miskával? 

SOÓS: A fiatal Rákosit. Nem az volt a szerepnév, 
de mindenki tudta. Csak Manyi néni mond-
ta, hogy fütyüljek rá, amikor gratulált.

PÁGER: Manyi néni? … Kiss Manyi?
SOÓS: Ő.
PÁGER: Ha ő gratulált neked, az felér egy másik 

Jászai-díjjal. Manyika zseni… Mennyit 
játsztam vele! (hangot vált) Azt hiszed, en-
gem nem néztek ki maguk közül? Fiatal 
kezdő koromban, ha kidobtak az ajtón, hát 
visszamásztam az ablakon. Mi, fiacskám 
nem engedhetjük meg magunknak, hogy 
gátlásaink legyenek. Meg kell küzdeni a 
szerepünkért. Nem Romeóért, nem Hamle-
tért, egyiket se játszottam. A helyünkért 
kell megküzdeni a rivalda előtt. Hogy el-
higgyék rólunk, azok vagyunk, akit ját-
szunk. Az legyél, aki a szereped vagy. Per-
sze csak héttől tízig.

SOÓS: Nem tudom. Már semmit sem tudok. El-
bizonytalanodtam. 

PÁGER: Pedig az a híred, hogy… kimondom, hát, 
ahogy nekem mondták… őstehetség vagy. 
Mint én. (hatásszünetet tart) Tudod te, hogy 
engem egy filmszerepem miatt katonai 
büntetőszázadba soroztak be? … Nem 
akármikor, negyvenkettőben… (jelentőség-

teljesen megismétli) Ezerkilencszáznegy-
venkettőben. A behívóparanccsal Szek-
szárdon kellett jelentkeznem. 

SOÓS: Mi lett a vége? Kivitték a frontra?
PÁGER: Azt azért nem. A zászlóaljparancsnok 

szerette a filmjeimet. Később felmentettek. 
De a büntetőparancs ott lebegett a fejem 
fölött. 

A telefon csengeni kezd. Páger nem mozdul.
SOÓS: Nem veszi föl?
PÁGER: Nem akarok én most senkivel se be-

szélni. (elvesz valamit a tányérról, enni kezd, 
de abbahagyja) Meleg van. Kinyitom az ab-
lakot. (megteszi) Közben este lett.

SOÓS: Mennem kellene.
PÁGER: Hová sietnél? 
A telefon újra megszólal.
PÁGER: (a sarokba megy, leveszi a párnát, bele-

hallóz a kagylóba) Porta? … Téged keresnek. 
(nyújtja a telefont)

SOÓS: (meglepetten) Engem?
PÁGER: (mókázva) Egy szőke női hang. 
SOÓS: (átveszi a kagylót) Hédi, te vagy? … Még itt 

vagyok a szállóban. … Megyek majd. Tudom, 
hogy már késő van, elbeszélgettük az időt. … 
Ne idegeskedj. … Jól van, mindjárt indulok. 

Páger közben az ablakon kinézve figyeli az utca 
életét.

SOÓS: Rendben, ne legyél ideges. Megvagyok. 
Jól vagyok. Kaptam vacsorát is. … Szer-
vusz, szívem. (leteszi a telefont) 

PÁGER: (ellép az ablaktól) Úgy látom, nagyon rö-
vid pórázon tart téged ez a hölgy.

SOÓS: Izgult értem. Nem tudta, hogy ide jövök. 
PÁGER: Akkor most hogyan hívott fel?
SOÓS: Otthon lerajzoltam egy papírra az útvo-

nalat, hogyan jutok ide.
PÁGER: Hát hol laktok?
SOÓS: A Déli pályaudvarnál. A 60-as villamos-

sal kellett jönni. Az itt áll meg a téren.
PÁGER: Nem jó. Nem tetszik ez nekem.
SOÓS: Hogy ide jöttem?
PÁGER: Dehogyis. Örülök neked, hogy jöttél, 

hogy itt vagy. Senkivel se beszélgettem 
ilyen jót, mióta itthon vagyok.

SOÓS: Hát akkor, mi a baj?
PÁGER: Az a baj, fiam, hogy… (kerülgeti a szót) 

Nem vagy szabad. Nem vagy a magad ura. 
SOÓS: Azért, mert Hédi felhívott? Aggódik ér-

tem. Hazaért a kórházból, és nem talált ott-
hon. Ezek után. (a karjára mutat)

PÁGER: Azt el kell felejtened. Akkor leszel újra 
jól, ha a múltat kitörlöd az emlékezetedből. 
Felejteni, felejteni… 
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SOÓS: Túl közel van még.
PÁGER: Egyre távolabb lesz. Minden perccel, 

minden órával távolabb. Erre gondolj, illet-
ve ne gondolj erre. Új évad kezdődik, új 
szerepek várnak. Mit osztottak rád, miben 
játszol majd?

SOÓS: Egerek és emberek. Egy amerikai darab. 
PÁGER: Amerikai. Jó szerep, nem?
SOÓS: Az. Nagyon jó. Egy farmerfiú…
PÁGER: Játszani fogod. Jó leszel benne. Bár 

már én is ott tartanék, hogy tudom, mit fo-
gok játszani. Csak azt tudom, mit szeret-
nék… Áh, majd kialakul. Akard a sikert, és 
meglesz. (elgondolkodik) Az a szóbeszéd 
járja, hogy Jávor Pali is hazakészül, őt bez-
zeg ajnározták, ő volt a nagy ellenálló, mert 
elvitte a Gestapo. De hát ő is elment innen. 
Ő sem kellett ezeknek. (kifelé mutat) Neked 
szerencséd van, fiam. Téged dédelgetnek, 
te lettél ennek a rendszernek… (ebben a pil-
lanatban újra letakarja a telefont, majdhogy-
nem beágyazza) …ennek a rendszernek a 
címerpajzsa… De talán meg is érdemel-
ted… Csak vigyázz, könnyen ki lehet zuhan-
ni a pikszisből, hamar neked eshetnek, ha 
tehetséges vagy, jönnek az irigyek, kikez-
denek, mindenkin lehet fogást találni. Nem 
is a nőktől kell félni, azokkal azért el lehet 
bánni. A középszer a legrémesebb, nem a 
gyengék, mert azok nem érnek fel hozzád. 
A középszer, akikbe szorult egy kevéske 
tehetség, és látják, hogy te jobb vagy náluk, 
de nem bírnak utolérni. Ebbe nem tudnak 
belenyugodni, és lépnek valamit… Elég egy 
pletyka, egy rosszindulatú híresztelés… El-
árulok valamit, a közönséget a legkön�-
nyebb becsapni. Nem azt látja, amit lát, ha-
nem amit látni akar. Ez egy ilyen pálya. 
Mégis csináljuk, mégis ez kell nekünk. Ne-
ked is… Nekem is. (Nyugtalan lesz, mintha 
keresne valamit. Aztán a szekrényhez megy, 
elővesz egy színpadi jelmezt.) Látod ezt? … 
Tudod, mi ez? … Ebben játszottam Lilio-
mot… Kicsit kopott már, el is szakadt… De 
megvan még… Liliom már nem leszek töb-
bé, de… Eleget beszéltem, kiszáradt a tor-
kom, kérek valami italt…

SOÓS: Megyek… Indulnék.
PÁGER: Meg fog várni a… hogy is hívják? 
SOÓS: Hédi, Hedvig.
PÁGER: Hedvig, igen… királyi név. Volt egy ilyen 

magyar királylány, vagy szent is volt, látod, 
már nem tudom… (felveszi a telefont) Halló, 
porta… Küldjenek fel egy palack margitszi-

geti ásványvizet… Hogyhogy nincs? … Ak-
kor valamilyen hasonlót… (leteszi) Nincs 
margitszigeti víz. Az én időmben ilyen nem 
fordult elő, hogy egy első osztályú szállo-
dában ne legyen… Maradj még, hiszen len-
ne még beszélnivalónk. Használd ki az al-
kalmat.

SOÓS: Hát, lenne még…
PÁGER: Na, ugye. Ki vele? Hadd halljam!
SOÓS: Szóval…
Megszólal a telefon.
PÁGER: Látod, nem hagynak békén. Amíg gon-

dolkodsz, fölveszem. Halló! … Én vagyok. … 
Honnan hív? A rádiótól? Nem adok interjút, 
mondtam már. … Micsoda? Szavaljak ver-
set? … Éppen én? Tudja, milyen a hangom. 
Különben is most be vagyok rekedve. De 
van itt nálam éppen egy ifjú és tehetséges 
kollégám. Ő talán elszavalná maguknak A 
walesi bárdokat.

SOÓS: (kézzel-lábbal tiltakozik) Nem, nem.
PÁGER: Sajnálom. Ő sem vállalja. De ott van ma-

guknak a Nemzeti Színház gárdája a direk-
torukkal, Major… elvtárssal az élen. Persze, 
hogy értem. Én kellenék, de mondtam már, 
sose szavaltam, nem is tudom azt a verset… 
(felemeli a hangját) Én Szálasinak se szaval-
tam. Kikérem magamnak. (dühösen lecsapja 
a kagylót) Mit képzel ez a pimasz? (zsebken-
dőt vesz elő, megtörli a homlokát) Ezt a szem-
telenséget! Hogy én? … Látod? … Akárki be-
lém törölheti a lábát. Semmivel se vagyok 
jobb helyzetben, mint te. (inna valamit, de se 
víz, se pálinka) Edward király, angol király / 
Léptet fakó lován… 

SOÓS: Hát tudja.
PÁGER: Persze, hogy tudom. Minden színész-

nek, aki magyarnak vallja magát, tudnia 
kell ezt a verset. Szerintem te is tudod. 
Mondjad, halljam… Hadd látom, úgymond… 
mennyire is vagy tehetséges, ahogy mond-
ják… Na, kezdd el, vagy folytasd, csak ne 
állj itt ilyen kukán.

SOÓS: (lassan és halkan kezdi, de aztán egyre 
jobban beleéli magát) De vakmerőn s hívat-
lanul / Előáll harmadik; / Kobzán a dal ma-
gára vall, / Ez ige hallatik: / Elhullt csatá-
ban a derék – / No halld meg Eduárd: / Ne-
ved ki diccsel ejtené, / Nem él oly velszi 
bárd. / Emléke sír a lanton még – / No halld 
meg Eduárd: / Átok fejedre minden dal, / 
Melyet zeng velszi bárd…

PÁGER: (eleinte még dühösen, aztán lehiggadva, 
végül elismeréssel figyeli a szavalást) Jó, jó, 
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jól van, abbahagyhatod… (gyanakodva fi-
gyeli) Miből lesz a cserebogár… Tudsz te, 
sőt, nagyon tudsz… Ki bízott meg téged? 

SOÓS: Hogyhogy?
PÁGER: Úgy, hogy éppen ezt szavald nekem.
SOÓS: Senki sem. Hiszen éppen maga kezdte, 

nem?
PÁGER: De felhívtak. Ezt kérték. Menjek a stúdi-

óba. Meg hogy Szálasi. 
SOÓS: Azt se tudom, ki az.
PÁGER: Jó neked. De semmi közöm hozzá, ér-

ted? Én magyar színész vagyok. Az voltam, 
és az leszek. Akkor is az voltam, amikor 
nem játszottam évekig. De most fogok, és 
ezt a lehetőséget senki sem veheti el tő-
lem, érted? Még te sem.

SOÓS: De én…
PÁGER: Hallgass! Tudom, miket mondogatnak 

rólam, azt is tudom, amit gondolnak, csak 
úgy magukban, ki sem mondják. Mégis tu-
dom. Ezért akarok megint játszani, hogy 
lássanak, de ezek itt most lázadást játsza-
nak éppen, ez van műsoron. Valaki írja ne-
kik ezt a darabot… De a színház nem ilyen. 
Nem ez a színház. Az igazi színház… hogy 
is mondjam neked, ha nem tudnád… az iga-
zi színház az gyönyörű illúziók rengetege… 
amikor este hétkor felmegy a függöny, kez-
dődik a csoda, ami más, mint az élet, és 
több is, mint az élet…

SOÓS: Tudom.
PÁGER: …földrengés, érted… megmozdul a föld 

alattad, nem a forgószínpad, a világ fordul 
ki a sarkaiból, és te vagy az, aki kifordítod, 
érted? …

SOÓS: Igen. 
PÁGER: …és nem számít, hogy ki vagy, paraszt 

vagy zsidó… Csak az számít, akit játszol, 
akibe azon az estén beköltöztél, lehetsz Ti-
borc, lehetsz Petur, rabszolga vagy nagyúr, 
akár király is…

Hirtelen leáll, rájön, hogy hol van, kihez szól. Ken-
dőjével izzadó arcát törli.

PÁGER: Ne haragudj, már nem tudom, miket 
beszélek… (leroskad egy fotelbe, kendőjével 
legyezi magát)

SOÓS: (zavarban) Én… 
PÁGER: Te? …
SOÓS: (mint fent) Én csak látni akartam, a köze-

lében lenni…
PÁGER: (lassan magához tér) Megtetted… 
SOÓS: Késő van.
PÁGER: (tűnődő hangon) Késő? … Nem, azt hi-

szem, soha nincsen késő… Tudod te, miket 

játsztam én a te korodban? Műparasztokat. 
Nem ám vidéken, nehogy azt hidd, itt Pes-
ten, az Andrássy úton, egy kabarészínház-
ban. Bizony. Te miket játszol még? Nem is 
tudok rólad semmit, na, jó, alig valamit. 
Svihákokat alakítottam, szélhámosokat, 
szeretetre méltó gazfickókat. Kapkodtak 
értem, ezt akarták látni belőlem. 

SOÓS: Engem se látott senki. Azt mondták, 
hogy új arcokra van szükség, de én nem 
éreztem semmi újat. Csak a szerelem volt 
új az életemben.

PÁGER: Szerelem? Ha sorba állítanák a nőket, 
akikben a színpadon meg a filmekben én 
szerelmes voltam, fölérne a soruk itt a Ci-
tadelláig.

SOÓS: Én az igaziról beszélek, a valóságos sze-
relemről.

PÁGER: Vigyázz csak! Azzal nagyon megéget-
heted magad. 

SOÓS: Már késő. Megtörtént. 
PÁGER: (idéz) Mivel van úr és paraszt / Itt mond-

jad ezt, ott mondjad azt / És lehet mindent 
mondani / Merci, merci, csak nem lemon-
dani / Merci… (tánclépéseket tesz, kicsit 
megbotlik, abbahagyja, leül pihenni)

SOÓS: Ez valami színdarab?
PÁGER: Hát persze. Csak tudnám, hogy melyik. 

A fene se emlékszik már. Az biztos, hogy 
mostanában nem játszanak ilyesmit. Jól 
tudom?

SOÓS: Nem. Azaz jól. Így van. A polgári szárma-
zékoknak nem lehet teret adni…

PÁGER: Miket nem mondasz?
SOÓS: A párttitkárunk mondja.
PÁGER: És te hallgatsz rá? Aztán ki az a titkár? 

Színész? Vagy valaki más? Vagy azt is játs�-
sza, amiben hisz?

SOÓS: Színész, persze, nem is akármilyen. Na-
gyon jó színész.

PÁGER: Talán még meg is tanulom tőled ezt a 
rendet. De lehet, most vége lesz ennek. 
Jönnek is hozzám a régiek, hogy Ténikém 
így, Ténikém úgy, neked kellene az élünkre 
állni… Nekem? … Éppen most… Az én hely-
zetemben? Áh, csudába velük, te ezt úgy-
sem értheted. 

SOÓS: Azt tudom csak, hogy kihasználnak. 
Nem annak vesznek, és nem úgy szeret-
nek, ahogy nekem jó lenne.

PÁGER: Mit gondolsz, engem annak vettek, aki 
vagyok? Engem úgy szerettek, ahogy kel-
lett volna. Egy idő után ez már nem számít. 
Jobb, ha minél előbb rájössz, hogy egy vé-
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dőburkot építsél magad köré, amin nem 
hatol át semmi, se a közöny, se a rajongás, 
legföljebb a tapsok.

SOÓS: A vastaps.
PÁGER: Az hát.
SOÓS: És a szeretet sem, az sem jön át?
PÁGER: Ha jön, hát jön. Jókor jön. A helyén kell 

kezelni.
SOÓS: Így nem érdemes élni.
PÁGER: Élni mindig érdemes. Ezt jegyezd meg. 

Akármi van körülötted, akármilyen karve-
zetők szajkózzák a kórus rigmusait, élnünk 
kell. Túl kell élni őket. Úgyis eltűnnek. Hogy 
jön helyettük másik? Na és! A süllyesztő jól 
működik, a műszak karbantartja. Forgó-
színpad az életünk. Kipörögtél, később 
visszafordulsz. Így van ez, jobb, ha most 
megtanulod ezt a leckét.

SOÓS: Miért ilyen pokoli nehéz ez az egész? 
Minden, az egész élet. Azt hittem, hogy egy 
boldog emberhez jövök, aki biztos a dolgá-
ban, s akkor tessék, ezt kapom útravalóul. 
(indulni készül)

PÁGER: Útravalót akarsz? Vidd el Liliomot. (a 
jelmezre mutat) Neked adtam.

SOÓS: Nem foszthatom meg tőle.
PÁGER: Mondom, a tiéd. Tessék, vedd és vidd.
SOÓS: Nem akarom…
PÁGER: Tudod, mit? Sorsoljuk ki. … (a zsebébe 

nyúl) Fej vagy írás?
SOÓS: Nincsen aprópénzem.
PÁGER: Nem is kell. Van énnekem. (elővesz egy 

érmét) Na, válasszál! Fej vagy írás?
SOÓS: Legyen írás.
PÁGER: Szóval írás? (feldobja, meg se nézi) 

Nyertél? … Nyertél, ugye?
SOÓS: (örömmel) Írás! 
PÁGER: Látod. S még te panaszkodsz. A sze-

rencse gyermeke.
Kopognak.
PÁGER: Mégiscsak van margitszigeti ásvány-

víz… Szabad!
Nyílik az ajtó. Egy szemüveges, fiatal nő lép be. 
PÁGER: (oda sem néz, úgy mondja) Tegye csak 

le, fiam, ide az asztalra. (ránéz a jövevényre, 
felugrik) Maga? … 

SOÓS: Hédi, Hédikém, már éppen indulni ké-
szültem.

HÉDI: (Págernek nyújtja a kezét) Doktor Galántai 
Hedvig.

SOÓS: Nem kellett volna ide jönnöd.

PÁGER: (mormol valamit, miközben kezet fog a 
nővel) Örvendek. Foglaljon helyet.

HÉDI: Köszönöm, nem, elmegyünk. Gyere, Im-
rus! Lenn vár a taxi. Már elment az utolsó 
villamos. 

SOÓS: Megyek, persze hogy megyek. Elég so-
káig éltem vissza a vendégszeretetével. 
Egy pillanat… használhatnám a fürdőszo-
bát?

PÁGER: Persze, menj csak. (Soós közben ki-
megy) Igazából most melegedtünk bele… 
Szóval férj és feleség? Úgy értem, össze-
házasodtak?

HÉDI: (kissé támadóan) Van valami kifogása el-
lene?

PÁGER: Nekem? Ugyan már! Hogy is lehetne? A 
maguk dolga. Csak…

HÉDI: Csak?
PÁGER: Vigyázzon erre a gyerekre.
HÉDI: Az a dolgom. Az a küldetésem, a felada-

tom.
PÁGER: Nagy szavak.
HÉDI: Nekünk nincsen más lehetőségünk. Csak 

a másik. Csak ő meg én.
PÁGER: Azért ott van még a színház, a színpad, 

az az ő élete.
HÉDI: Csak együtt élhetjük túl ezt a… (keresi a 

szót)
PÁGER: Biztos benne? 
SOÓS: (visszatér, érzékeli a feszültséget; a nyak-

kendő pertliként lóg a nyakában) Megpró-
báltam megkötni ezt a vacakot.

HÉDI: Hagyd csak, majd én. (meg akarja kötni a 
nyakkendőt, de Soós elhúzódik tőle) 

SOÓS: Nem kell most már. (leveszi a nyakából, 
zsebre gyűri) Mindent köszönök. (a kezében 
szorongatott érmét nyújtja Págernek) Tes-
sék, a pénze. (kézbe veszi Liliom jelmezét) 

PÁGER: (nemet int) Legyen a tied. Nem mintha 
olyan sokat érne. De nézd meg a másik ol-
dalát. 

SOÓS: (forgatja az érmét) Írás… írás… ez is írás…
HÉDI: (belekarol Soósba, szinte vonszolja kifelé) 

Menjünk már, mindjárt éjfél lesz.
SOÓS: (kifelé tartva) Egyszer majd nézzen 

meg… (távoznak)
PÁGER: Éjfél. (A zsebébe nyúl, másik pénzdarabot 

vesz elő, megrázza a tenyerében, feldobja, el-
kapja. Ezt megismétli párszor. Egyre keserve-
sebben nevet.)  Fej… fej… fej. Mindig csak fej.

Lassú sötét.
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