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Gyorgy Kurtag:
Kafka-fragments
Teil I

Die guten gehn im gleichen Scritt

Kilencvennyolc 6szén, a Dedk téri metré mozgdlépcséjén éreztem elészor, mennyire lehet egyediil
lenni a tomegben. Kb. 127 kilényi egyediillét, harom egyenlétlen szard dodekaéder tombokben. Az
élei belenyomaddtak a mellkasomba, ahogy a mozgélépcsé huzatos alagutjaban a végtelen ember-
masszaval egylitt egyre mélyebbre siillyedtiink. Talan ha az a hegedl nem, de igen, és ez faj. Egy ki-
csit elviselhetébb lett volna heged( nélkiil. Hegeddiivel viszont olyan szép tud lenni még az elvisel-
hetetlen is.

Wie ein Weg im Herbst

A park valahogy mindig is része volt a templomnak. A templom és a park kozétt néhany lakéépiilet,
borbélymi(ihely, hisgyar, diszndszag, de mindez mintha csak az Isten hazanak népes sereglete len-
ne az oltar és a mellékhajé kozotti sz(ik térben. Orvendezzen az Ur az 6 teremtményeiben (Zsolt
104,31). Osszel a falevelek lehullanak, az a néhany levél, ami fenn marad, lassan elrothad. Kézben
a reggeli misén az asszonyok zsoltarokat énekelnek. Szomoru, homofon dallamokat. Szép 6sszel a
homofon lombhullasban megfigyelni, kiilonvalasztani minden egyes levél foldet érésének egyetlen
apro zorejét.

Verstecke

A zoldséges veremben, nagyapam kertjében a homok tele volt pincebogarakkal. Rdkok, nem boga-
rak. Aszkarakok. Ezt akkor még nem tudtam. Rék az, aminek olldja van, nagy bajusza, és hatrafelé
maszik. A sztereotipidk kozott jol el lehet bajni. Mint a pincebogar. A pincebogar meg csak bogar. Ha
az ujjunk hegyével 6vatosan megérintjiik, 6sszegombdalyddik. Pici fekete liveggolydk a verem ho-
mokjaban.

Ruhelos

Hogy miért nem? Taldn mert valami hidnyzott. Es mennyi minden hidnyzik most. Mindenesetre meg-
nyugtato, hogy ami hianyzik, az mar nincs. A nddast leégették, kiszaritottak, a foldutat lebetonoztak,
a trdgyaszagot meg mar jo régen szétfljta a KoSava. Cserébe talan érezni valamit a Senki szigete
viz alatt rothad¢ fainak illatabdl. Ahogy a Vaskaputdl a banati alféldig ropiti a szél az apro kis szén-
hidrogén-molekulakat, hogy ott oldédjanak a nydlkaban, ingereljék a csillokat. A receptorokrél mar
nem is beszélve. Ez csak belemagyarazas. De valamit bele kell magyardzni az irességbe. Ha mar
van lresség.

Berceuse

Aludni kéne. BUjj vissza az agyba, csukd be a szemed, és gondolj valami szépre, mondta volt anyam.
Nem sok tdmpont, helyette viszont végtelen szabadsdag és lehetéség. Az alvas mint a szabadsag

KORTARS 2021 / 07-08

51

-
(=]
o
>
(7]
X
s
0
N
|
.
=
o
=3
X
vs]
Q
7]
o
3
c:
S
@
a



52

| élmény — ihlet — inspiraciod

legtisztabb megnyilvanuldsa. Aludni nem lehet kényszeriteni, kényszerbdl nem lehet aludni, leg-
alabb egy autoném dontés megmaradt nekiink. Most irni KELL, az alvasrol. KELL. irni lehet kény-
szerbdl, kényszeritéssel is a szabadsagrol. Mennyire lehet észinte a mondat egyaltaldn. Mindig van
benne valahol egy kis disszonancia. A sorok kozott. Schlaf mein Kind.

Eltiink, aludtunk — mondta Ecsédi.

— Ecsédi, én nem emlékszem semmire.

Nimmermehr

Que sera, sera. Ezzel a dallal altatott anydam. A nyakaban csiingve, a hatsé kisszobaban, és bamul-
tam az ablak elétti hatalmas diéfat. Ahogy lesz, ugy lesz. Lényeg az optimizmus, maradjunk targyi-
lagosak, lehetéleg akkor is, amikor mar a logika utolsd szikrdja is megszinik pislakolni. Ezzel az
erével akar lelilhetnénk egy székre a mez6 kozepén, és liveges tekintettel bamulhatnank magunk
elé, ahogy kiirtjak a tarlot, utakat épitenek, hdzakat, tereket korénk, felh6karcoldkat, alatérkoveznék
a széket is, mi meg csak iilnénk ott, mint egy guru, liveges tekintettel, méteres kormokkel, hajunk-
ban tetvek és kicsi madarkak, gyikok, nem romantikus, nem szivmelengetd, de hat que sera, sera.

Wenn er mich immer fragt

Machiavelli Fejedelme kétségtelenliil az egyik legjelentésebb konyve az emberi civilizacionak. Rovid
konkluzié: mindenki hazudik. En is. De legalabb mar nem gércsolék miatta.

Es zupfte mich jemand

A tomegben egyediil lenni egy kofferrel. A kofferben sé, cukor, holland kakad, kalocsai 6rélt paprika
és egy heged(. Az autébusz-allomason all, koriilnéz, nem mozdul. Var. A heged( lehet, hogy nincs is
benne a kofferben, csak néhany hangot cipelt a térékeny livegek kozott.

Die Weissnaherinnen

A lyukas zoknimon rohogott az egész 6voda. Egymas mellett tolongva ujjal mutogattak, vigyorogtak,
hangosan nevettek stb. Ahogy az lenni szokott. Kilyukadt, és nem vettiik észre. igy telt el az egész
délelétt. Otthon megvarrtuk, de barmikor felvettem, mintha annak a napnak minden pillanatat is be-
levarrtuk volna, ott lett volna az évoda 6sszes vigyorgd szemparja az oltések kozott. Még mindig
megesik, hogy kilyukad a zoknim, és nem veszem észre. De mar nem is érdekel.

Szene am Bahnhof

A vasutallomason szemét- és hlgyszag terjengett. Szerelmes fiatal fiuk varjdk a szerelmes fiatal
lanyokat, kutydk a megmaradt szendvicsdarabokat. Kellemes érzés belilni egy vasutallomas varo-
jaba csak ugy. Nem varni senkit, nem menni sehova, csak ugy ott lenni.

Sonntag, den 19. Juli 1910 (Berceuse Il)

,Hetek 6ta olvassuk és halljuk, hogy a postaszolgak, postaaltisztek mozgolédnak. Nem tudnak meg-
élni, kevés a fizetésik, szazaval nyomorognak, csaladjukkal egyetemben.

Egy ilyen nagy csaladud, nyomorusdgban teng6dé postaszolga ma hajnalban Kébanyan véresen
oldotta meg a problémat. Kivégezte a csaladjat, hogy megszabaditsa 6ket a nyomortél. Megolte ot
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kis gyermekét, aztan ongyilkossagot kovetett el. Az 6t aprdsdg nyomban meghalt. A borzalmas tett
elkovetéje nem birt megszabadulni életétdl, és sulyosan sebesiilve fekszik a rabkdérhazban.
Molnar Jézsef a neve a szerencsétlen postaszolgdnak, aki ma Apaffy-utczai lakdsan oly rettenetes
vérfiird6t rendezett, amelyre még Budapesten nem volt példa. Evek 6ta sinylédott, tengédott havi 66
korona fizetésébdl, és hidba vart el6léptetésre. A kis fizetésbo6l az 6t gyermeknek még kenyérre
sem telt béségesen, és az apa, akinek idegeit, Ugy latszik, agyat is megtdmadta a nyomorgas, a sok
szenvedés, nem tudta elnézni a kis gyermekek, az egész csaldd nyomorgasat, s amin régota tépe-
l6d6tt, ma valdra valtotta. Egy beretvaval sorban atmetszette az alvé aprédsagok nyakat, s anyjuk, aki
tavol volt, hazatérve, véres holttesteket talalt mar csak a szegényes kis lakasban.”

Magyarorszdag, 1910. jalius 19.

Meine Ohrmuschel...

Rubens Harom gracidjanak a fiilei. Attél fligg6en, hogy jobbrél balra vagy balrél jobbra nézziik, tarul
fel, vagy bujik a hajkorona ald a fiil. Egy teljesen mellékes részlet. Ahogy a vond cslcsa elindul, las-
san megremeg a hur, és végiil megszélal a hegedi hangja, telten, valami szemérmes viddmsaggal,
és halkul el gjra.

Zwei Spazierstocke

Nem tudom, hogy keriilt nagyapdmhoz az a sétabot. Egyszer csak Ugy, ott volt. Az dgy széléhez ta-
masztva. Nem szerette. Inkabb kapaszkodott asztalba, székbe, ajtészarnyba, félfaba. Majd volt,
hogy elfelejtette, hogy faj a laba, és mintha minden Ugy lenne, mint régen volt, egyenes hattal kisé-
talt az udvarra, kinyitotta a kiskaput, és koriilnézett az utcan. Az utca akkor mar lires volt. Nem vol-
tak padon iildogélé szomszédok, gyerekek, akik letapossdk a virdgagyast. Megkapaszkodott a ki-
lincsbe, és a falnak tamaszkodva lassan visszabotorkalt a szobaba.

Keine Riickkehr

Azért, igy visszagondolva, szomoruan viccesnek tlnik, hogy valaki azért megy el 6nkéntesnek a ha-
boruba, hogy hozzon haza egy szines tévét. Merthogy az a szines tévé presztizskérdés. Olyanja
nincs mindenkinek. Ott, a front kell6s kozepén van egy kicsi haz, ablakban muskatli, udvaron tyikok,
benn a tisztaszobaban meg egy szines tévé, ami csak ra var. Ugyse nézi senki. Az ellenség, az a ba-
csi, aki esténként szines tévén nézi a hiradot, lehet, hogy a focimeccset is, Ugyis meg fog halni, tyu-
kok szétszélednek, a tisztaszoba fala leomlik, muskatlik kiszaradnak, a szines tévé meg ottmarad
ebek harmincadjara, ha 6, ha épp 6, épp akkor nem lesz ott és hozza haza. Valéjdban menti, ami
menthetd, nincs ebben semmi kivetnivald. Az ellenség meghal, itt meg egy egész falu nézheti a szi-
nes tévét. Nem jott haza. Fekete 6ltonyben, fehér ingben mentek a szomszédok eltemetni az lires
koporsot.

XVII. Stolz (1910/15. November, zehn Uhr)

.Perneki Antal csanadpalotai 15 éves fiut tegnap a tanyadkon agyonléve talaltdk. A nyomozas kideri-
tette, hogy Solymocki Istvan 16 éves szomszédfitval parbajosdit jatszottak. Sziileik revolverét elvit-
ték, és ott ugy parbajoztak, mint ahogy hallottak a parbajt beszélni. Négyszer valtottak golyot, és
Solymocki szivén taldlta Pernekit, aki rogton meghalt. Solymockit gyermekbirdsag elé allitjak.”
Magyarorszag, 1910. november 15.
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Trdumend hing die blume

Vagaskor, amikor a bollér nyakon dofte a diszndt, az megugrott, és a vér egyenesen nagyapam fe-
hér muskatlijaira spriccelt. Azt mondtdk, fogjam a farkat. Fogtam. Futottam a diszné utan, keresztiil
a muskatlikon. Azt mondtak, ha én nem fogom a farkat, biztosan vildgga szalad az a disznd. Nem tu-
dom, mi lett a véres muskatliszirmokkal.

XIX. Nichts dergleichen

A hang csak az adott kontextusban értelmezhetd. Onmagaban csak van. Vagy nincs. A kvantumfizi-
kdban barmi lehetséges egész addig, amig vizsgalni nem kezdjiik. Ld. bévebben Schrdodinger. Vagy
Kurtag.
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