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Voltam én már bezárva, uram, sokszor is, sokat, a testem, a lelkem volt a bör-
tön, a zárka, és ha rossz napjaim voltak, hiába dörömböltem, rugdostam, ök-
löztem ajtót, ablakot, a durva, hideg falat, senki se hallotta, csak én a mind
jobban vesző, elvesző remény hangját, a kétségbeesést, azt, hogy ki akarok 
kerülni innen örökre, de hát ez nem ment, uram, mert a lélek, a test ölni is ké-
pes, megfojtani, életet rabolni, és akkor voltam ott a magam sarkában, csüg-
gedten, mint egy szárnyatörött madár, és már csak azt akartam én, jöjjön el 
mindezek vége, mint amikor a műtőbe toltak, igen, szép lassan múlt ki körü-
löttem a világ, előbb a hangok vesztek el, majd fokozatosan a fények hunytak 
ki, és mélységes nyugalom árasztott el, mint amikor megérkezik az ember az 
utolsó állomásra, és szétnéz és örül. 

De volt, hogy le tudtam szállni erről a képzeletbeli járműről, és megmon-
dom őszintén, megesett, hogy zavarba jöttem, láttam, hogy zöldek a fák, a fa-
lakról nem mállik a vakolat, ha túlzottan romantikus lennék, azt mondanám, 
gyönyörködtem a sárkányt eregető lármás gyerekseregben, és a szigorú, ko-
moly barátom jutott az eszembe, aki meglett korában repülőmodellek röpte-
tésébe fogott, kiment valami elhagyatott helyre, rétre, mezőre, és röptette fur-
csa gépeit, és ha egyik-másik elszállt, ment volna utánuk ő is, de a józan esze 
lent tartotta, igen, a földön, szenvedett is emiatt sokat, mégis tudta, hogy mer-
re és mikor, ő legalábbis így gondolta, uram, de azért sokszor maradtam az 
alig fényű vagy teljesen sötét tömlöcben, hogy marjam, marcangoljam olcsó 
kis múltamat, nem kevésbé jelentéktelen jövőmet, jelenemet, igen. 

És akkor jött a háború, uram, és a börtön már tényleg valósággá vált, és�-
szel is felfoghatóvá, ahogy a reptető, szigorú barát mondaná, harci repülők kö-
röztek a fejünk fölött, tankok dübörgésétől zengett a város, fekete ruhás, morc 
arcú emberek masíroztak a főutcán, zászlóik szintén sötétek voltak, akár az ég 
is, a galambok dúcaikba bújtak, a denevérek elszálltak örökre, azt mesélték 
többen is, hogy a közeli állatkertben nem jönnek ki az állatok a házukból, még a 
zsiráf is behúzott nyakkal kérődzik a legreménytelenebb sarokban. 

Éjszakánként katonák, rendőrök dörömböltek az ajtókon, vitték, hurcol-
ták, kergették, kényszerítették a férfiakat a frontra, rutinos alkoholisták kö-
nyörögtek egy deci töményért, hadd vihessék magukkal a csatatérre, igen, 
rúgtak, káromkodtak az eszme emberei, teljesen kivetkőzve önmagukból, ré-
szegen üvöltöztek a kihalt utcákon, napokig, hetekig ki nem jöttem a lakásból, 
és már tudtam, mi is az igazi börtön, vagy csak sejthettem, uram, ismerősök, 
haverok kúsztak át a zöld határon, és ha közben felnéztek az égre, csak sú-
lyos fellegeket láttak, mert világos volt, nincs már kinti, benti világ, de azért 
mégis reménykedett az ember, vagy inkább csak próbált, hátha megtörténik a 
csoda, és magáévá tesz. 

Ilyen és hasonló gondolatok árasztottak el engem, a szobámba zárva mu-
szájból vagy félig önkéntesen, igen, néztem ki az ablakon, és láttam az előttem 
lévő lovarda nagy udvarán a viháncoló lovakat, a lábhoz simuló pantallós, csiz-
más, jó fenekű fiatal lányokat, és csillogó szemükben a visszatükröződő napot. 
És a környező fák, bokrok zöldjét is láttam, és a lassan bemerészkedő tavasz 
halvány virágjait is. És arra gondoltam, ha nálam szaladgálnának azok a lovak, 
ha kastélyom lenne óriás kerttel, és ott nyerítenének az élettől erős, kicsattanó 
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állatok, és a lovászlány feljönne a kárpitokkal kibélelt terembe, és állnánk az 
ezüstrámás ablakhoz, és néznénk a lenti, lovas világot, és közben lassan, óva-
tosan, szinte szégyenlősen csúszna a kezem a pantalló felé, és nem lenne ta-
pintható ellenállás, mint ez már sokszor megtörtént, igen, inkább csak várako-
zással átitatott csend, ez a legszebb az egészben, uram, ez a tünde idő, amikor 
akármi lehet, félelem, rettegés hatja át, de a révbe jutás öröme is, mindez egy-
szerre, persze, ez adja az izgalmat, a pulzust, amire majd olyan jó lesz vissza-
emlékezni, főleg, ha siker koronázza, és nem megsemmisítő szégyen. De ma-
radjunk az előbbinél, igen, mert a zártság hozza a vágyat, és a vágy pedig az 
annyira áhított jót. Mert jó az, mikor a test és a lélek megfürdik egy másikban, 
és a kielégülés, a teljesség cseppjei sokáig ott rezegnek az izzadt, fényes bőrön. 
És a pamlaghoz mennénk, és elnyúlna ott az a lány, előbb a csizmáit húznám le, 
majd a többit is, igen, és megcsapna a széna friss illata és az állatok édeskés 
szaga, a nap, a levegő teste, maga a duzzadó élet, és feküdnék rá, akárha bár-
sonyos, puha szőnyegre, uram, és elindulna bennünk a közeli, mindig közeli 
tenger finom, halk moraja, mert enélkül semmi sem lehet. 

Erről képzelődöm szobám hangtalan falai közt, és hajlamos vagyok sok 
mindent másként látni, igen, az eddigi életem, jövőm, barátságok, kapcsolatok 
tömkelegét, azokat, akik jót tettek velem, vagy éppenséggel rosszat, ez a krip-
tában levés átfesti, -értelmezi a dolgokat, átpingál mindent, mi kívül és belül 
van, uram, és hát ez veszélyes is tud lenni, persze, de néha olyan jó átadni ma-
gunkat ennek a véget nem érő, vagyis olyannak tűnő ringatásnak, De hát min-
den befejeződik egyszer, igen, a szép, a csúnya, az öröm, a szenvedés, csak ész-
re kell venni, hogy már nem annyira érdekes vagy nem annyira fáj, másképpen, 
és akkor kinyitjuk az ajtót, és ha süt velünk szemben a nap, belenézünk. Azt, 
hogy mit látunk, még nem tudom. Csak később jövünk rá, és fülünkbe hívó han-
gok kúsznak, és megtesszük az első lépést. Átlépjük a küszöböt, és már nincs 
visszaút. Megyünk, megyünk, mint valami hipnotizált beteg a sugarak felé, és 
már nem törődünk semmivel, uram, árkon-bokron haladunk, ahogy mondani 
szokás, tarolunk, letarolunk mindent, mert hát önzők vagyunk, szinte kábultan 
vesszük az irányt a nagy és sűrű dolgok felé, hogy azokkal betöltsük, betömjük 
a zárkában kifakadt, kibomlott gennyes lukakat. Az űrt, amely annyira fáj, éget, 
talán olyan, mint maga a halál. De nem erre kell most gondolni, uram, hanem 
arra, ami vár, vár, igen. A csillogó, villogó jóra, ami leveszi a testet, a lelket a lá-
báról és magáévá teszi. Magáévá annyira, hogy úgy érezzük, ennek már nincs 
vége, nem is lehet, de ha mégis, azt már nem érhetjük meg. 

Az első kocsmában még csak szemlélődik, a másodikban már kér is vala-
mit, a következőben pezsgőt táncoltat metszett poharában, és elégedetten 
néz ki az ablakon. Mert ablak mindenhol van, uram, szép, nagy és majdnem 
tiszta. És elkezdi a zenét is hallani, először csak halk, lágy ütemeket, majd 
hogy gyorsul, felgyorsul, igen, hogy a végén óriás dübörgésbe folyjon, fület 
süketítő erőbe, mintha hegyek omlanának le a völgybe, de por nélkül, igen, és 
már az ember is lüktet, rángatózik, akárha áram szaladna végig rajta, és or-
dítja, ahogy kifér a száján, ezt akartam én, erre vágytam, és letépi magáról az 
ingét, hogy még jobban érezze a ráömlő szabadságot, igen, és már a nadrág-
ját is tolja lefelé, ott áll pőrén a bezúduló napban, fényben, a távolban a tenger 
zúgását hallja, fehér sirályok röptét kémleli, úgy hiszi, hószín homokban fek-
szik, és kagyló- és csigahéjakkal társalog. 

Nem lehet ezzel betelni, uram, nem lehet azt mondani, hogy megállj, csak 
lejjebb vagy följebb lehet haladni, örvény, tornádó, egyre megy. Az ajzás, a hab-
zás, a gyöngyözés mámora ez, lecserélni, felcserélni nem lehet. Aki megtapasz-
talta újból a bezártságban annyiszor meghívott vágyat, az nem menekülhet. 

Éreztem én is ezt, uram, és már-már féltem, hogy kinyílik az a nevezetes 
ajtó, mert ismertem magam, óvatos szerettem volna lenni, netán mértéktar-
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tó, de hát ez nem rám volt jellemző, igen, megfontoltnak kellett volna lennem, 
no de akkor minek ez a teljesség, uram, minek ez a lávaként rám ömlő öröm? 

Apró csillagok telepedtek rám, szinte foszforeszkáltam, enyém volt minden, 
amerre néztem, mint amikor egészen fiatal koromban egy kasseli terápiaház-
ban ajándékként egy savanyú pirulát kaptam, olyan volt, mint a C–vitamin, mint 
egy érett citrom íze, de a hatása egészen más, persze, álmok leptek el, víziók 
sora, színesben láttam mindent, hatalmasan, és amit csak akartam, egy pillanat 
alatt megvalósult, létrejött, uram, gondolhatja, mit szeretne egy alig tizenhat 
éves fiú, gyönyörű lányok cirógatták a testem, hosszú, vörös hajuk fölöttem lebe-
gett, kacagtak, nevettek, visszhangzottak a kórházszagú, zord folyosók, szalad-
tam és jöttek utánam, de én a tenger illatát éreztem akkor, majd mélyzöld pázsi-
tokat láttam, amelyek puhák voltak, mint a shirázi szőnyegek, és nargilék is vol-
tak, a vízbuborékok játékosan kergették egymást, szálltam, akár a ballonok, 
amiket jóval később láttam a szent iráni város hatalmas parkja fölött. Néztem ki 
az épület ablakán, a környező fények vidáman integettek felém, majd jöttek, kö-
zelítettek, bájosan, szépen, kérték, legyek már velük, közben a meztelen lányok 
kacaja nem csitult, nem, és már nyitottam is volna ki az ablakot, amikor valami 
megállított hirtelen, az ujjaim a kilincshez ragadtak, elöntött a víz, le kellett ül-
nöm a hideg, szürke kőre, senki se jött, senki se látott, annyira egyedül voltam, 
mint valami keringő tárgy az űrben, éreztem, fel kell állnom, a szobámba kell 
mennem, úgy dőltem az ágyra, hogy reggel azt se tudjam, hol vagyok, de azért 
annyi derengett, vár a munka, igen, fehér köpenyt húztam, remegő kezekkel vit-
tem a tálcán a gyógyszereket, kopogtak, csörögtek ott nekem, akár valami kiszá-
radt csontok, ha összekoccannak, homályosan láttam a világot magam körül, de 
engem élesben láttak, nem volt mese. Még ma is úgy gondolom, jobban tudták, 
mi volt, van velem, mint én. Azt hittem, meghalok, uram. Nem jó érzés, nem kívá-
nom senkinek, tényleg. Vagy hogy akkor jöjjön el, de minél előbb. 

És a pici kis tégelyekbe öntött gyógyfolyadékok is kidőltek, ragacsos lett 
minden, közben a tabletták már a padlón gurultak az ágyak lábai felé. Döbben-
ten néztek a fekvő betegek, és helyettem is nyögtek. Igen. Egyesek rohamokat 
kaptak, rezegni, rázkódni kezdtek, tájfun volt ott, uram, mely fákat tépett ki a 
földből, könyörtelenül. És valami lila fény is megjelent olyan szivárvány alakban. 
Úgy vezettek be a manzárdszobámba, lefektettek az ágyra. Nem tudom, meddig 
voltam így. Mikor felébredtem, apám levele várt az asztalon. Azonban a kasseli 
nyárnak még nem lehetett vége. 

Tehát az a bizonyos ajtó örök-
re kinyílt, uram, és vissza már 
nem vezetett út. Utaztam, költöz-
tem ide-oda, mint egy végleg sza-
badságra ítélt, akinek a per lehe-
tősége már nem adatik meg. De 
hát valójában nincs is rá szükség, 
hisz látja, még vagyok.
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